VIII
神话并不是在瞬间发生的。
不会忽然之间出现在世界上,而是缓慢成型,在无数双手中流转,直到边角都磨得平滑,直到每一次的讲述都会为其文字和记忆增添重量,让故事能继续流传下去。
但是所有的故事都有起源,那天晚上,莱伊.玛雷许走过伦敦街头时,有个新的神话正在成型。
关于一名王子守望着他沉睡的城市,他徒步前行,因为怕马蹄踩伤了倒在地上的人,他在子民的身躯之间小心翼翼移动。
有些人会说他一语不发地默默移动,只有金盔甲的轻柔叮当声像远方敲响的钟铃在死寂的街道上回荡。
有些人会说他边走边说着话,就算是身在遥远黑暗之中的沉睡之人,也能听到他一遍又一遍说着:「你们并不孤单。」
有些人会说这件事根本没发生过。
毕竟,当时并没有目击者。
但是莱伊的确在他们之间行走过,因为他是他们的王子,因为他睡不着,因为他知道被咒语困住、拖入黑暗中是什么感觉,知道与某个事物束缚在一起,却又感到全然孤单是什么感觉。
一层白霜覆盖了他的子民,让他们看起来比较像雕像,而不是活生生的男女老幼。他看过青苔缓缓蚕食倒下的树木,像是世界一点一点收回所有权,当他穿梭过一群群沉睡之人时,他想知道如果伦敦困在咒语中一个月、一整个季节、一整年,会发生什么事。
这个世界会缓缓覆盖这些沉睡的躯体吗?
会不会一点一点将他们收归尘土?
天空开始飘下大雪,很奇怪,明明就快入春了,但话说回来,伦敦还遭遇过更奇怪的事,所以莱伊将雪花从静止不动的脸颊上刷掉,从夜市阴森的废墟中扯下帆布,也到现在只有记忆作祟的家家户户里取出毛毯。王子耐心地拿着布料覆盖他找到的每一个人,虽然他们在咒语和睡眠安全的包裹之下,似乎并不觉得冷。
寒意反而囓咬着王子的指尖,从盔甲的缝隙间渗透进去,碰触到疼痛的肌肤,但是莱伊并没有回头。他继续守夜,直到天空中出现的第一道曙光打破了黑暗的蛹壳,直到白霜开始在黎明之中消融,王子才回到宫殿里,颓然倒在床上沉沉睡去。