4
我迷失在黑暗中,但你找到了我。我好热——好热好热——幸好有你拿冰给我。
那是斯科特的声音。
丽赛睁开眼时,还以为一定是刚才家事做到一半突然恍神做了个梦。她梦见斯科特已经死了,而她不得不开始清理他谷仓里的那个工作室。那真是个浩大工程。那个梦感觉如此逼真,仿佛历历在目。此刻她睁大眼睛,突然意识到斯科特真的死了。她想起来了,刚才她把阿曼达送回去后,回到家里躺在床上睡着了。她的梦其实是另一幅场景。
梦境里,她仿佛在月光中漂浮。她闻到阵阵花香,一种充满异国情调的气味。一阵温柔的风轻轻掠过发际,头发随风扬起,向后飘散。她仿佛置身在一个离家很远很远的秘密世界里。在那个世界里,午夜之后总会吹起这样温柔的风。然而她知道,那是她的家,一定是,因为那栋谷仓就在眼前,斯科特的工作室就在谷仓里面。那些“遗稿狗仔”虎视眈眈的东西就在那里。而现在,多亏了阿曼达,她发现那里还埋藏着许多照片。照片里的人就是她自己,还有她过世的丈夫。那是深埋多年的秘宝,珍藏的感情。
此刻,温柔的风仿佛在她耳边低语:你最好还是别看那些照片。
噢,毫无疑问,她当然明白。然而她知道自己一定会去看,既然已经发现,怎么可能忍得住不看呢?
她发现自己在一片巨大无比的布面上起伏摆荡,布面上印满密密麻麻的字,反反复复都是同一句话:“皮尔斯布里顶级面粉”。银色月光遍洒而下,映照在布面上,布面四角像手帕一样打着结。那种奇妙的感觉仿佛腾云驾雾,令她十分陶醉。
斯科特。丽赛试着大声呼唤他的名字,可是却喊不出声音。这是梦,她身不由己。她发现谷仓前的那条车道不见了。房子和谷仓中间那片空地也不见了,变成一大片浩瀚辽阔的紫色花海,沐浴在银色月光下,如梦似幻。斯科特,我爱你,我要救你,我……
5
接着她醒来了,发现四周一片漆黑,听到自己一次又一次说着同一句话,仿佛某种咒语:“我爱你,我要救你,我拿冰块给你。我爱你,我要救你,我拿冰块给你。我爱你,我要救你,我拿冰块给你。”
她在床上躺了很久,忽然想到一件往事。某年八月,他们来到纳什维尔,那天很热。这件事又让她联想到多年来两人相依相偎,如今忽然只剩她一个,那种感觉真的很怪异,她很不习惯。当然,这已经不是她第一次有这种感觉了。她一直以为,两年过去了,应该够久了,那种怪异而陌生的感觉也该消失了,然而,两年过去了,她至今还是无法适应。假如悲伤就像刀刃,那么时间只不过是让刀刃变钝。刀刃再也无法在她心头划出一道细细的伤口,但却能狠狠劈开她的心。因为,世上的一切再也不是“老样子”了。外面的世界不一样了,她的内心也不一样了,这世界再也不属于她了。这张床本来是他们两人的小天地,此刻丽赛一个人孤零零地躺在床上,忽然感到前所未有的寂寞。丽赛觉得独自醒来发觉自己仍然独自拥有这栋房子是最孤独的时刻。整栋房子里,只有你和墙中的老鼠还在呼吸。