爲了能讓秦絕好好調養心神，賀栩又給她批了兩天假。
老爺子知道區區一個放假攔不住她，這丫頭，沒人管得住，跟沒拴繩子的薩摩耶似的，逮着機會就往片場溜，遂告知外圍工作人員，看見秦絕先趕回酒店，出了事算他的。
電影拍攝過程中把敬業的男主演往回趕這種事，聞所未聞，迷之好笑。
這兩天別說湯廷，就連劇組的小工都跟着樂。
秦絕也是頭鐵，早中晚各來一趟，來一次被趕回去一次，那背影，渾身帶戲，蔫巴巴的，看着可落寞了。
“別理她！”賀栩自從認識了秦絕，翻白眼的頻率直線上升，“戲癡固然不壞，戲魔就不行了！”
他還沒看出來？這小崽子在這溜人玩呢！
三番四次過來撩閒，搞得賀栩的血壓彷彿過山車一樣，忽高忽低，相當刺激。
皮，就你皮！
賀栩怒道：“再來就告訴她，這是在妨礙拍攝！”
說罷一甩手，邁着氣勢洶洶的步子走了。
湯廷：“……我看他老人家笑得挺開心啊？”
穆思思沒憋住笑，趕緊埋下臉去，肩膀一抖一抖的。
看這架勢，怕不是賀老爺子德高望重，沒什麼孫子輩敢皮到他面前。好不容易有了個秦絕，老人家面上嫌棄，心裡估計還挺喜歡，覺得熱鬧。
這麼一出下來，連賀栩在衆人心裡的形象都從原本的嚴厲冷硬變得可愛起來。
劇組因拍攝而沉悶壓抑的氣氛，無形之中有所回升。
秦絕倒也不是一心一意地非要皮，她心裡掛念着更改後的劇本和那場對她來說難度極大的哭戲，這兩天能用的辦法都用過了，生理上不是激不出眼淚，不過單純憑藉外力的演戲豈不是沒了意義，她自己這關都過不了。
沒有辦法，只能在影視空間裡反覆觀看前輩的演繹，揹負使命的、戀愛掙扎的、家庭倫理的，悲情戲苦情戲的片段都要刷了一輪了，還是很難真情實感地哭出來。
她不是不能共情，只不過共情之後，只覺得苦悶、難過，沉重地揣在心裡，在外卻給不出什麼反應。
於是就重複起了看片致鬱→去片場溜達→逗老爺子玩兒恢復心情→被趕回來繼續致鬱的鬼畜循環。
這天晚上，秦絕砸在牀上，長嘆一聲。
哭戲的技巧，她會了，哭戲裡的感情，她還是沒懂。
就像個做語文試卷的學生，把老師說過的“主觀題要分點答，詩歌題得挑意象”都記住了，但怎麼也搞不清楚人家作者到底有什麼思想內涵，表達了怎樣的感情。
秦絕摸出手機，剛巧彈出飛訊提示，岑易發了新的朋友圈。
點開一看，又在曬娃。
秦絕點了個贊，岑易的語音消息就跟了過來：“最近怎麼樣？殺青了沒？”
“沒呢。”秦絕的聲音裡既無奈又怠惰，“今天二十四號，拍攝順利的話，三月五殺青。”
“怎麼這麼沒精神啊？”她這種語氣屬實少見，岑易一樂，“遇到難題了？”
“是啊——”
秦絕撐起身來，趁着岑易現在很閒，毫不客氣地開始進行場外求助，“岑哥，我有一場哭戲，不會拍。”
“哭戲？”岑易沉吟一會兒，“抓不到感情？”
不愧是離影帝就差臨門一腳的實力派演員，一下說到點子上了。
秦絕咂了下嘴巴，嘆道：“是，你也知道我是在哪被蔣導發現的，我……很久之前就沒有流眼淚這個功能了，感情上。”
“這樣啊。”岑易給她打了個語音電話，背景音裡窸窸窣窣的，還夾雜着小岑寬咿咿呀呀的聲音，“不涉及保密部分，籠統說說，你的哭戲是什麼樣的？”
“乾淨。”秦絕說，“一個小孩子說出了最想說出口的話，他很開心，而身體在難過。”
“笑着哭……”岑易取其重點，突兀地沉默了十幾秒，“你等一下，我去看看筆記。”
秦絕應了一聲，安靜等着。
岑易回來得很快，說話的口吻莫名多了些滄桑和感慨：“情緒的反差表演，演員的必修課。‘人是一種很奇怪的生物，悲傷會哭，歡喜也會哭；歡喜會笑，悲傷也會笑’。”
“我學過這篇課文。”秦絕莞爾。
“那我們換成表演的視角來看。”岑易不愧是差點留校做老師的人，循循善誘道，“從這句話裡，首先能體悟到什麼？”
“表情和情緒是相對分離的。”秦絕秒答。
“確切地說，你要操控的，是你的肉體，是每一塊肌肉的運動；而你要展示、要釋放的，是你的感情。”岑易道，“我們能夠控制着嘴角同時往兩邊向上拉扯，形成‘笑’，但很難通過某一個肌肉運動令淚腺分泌眼淚。同理，我們依舊能夠強行露出笑容，卻在蓄滿了眼淚時很難控制它們不落下來。肌肉上，‘笑’比‘哭’更容易操縱，感情上，它們的表現難度相對一致。”
“而我的笑要發自內心，我的哭則是身體反應……”秦絕回憶着劇本，越發覺得這個任務十分艱難。
這已經與岑易所提到的理論完全相悖了。
“你要讓你的身體，或者你的潛意識去覺察到‘哭’。”岑易道，“看過《不落的戀人》嗎？”
秦絕回憶了一下：“……男主爲了拯救女主，在三條時間線的集中點上消失了，變成了一個從未存在於世界上的虛擬概念，而忘記了他的女主卻隱約意識到自己失去了什麼？”
印象當中，這是藍星一部很老的片子，最初的表演形式是音樂劇，後來搬上了熒屏，是經典的短篇電影之一。
“28分20秒到28分23秒。”岑易精準地說出了時間，“回到了學生時代的女主角穿着校服，回頭望去，她的表情有些疑惑，有些茫然，像日常生活中任何一個平凡的瞬間。但她這三秒鐘裡，在落淚。”
秦絕眉梢一動，有所感悟。
是她把莫森的哭戲理解得片面了……生理上的反應，怎麼能用一個“難過”簡單定義呢？
“不要去糾結某一滴眼淚一定代表什麼。”岑易說，“交給你的身體，不要交給你的意識。”
秦絕一時失語：“好，我去嘗試。”
這恰恰就是她最難做到的地方。
“不過，如果你短時間內無法做到的話，我這裡還有一個很取巧的法子。”岑易笑了笑。
“是什麼？”
“矯情。”
“……啊？”
“就是矯情。”岑易笑道，“要自私，要以自我爲中心，要瘋狂地愛自己，從而爲自己感到心疼，感到脆弱，感到難過。”
“……”巧了，又是一個知識盲區，秦絕抽了抽嘴角，“這個辦法的實用基礎是什麼？”
“當你說服你本人，‘自己是全世界最可憐最委屈的人，做着最艱難最痛苦的事’，那麼一旦演戲時將意識稍微抽離出去，以上帝視角看待，就會覺得：‘演戲的我像個小丑，我在笑着，我卻想哭’。”
秦絕微微一怔。
聽起來雖然很像歪理，卻真的很實用。
這是將演戲的自己切割成了兩部分，讓演戲的那部分繼續演“情緒”，讓上帝視角的自己表現“悲哀”，而這份“悲哀”因爲沒有融入到演戲的“情緒”中，恰恰在外表上看去就像是普通而又神奇的生理反應。
“好辦法。”秦絕讚歎道，“一聽就不是科班的法子，這種民間奇招，是哪位前輩的個人經驗與感悟？”
岑易又陷入了詭異的沉默。
好半晌，他才笑出幾聲，輕輕地吐了口氣。
“是許穆啊，他教給我的。”