楔子
交集,
究竟是為了讓兩條平行線相遇,
還是為了讓彼此離得更遠?
如果,交集是,
交集之後的我們是一起走下去的Y,
還是讓彼此離得更遠的X?
第1章(1)
紐約。
鮑寓的地板上擺放著幾個紙箱,白書維正在進行最後的打包工作,陪伴他的除了滿室流泄的蕭邦樂曲,還有一瓶果香馥郁的紅酒,他邊喝邊打包,很隨興。
這是他在紐約的最後一夜,明天,他就要回台灣了。
屋里泰半的東西都清空了,能送人便送人,不能送的,就被擺進地上的紙箱準備帶回台灣。衣櫃空蕩蕩的,就連原本擺滿書籍的櫃子,也只剩下零落的兩、三本。
他將已經完成打包的紙箱整齊的疊放在靠近門口的位置,方便明天早上國際搬家公司的人來搬走。
電話鈴聲響了,修長的雙腿利落跨過幾個紙箱,白書維終于在地上找到幾乎被淹沒的電話基座,長手一撈,抓過話筒——
「Hello。」充滿磁性的嗓音道。
「書維,我是媽啦,你明天回台灣是吧?」
「對,明天中午的班機,是不是要我幫你帶什麼東西回去?」
「不不不,不需要,媽是要跟你說,我在瑞士,你回到家後就自己看著辦。」
「瑞士?!」如果他沒記錯,母親不是應該在法國嗎?喔不,那是幾天前的事情,現在她應該結束旅行、平安的回台灣才對,怎麼會在瑞士?
「呵呵,計畫趕不上變化嘛,你陳阿姨說,這趟到巴黎自助旅行,搭飛機搭得都要痛死了,下次要再飛這麼遠,她怕會吃不消,所以我們臨時決定,趁這次出來就一口氣多玩幾個國家,過幾天我們還要去丹麥,等玩夠本了,再一鼓作氣痛著飛回台灣。」
瞧,這群婆婆媽媽還真有活力。白書維甘拜下風之余不忘叮嚀,「別玩瘋了,要注意安全,知道嗎?」
電話那端的白母很不以為然的哼氣,「當我三歲小孩啊,別忘了,我是你媽。」回得理直氣壯。
唉,就是因為知道你是我媽,我才擔心啊!白書維在心里咕噥。
他這個媽呀什麼都好,也很會經營自己的人生,哪怕只有一個人,也能把日子過得多姿多采不無聊,完全不用擔心她會宅出憂郁癥,更別說這幾年迷上自助旅行後,她的生活更有目標了,三天兩頭包袱款款就出發,每次都是接到電話,他才知道母親又出去累積哩程數了。
但別看他媽周游列國、見多識廣,迷糊起來,那可是會讓人嚇出一身冷汗。
就拿門戶安全這件事來說好了,他在台灣的時候,家里從沒遭過小偷,沒想到他出國念書還不到半年,小偷已經上門光顧了三次。歸根究柢不外乎是母親外出忘了鎖門,再不就是鑰匙插在門上沒有拔,幸好小偷光顧的時候母親都不在家,否則後果真是不堪設想。
咦,說起門戶安全這件事……白書維突然想到,因為遭小偷,家里的大門前前後後換了幾次鎖,他媽不在,他沒鑰匙怎麼進屋?
「等等,這位親愛的母親大人,請問我回去怎麼辦?我沒家里鑰匙。」他可不想千里迢迢回家去,夜里得借宿馬路邊。
「門口的腳踏墊下有備份鑰匙。」白母答得豪邁又爽快。
「啥,你又把備份鑰匙放在門口的腳踏墊下」白書維大叫,完全開心不起來,只覺得頭皮發麻。
媽媽也不想想,最近一次遭小偷,正是因為小偷拿著腳踏墊下的備份鑰匙,不費吹灰之力的進門作客,偷不到值錢的東西,索性吃光冰箱里的食物,沒想到她還是沒學乖,竟然繼續把備份鑰匙放在門口的腳踏墊下,敢情是想把家里當成小偷客棧來經營?
「唉唷,別緊張啦,你沒听說過嗎?最危險的地方就是最安全的地方,媽可不是真的樣樣都那麼迷糊,我也是經過深思熟慮的。」
听著母親雀躍如少女般的嗓音,白書維臉上滑下三條黑線——「我真不知該說你浪漫還是散漫。」
「有兒子像你這樣不相信自己媽媽的嗎?」白母撒嬌抗議。
「抱歉,我以為誠實是美德。」他沒好氣的說。
也罷,就算小偷要上門,他們母子倆一個在瑞士、一個在紐約,想阻止也阻止不了,樂觀點想,就算小偷能搬空屋里所有的東西,也搬不走那棟建築物,頂多回去的時候沒有床,不至于無家可歸。
呵,他是不是很懂得自我安慰?白書維自我解嘲的搖搖頭。
結束和母親不正經的五四三對話後,他回到電話鈴響前所站的位置,繼續沒完成的打包動作。
攏了攏從架上拿起的僅剩的幾本書冊,正準備放入紙箱時,從台灣帶來的詩集扉頁里,偶然掉出一張拍立得相片。
見狀,白書維拾了起來。
想是拍攝的當下,鏡頭震蕩得厲害,失焦讓畫面很模糊,加上背光,根本看不清楚相片里的人是誰,只能從縴瘦身形隱約看得出是個女孩,穿著高中制服,半側著身體坐在座位上,托腮。
但白書維幾乎沒花什麼力氣去思索,女孩的名字已經浮現心頭。
這是十八歲的柯裕棻,一個嚴謹拘束、呆板無趣的高中女孩。
畢業典禮的前一天,班上同學帶了一台拍立得到學校,引起大家的好奇把玩,在一陣嘻笑打鬧的爭奪中,不知道誰按下了快門,意外拍到一旁靜靜坐在位子上、遙望遠方不搭理人的柯裕棻。
這張完全失焦的失敗之作被丟進垃圾筒待了一整天,直到白書維偷偷撿了起來,放進制服上衣的口袋,走私回家。
對他來說,十八歲的柯裕棻跟相片一樣模糊,但是十歲的柯裕棻卻像是一棵盤根錯節的小樹,深植在他心里。
他記得她,記得那年夏天,他們那次重要的交集……
一九九四年,夏天。
十歲的白書維幾天前剛和母親搬到這個中部小鎮,為了熟悉新環境,他每天都出門進行一個人的獨立探險。
他的裝備很簡便,穿著俗稱「掉嘎」的背心、耐磨耐髒的牛仔短褲,還有隨月兌隨穿好方便的拖鞋,再帶上一支隨時可以補充能量、滋潤心靈的超美味棒棒糖,出發探險!
遇見柯裕棻的那個下午,天色陰沉得似要下雨,空氣略帶潮濕悶熱,泰半的人都躲在家里吹冷氣了,小小探險家白書維獨自來到附近的公園,意外發現他最愛的秋千旁,居然站著一個公主般的漂亮女生——
扎得很整齊的頭發,穿著很夢幻的雪白洋裝,腳下的白皮鞋亮得像是可以看見倒影,對比他身上的背心短褲拖鞋……哇嗚,完全的天壤之別。
听見腳步聲,小女生猛然轉過頭來,那是一張像面團兒一樣白乎乎的臉蛋,兩頰活像剛出爐的饅頭,軟女敕女敕的,很可口的樣子,圓滾滾的眼楮像家里用來妝點聖誕樹的燈泡,超明亮。
不過,她看起來有點心虛,瞅著他的眼珠不斷的溜轉,卷翹翹的睫毛顫動不已。
「我、我、我……」吞吞吐吐了老半天,她最後什麼話也沒說,有些心虛地一溜煙跑掉了。
「哇咧,她是看到鬼喔?」白書維抓抓頭,丈二金剛模不著頭腦。「還是秋千上有陷阱?」
為免上當,他張大眼楮對著女生方才緊盯不放的秋千謹慎的查看了一下,確認沒有任何異狀,他索性一坐了上去,穿著拖鞋的腳丫靈活的蹭蹬,秋千便听話的開始擺蕩了起來。
不一會兒,白書維已經把秋千蕩得半天高,在速度的擺弄下,空氣中那股令人難受的窒悶暑氣被撞得四散。他半眯著眼楮,恣意享受迎風的感覺,好幾次都覺得自己快飛進雲團里。