真的，那男孩打扮光鮮、自信，而且，他有玩具。
志成蹲下來玩間諜車，他有一種平凡男孩得到昂貴玩具的滿足。
以後數天，日子都是差不多地度過，與父親相依為命，當父親太忙時，志成自己做飯給自己吃，然後，等待著那小男孩的重來。
他有點盼望他，想與他一起玩。與那樣的孩子一起玩一定很開心，他好像很聰明，而且，有那麼新的玩具。
志成的家在一幢舊房子中，當「西斜」時，半間房子便蒙上一片金色的塵埃，有一種破舊而朦朧的美。志成站在金光中，捧著那玩具車，望向街外，等待一個陌生但有趣的友伴。
棒了幾天，那男孩才出現。這一次，志成放學回家打開門就看見他。他照樣穿著得有型富裕，今次因為天氣轉涼，他還加了一件絨衣，衣上的襟袋繡有一個像校徽的標志，那是一個盾牌，盾牌內有一條蛇纏著一株樹。
志成看見他便笑，他說︰「你又來了。」
男孩從身後拿出一個盒子，盒面是一架高速戰機。
志成走過去，正想接過那盒子，男孩卻敏捷地把盒子移開。
男孩忽然問︰「高速戰機的外殼是用什麼來制造？」
志成怔了怔，然後望了望那盒子上的戰機圖片，繼而回答︰「鐵？」
男孩臉上流露著厭惡的神色︰「無知識的家伙！」
說罷，就捧著那盒子擦過志成的身邊，一直走，走到大門前伸手開門。
志成著急︰「你要走了嗎？」
男孩背著他，說了一句︰「你不配與我玩。」然後，開門離去，再把門關上。
志成跟著走上前把門打開，男孩已不見蹤影，卻在地上留下那個盒子。志成把盒子帶回家，搖了搖，里面是一片一片的東西，他不知道是什麼。把盒子打開來，他便看見一小片一小片有凹凸邊緣的碎塊，其上有零碎的圖案，他知道這些碎塊是要被拼在一起的，但這種玩意，他不知道叫什麼名字。
那男孩來了又走，令他茫然若失。這一天，真不快樂。
晚上，志成問他的父親︰「高速戰機的外殼是用什麼制造？」
案親想了想，便說︰「與日本那些大炮的用料相同吧！」
「即是鐵？抑或銅？」他問。
案親也不知道答案︰「回學校問老師吧！」
翌日，志成問他的數學老師，老師也答不出來，只說︰「一定是金屬。」
然後，老師帶志成走進圖書館，說︰「原本這里只準中學生來，我批準你來查閱資料吧！」老師把他引領到一列厚厚的大書跟前，告訴他︰「這些是百科全書，你慢慢研究吧！」
老師走了。志成驚異著世界上有這麼厚的書。他把其中一本放到桌上，翻開來一看，全是密密麻麻的字。這一頁第一行是「鯨魚」二字，然後就是︰「鯨魚是世界上最龐大的哺乳類動物……」
志成合上書，看清楚封面，這一本是《地球上的動物》。
他便在心中念著︰「飛機……飛機……」
于是，他又找來科學、數學這些較易明白的來看了看，卻發現不見有「飛機」兩個字。那一系列厚重的書中，還有在他這個年紀不明白的物理、化學、醫學、地理……看著看著，太迷惘了，究竟答案在哪一本書之中？
志成忽然明白，書本中有太多他可以找尋的東西，如果他找得到，那個小孩就會願意與自己做朋友。
那一天放學後，他留下來閱讀，但沒有頭緒，翌日放學後，他做著相同的事，也是惘然。再過一天，情況好轉了些，他學懂了書封面的標題是什麼。然後，又有一天，他知道，飛機的資料可以由「科技」這項目中搜尋。最後一天，他終于找到制造飛機的外殼的原料。
他興奮地抄下來，繼而回家背誦起來，比起準備國文課的背默更勤力。
一共用了五天才找到答案，過程既艱辛又滿足。
就在第六天，那男孩又來了。當志成在房間地上把那些碎塊拼合時，偶然抬頭一望，發現他就在大廳中。這天，男孩穿上那種像大人穿的雙襟西裝，袋口放有紅色三角巾，非常帥氣。
志成高興地告訴他︰「我知道答案了！」
男孩揚了揚眉。
志成就說︰「一般飛機外殼是用鋁、鎂合金造成，而超音速飛機，則是用鈦金屬。高速戰機，正是用鈦金屬所造。」說完，他吐吐舌，加了一句︰「雖然我仍然不清楚那些什麼什麼金是什麼。」
男孩緩緩地掛上一個笑容︰「幸好你也不是太蠢。」他的說話介乎贊賞與輕藐之間。
志成看著他的表情，覺得復雜，但他不想深究下去，「來！」他向男孩揮手，只想與他一起玩，「你留下來的！」
男孩便和志成步入他的房間，看見志成拼少許，他便問︰「你知道這玩意的名稱嗎？」
志成搖頭。
男孩說︰「拼圖。」
然後兩個男孩子便跪在地上專心地拼起來。
他倆有一模一樣的臉孔、身形，如攣生兄弟，但是，如果這房間內有第三者的存在，還是能夠輕易地看出這兩名男孩子的分別——一個驕傲自信、光采懾人，另一個樸實單純平凡。
一模一樣，卻又那樣不同。
志成抬頭問男孩︰「你有名字嗎？」
男孩望了他一眼，便說︰「你叫我少爺。」
「少爺？」志成似乎也不介意，「是哪一家的少爺？」
自稱少爺的男孩說︰「我是你生命中的少爺。」
志成不明白，繼續問︰「但我和父親並不打住家工，我們替很多大戶人家做衣服。」
男孩忽然冷笑，起初只有形沒有聲，但不到兩分鐘，終于發出聲音了，一聲跟一聲，愈笑愈狂︰「哈！炳！炳！炳！炳！」
那笑聲令志成覺得害怕。
「哈！炳！炳！炳！炳！」男孩仍然在笑，笑得臉仰起又垂下，全身搖搖擺擺。
笑夠了，他就不笑，然後指著志成說︰「你永遠也要听我話！」
志成問他︰「為什麼？」
「因為，」他說︰「你是屬于我的。」
志成懊惱了，他皺起眉，「又是為了什麼？」
男孩忽然站起來，踩他的腳，表情憤怒︰「你真蠢！」
志成不高興︰「你怎可以無故罵人？」
男孩把臉俯下湊近他，然後壓低聲音說︰「我喜歡怎樣就怎樣，你奈我什麼何？」
志成答不上話來。
男孩又說︰「我可以罵你蠢，因為我知道的你不知道。」
志成說︰「或許，我知道哩！」
男孩干笑了兩聲，然後便說︰「告訴我——」
志成望著他，氣氛有點緊張。
男孩出題目︰「為什麼水能滅火？」
志成張大口，答不出來。
男孩低低地「哼」了一聲，然後望進他的眼楮，說︰「你永遠也及不上我。」
志成的男子氣慨被激發了一點點，他反抗，「不……我會查出來……」
男孩又仰臉狂笑兩聲，當再垂頭看他時，男孩便說︰「你永遠只是我的跟班，你替我提鞋就差不多！」
志成終于激怒了，他說︰「我不會替你提鞋！我只想與你玩！」
「玩！」男孩嘲諷地反問︰「你配嗎？你問問你自己，你是哪種素質的人，夠資格與我平起平坐？」
志成告訴他︰「人不應該驕傲。」
男孩睜大眼楮，怪叫︰「你教訓我？」
正當志成要回答他之際，大門開啟，志成隨聲音望去，再回望時，他發現男孩已經不見了。
既憤怒又失望，他不喜歡男孩的態度，但又盼望他留下來與他完成拼圖。
既渴望他又不認同他。
是父親回來了，志成便走進廚房，為父親弄熱留給他的飯菜。