第一章
這是酒店的三○三號房。
五星級酒店，簇新整齊的擺設，棗紅色的組合。落地長鏡，圓形大浴白，「畫王」電視，向海露台。
就是一間酒店房間啊，你我都熟悉的那種。
阿夜躺在房間中央的長方形大床上，散亂著一頭長發。
在她身體之上是一名四十歲左右的男人，身體保養得很好，剛進來房間之前，他告訴阿夜，他一星期健身兩次。很好哩，阿夜心想，听上去蠻正常。
男人問︰「究竟那是什麼氣味？」
阿夜張開眼楮，申吟一聲，回答他︰「是乳香加茉莉花的味道。」
男人的動作依然，努力向前邁進。「用來迷魂我？」
阿夜把手指伸在男人的肩膊後，笑︰「是催情劑！」
男人的神情剎那變得奇妙，似乎在听見催情劑這三個字之後，突然被催情了那樣，前進的動作更起勁。
三分鐘後，完事。男人除下避孕套，走到浴室去。阿夜坐起來，撥了撥頭發，俯身吹熄放在床邊的香薰燃爐。剛才的乳香混和茉莉花的香氣，就是從薰爐而來。
阿夜稍後也走進浴室與男人一同淋浴，她稱贊男人剛才的表現良好。後來男人付了錢和小賬。
阿夜在穿好衣服後，把錢和薰爐放進背囊內，比男人先離開酒店。
明天，中國政治經濟科有小測驗，佔學科的一成分數。在下午總共溫習了三個章節，回家後還有兩個章節要念。看看表，八時十五分，今晚大概一時左右可以休息。在壽司店買了一盒油甘魚壽司後，阿夜便乘計程車歸家。
肚子餓。忍不住在車廂內先吃一件。油甘魚的味道真香甜，黏黏的滑滑的，滿足了阿夜的味蕾。有人說，喜歡吃生的食物的人都特別喜歡，皆因兩者都芳香腥甜。阿夜倒不覺得正確，她的確愛吃生的東西，意大利生牛肉薄片啦，日本魚生啦，五成熟的牛排啦。但不見得她特別喜歡。
她用手指印了唇角，付了錢後下車。在般含道的一所大廈內，乘升降機直上十二樓，剛掏出鑰匙來的時候，門便打開了，站在門邊的是她的室友天宙。
「你倦了。」天宙說。
「還好。」阿夜微笑，然後逕自走回她的房間。
天宙望著她的背影，依然未習慣這必定出現的悵悵然，他就算明白阿夜的行為，心里也不會好受。他暗暗嘆了口氣，拿出他的薰爐，在爐窩中滴上迷迭香，用意是令阿夜精神振奮。
雖然阿夜關上了房門，但天宙知道，這濃濃的香氣能從房門的隙縫中傳送至阿夜的感官，抖擻她的精神，平靜她的情緒。
阿夜感受著迷迭香的氣息，默默領會天宙的心意。她怎會不明白，門外那人心里的所思所想。只是－－
打開了壽司盒蓋，她容許自己休息二十分鐘，在這二十分鐘內，她邊用膳邊把記事簿翻開，拿起Marc送給她的叫Tiffany銀筆，吻了吻筆桿，然後開始記錄今晚發生的事︰
第二十三人，四十歲左右，警司。
很好沒有感覺是的沒有多大感覺不覺得羞辱也不覺得喜歡只是沒有感覺只不過是男人只不過是易只不過是什麼都不是
她放下筆，合上記事簿。然後伏到那薄薄的棕色的皮面之上。「我愈來愈接近你了，Marc。」她說，再次伸手握著他送給她的筆。也差不多一年了，一年前自他手心接過的這枝筆，今天依然有他的余溫。阿夜眼睜睜地望著握成拳頭的手，和當中他的遺物。這是他留下來唯一能讓她緊握的東西。
已經九個月了，Marc自殺後九個月，然而阿夜還是一樣的傷心。為什麼要死？為什麼啊？！每晚她都這樣問，每晚她都沒有答案。
今夜沒有星沒有月亮，天色是一種霉掉了的紫。她抬起頭，細細地嘆了口氣。
明天還有測驗。明天還要做人。
迷迭香濃烈的味道像熱戀時的。真是的，阿夜望著門口，心想，與Marc熱戀的時候從沒有領受這濃烈，現在他已不在了，居然四處潛伏著這氣味。
她不耐煩，站起來走到門邊，提高聲線說︰「夠了夠了，你明知這是沒有可能的。」
罷走回書桌的位置，她便听到門外有腳步聲，大概是天宙走到廳中把薰爐吹熄吧。
阿夜把最後一件壽司放到嘴內，收起銀筆和記事簿，拿出筆記，為明天的測驗溫習。
這就是阿夜的日子了，上學放學，溫習接客。在Marc死了之後，她的日子變得重復卻又不尋常。
B
天宙搬進這所房子的那天，雨下得很大。
房子是透過學生會外的布告欄覓得的，天宙依然記得，那張活頁紙式的告示上這樣寫道︰「般含道新樓，七百五十尺，現有空房招租，無海景無山景只有馬路景，招租房間向北，正正面對鄰座大廈，環境惡劣。但租金便宜屋主漂亮，物有所值。」
于是天宙致電屋主，再在放學後往現場視察。那是他第一次看見阿夜。
差不多是十個月前了。那時候阿夜正在做雜果＊喱，身上穿著圍裙，圍裙上有大眼青蛙圖案，長發給一條普通橡膠圈束著。
單眼皮，高鼻，圓圓的肩，皮膚黑黑，不算太漂亮，但身段高挑標準。這就是天宙對阿夜的第一印象。阿夜招呼他內進，神情輕松愉快，帶他參觀家中設施和房間，然後對他說︰「這個價錢簡直超值啦。」
天宙點點頭，笑︰「而且屋主秀色可餐。」
阿夜抹了抹雙手，掩住嘴呵呵大笑。「就是啊，一年一度貨尾大贈送！」
天宙決定把房間租下來。他喜歡這個房子，也喜歡屋主。
這個不算太漂亮的女孩勝在開朗伶俐，與她住在一起一定不會沉悶。
這就是最初他倆相遇的情景，天宙對阿夜有良好的第一印象，阿夜也喜歡干干淨淨的天宙做她的租客兼室友。並沒有什麼一見鐘情的事發生，只是雙方都感覺良好。當然，天宙不介意在這個房子與他的屋主兼室友墮入愛河，從來這種事都是避無可避的，而且，倘若發生了，大概情節會很浪漫。他向哥哥租了一部小貨車，把遠在新界的私人雜物一一搬進般含道去，Hi
Fi啦，電腦啦，衣物啦，床單枕頭啦，筆記書本啦……天宙在雨中搬搬抬抬的一刻想道，這大概會是他的人生新開始。
在搬家的當兒，阿夜不在家，在一切安頓好了之後，阿夜才回來，身後有一個男人跟著。
天宙的心立刻下沉三公里。
還要裝作很大方的模樣，與那男人互相介紹。阿夜挽著男人的手，甜絲絲地告訴天宙︰「這是我的男朋友Marc。」Marc手伸出來，與天宙偷快地一握。阿夜續說︰「天宙是社會學碩士學生兼助教哩。」
天宙不好意思地笑，然後問Marc︰「唸書抑或工作？」
「兩年前剛通過了律師行的受訓期。」
天宙「啊」的一聲，然後向阿夜嬉皮笑臉，說︰「有前途，別放手。」
阿夜裝出一臉不屑。「也不是很厲害吧！我也念了一年法律，不過不喜歡，轉念政治罷了。」
這就是天宙搬進來的第一夜，發覺阿夜原來有男朋友。
也沒有什麼大不了，沒有羅曼史也可以住得很愉快，人家有男朋友便不要再胡思亂想，沒必要令事情復雜化。
這就是天宙最初的想法，不要介入別人的事。雖然後來還是介入了。那當然又是另外一節故事。