「為什麼？」
「那時候我就快去當兵了。我存的錢剛好勉強供她再讀兩年書，我退伍之後，愁的是她最後一年的學費，哪有錢結婚？」他頓了下。「我把理由告訴她，然後她就不講話了。」
「她讀大學的時候打工賺錢嗎？」
「當然。我們別的不缺，就是缺錢。」
靶傷的氣氛使他們不約而同地看著對方。葛月接著將目光移至他的手。她早就注意到那雙手是做過長時間粗重工作的人才有的。
她拾起一只，覆在自己的手掌上，用另一只手摩挲著。「你真的吃過苦，我相信。」
「所以我從不撫模你的臉，」他的眼底摻著自卑的憐惜，對她的憐惜。「我怕傷了你的皮膚。」
她拉住他的手，讓那粗糙的掌心貼住自己的臉。
「模我，我要體會你模我的感覺。」
手被她拉著在她臉上來回蹭了兩下之後，他開始撫模那柔細的肌膚，好輕好輕。
「今天就講到這里。現在我只要你吻我。」她把唇湊上他的。
輕吻的確無比珍愛，她告訴自己該相信他是真心的。
然而，行動電話響了。
「不要接！」她摟緊他。「不要接！」
這突如其來的聲響，她不喜歡。該問他知不知道是誰打來的？該問那人是男是女？該問那人是他故事里的「她」嗎？
他在內心掙扎，她感覺得出來，因為他吻得不再專心，雖然他沒接電話。
「夠了。」她推開他。「你吻得夠久了。」
他真的就停住吻，她難掩失望。
「你回去吧。」她隱約感覺得出，他很想立刻回電話給剛才打擾了他們的人。
他沒說什麼，深深地看她一眼便離去。
梆母一听女兒接起電話就說︰「媽本來想過去看你的，又怕杜先生在你那，所以決定打電話問你幾句就好。」
「問吧。」葛月吐了長長一口氣。
「你跟他到什麼程度了？快跟媽講。要我出面的話就提前告訴我一聲，我跟你陳叔叔也好準備準備。」
不用看她都能想見媽媽那種自鳴得意的表情。有時候她倒寧願媽媽像爸爸那樣，組了另一個家就不再跟原來的家有牽扯。
「媽，你少管我的事，我跟他還不是你想的那樣。」
「是嗎？媽是過來人，那天我一眼就看出他對你有意思，就算你們現在還不是我想的那樣，但是應該也快了。你呀，別擺什麼高姿態吊人家胃口，這年頭好男人不多，有了機會就要把握，錯過一次也許一輩子就不再有機會了，媽的話你听見了嗎？」
「嗯。」她要死不活地應了聲，只求媽媽立刻停止炮轟。
「你干嘛講得這麼遮遮掩掩的？屋里有別人嗎？誰在那里？是杜先生嗎？」
梆月很想摔電話。
「是，我是跟他在一起，你可以掛電話了吧？」
「你先要他听電話，我有話跟他講。」
「你想講什麼？」
「隨便講幾句，要他有空多來陪陪你。」
「如果如果我跟你說，屋里的男人不是他呢？」
「喔，那我就告訴那個人，說時間不早了，他可以回自己家去休息了。」
「媽！我屋里沒有其他人，我是受不了你，想打發你趕快掛電話！」
「你——」
她摔上電話。
電話再響，停了又響，第三次響起，她接起後直接把話筒放在小茶幾上就走開。
十分鐘之後她才回頭拾起話筒來听。
線路是通的，卻沒有聲音。
「喂——」她出聲。
「為什麼現在才理我？」
「是你呀，對不起，剛才我以為是我媽打來的，所以——」她被媽媽氣得忘了杜曉雷也可能打電話來。
「我現在有空講故事，你有空听嗎？」
「有。你在哪里？」
「不在你家樓下。」
「喔。」她失望，所以沒發現他答非所問。「你講吧。」
「我入伍了，後來。」
他開始講故事，屬于他的氣息和過往立刻包圍了她。
「等等！」
「嗯？」
「我有疑問，你當兵那兩年里，她沒寫過信給你嗎？」她一直是專注于故事的，沒忘記他說過只收過一封信的事，而這一點疑問是她允許自己提出來的。
「沒有。」
「那她去看過你嗎？」
「也沒有，我休假回鄉下時我們才見面。」
「你沒要她寫信給你嗎？」
「沒。我沒想過要她寫信，我自己也不愛寫信。她的文筆一定好過我很多，我覺得她不寫信給我，對我來說反而比較好。」
「那——」她能體會他的難處。「那兩年里，你們的感情靠什麼維持？你想過她有可能愛上別人嗎？」
他沉吟片刻後才答道︰「一個人的時候確實也想過。我一個星期會打一次電話給她，告訴她一些部隊里的事，還有，我很想念她。她也都說她想念我。所以我覺得她應該沒愛上別人。」
「你想過沒有？那時候。」她知道自己的問題也許將傷害他，但她忍不住，「也許你要說我現實。可是你想過嗎？她是個大學生，而你當時的學歷只有國中畢業的程度，你們的思想能溝通嗎？你們有共同的語言嗎？」
他沉默了很久。
「我傷了你嗎？」
她小心翼翼地問。其實剛才她只有一個念頭，就是要給他一個遲來的提醒，似乎經過她的提醒，他和她的故事在那個時候就會結束。她忘了自己也有一張大學文憑，而他可能到現在都沒有。
「是不是只有在小說或電影里，兩個學歷懸殊的人才有可能相愛？」他平靜的口吻不似受傷。
「對不起，我沒有輕視你的意思，一點也沒有，我只是——」
「我知道。」他溫和地打斷她，沒把自己在退伍後的第二年，也就是「她」畢業的那年，考取斑工夜間部，半工半讀地完成了又一階段學習的事說出來；雖然他後來又補習了很多實用性課程，但他學歷不高終究是事實。
「怎麼不接著講？」
「今天就講到這里吧，我有點累。」
「你生氣了。」
「別多心，我怎麼會生你的氣？我是真的有點累。」
「好吧，那就下次再講，你休息吧。」
她才講完就听見話筒里傳來的干擾聲。
他又用行動電話跟她講故事？
「行動電話快沒電了是不是？」她問。
「嗯。」他輕笑出聲。「所以才說今天講到這里。」
她笑著與他道別，卻想不通他為什麼不用家里或辦公室里的電話跟她講話。
梆月寫了一陣子短文，因為那可以使她的情緒不必沉溺在文字里太久。走進杜曉雷的故事之後，她已沒有太多的情緒去架構長篇故事。
杜撰故事時，她一向偏愛那種胸中有血心頭有傷的男人。是否站在花攤前那個高大的身影，將她心中偏愛的形象具體化了？
杜曉雷的故事她只起了個簡短的開端，其後她便寫不下去了。她愈來愈肯定，自己在第一次看清楚他的面孔時，就有一種熟悉的感覺，甚至有一種預感︰她和他之間可能會一起度過一段很長的時間，花市里的邂逅僅僅是一個開始而已。
短短的，斷斷續續的，她已完成了幾篇短文，也陸續送出去換錢了。
她寫了篇「母與女」，講的是她和媽媽之間不甚愉快的相處；寫了篇「不可靠的男人？」，講的是她爸爸；寫了篇「誰在敲門？」，講的是她和宋紹鈞多年不變的鄰居關系。
今天她想寫一篇有關自己和杜曉雷的相識，她準備將未開始的這篇短文定名為「遇到我的愛」。
原來愛上一個人，一個男人，是這麼容易的事。她信了自己塑造出來的那些女主角。
無法開始，她一個字也寫不出來。