他有個女兒，是斐兒的死對頭，在家里時常放狼狗咬她，在學校時便捏她或扯她的頭發，而他的妻子則欺負媽媽沒有男人，常乘機佔盡所有口頭上及行動上的便宜。
有一天，斐兒在樓梯頂和死對頭起了沖突，她不住的抗拒著對方伸來的「鷹爪」，誰知手才輕輕一推，那女孩便從梯子上摔下去，頭流出了血，而斐兒只是靜靜的看著，眼底有一絲快意。
但從此，她們的日子便充滿了不斷的迫害。
設神壇的人開始對她們家施毒語。念咒文，還買通警察來拆掉她們住的木屋，一次又一次，她們剛修補好屋子，就有人來拆，整個夏天，她們就睡在星月及風雨交替的蒼穹之下。
後來連電也停了，她們只能用臘燭照明。
秋天來了，她們的日子也幾乎快過不下去了。就在一個半夜，設神壇的人替顧客施法時，十歲的斐兒走進去，抓起小表木偶就往火里丟，嚇傻了所有的人。
沒多久，小巷便陷入火海之中，設神壇的人大叫︰「是蘭斐兒放的火，那女孩子是魔鬼，不是人！」
芝秀辯解道︰「你們斷了我們的電，我們只好點臘燭，是臘燭不小心倒掉才起火的！」
結果，死了三只大狼狗，因為它們被鐵鏈拴住，無法逃生。
無論如何，從此斐兒的生活里，便開始充斥著社工人員。他們起初都十分熱心，但遇到自閉的她，不免踫了一鼻子灰；後來他們改用筆談或問卷調查，效果也好不到哪里去。
有一次，在一連串的性向測驗後，一位輔導員苦笑地說︰「蘭斐兒是我唯一見過沒有性向的人，她根本連活的意願都不高，我看哪！她以後只有尼姑可以當了。」
當然，這是閑談，不列在紀錄之中。
白白的影子飛下來了，成為青面撩牙的鬼，是那淹死的男孩，他一直扯著半醒半睡的斐兒，要把她拖到遠方某處的墓地。
斐兒用力的抵抗，身體忽上忽下。她用盡吃女乃的力氣喊道︰「別拉我，我早就在墳墓里了！」
接著，有衣服裂開的聲音，她往下跌落，而那鬼影則倏地飄然而去。
她也不明白自己為什麼會說那種話，但想想，她長久以來與鬼魂邪靈為鄰，也的確像是住在一具具棺木之間。
十歲的斐兒，感覺自己的心冷冷的、肌膚冷冷的，就連目光也似乎透明飄渺起來。
「你不怕鬼嗎？」有一名輔導員曾問她，怕嗎？外人看她生活在恐怖的鬼魅中，全想不透她怎麼還能承受？但事實上，她早已經習慣，就像修墳
及撿骨的人，陰寒之氣早已成了呼吸的一部分了，何足畏懼？
***
斐兒還在注意那吊死的女人。
芝秀則在隔壁房間尖叫著，仿佛有人正掐著她的脖子。
斐兒走過去，喚醒了她。
芝秀睜開眼楮，眼珠混濁，眼袋沉重的下垂，才四十歲的女人，卻已被歲月折磨得樵悴蒼老不堪。
「我又夢到他了！」芝秀緊抓住斐兒的手，急喘著氣說︰「那個穿披風的人猛追著我叫道︰‘把她還給我！把她還給我！’我知道他說的是你，他要你，他是從前世追過來的！」
「媽，你又忘了吃藥，對不對？」斐兒靜靜地說。
芝秀恍如遇到鬼般，用力甩開她，整個人靠向牆，激動地說︰「你為什麼用那種表情看我？你以為你能置身事外嗎？不！不可能，因為一切都是你造成的！我的痛苦，我的病。我的悲哀，甚至是我的孽，都是因你而起的啊！」
「媽，別吵了。」斐兒安撫著她，這種如墓地般靜寧的夜，實在不適合喧鬧。
「我才沒吵呢！你一天說不上一句話，我不大聲點，這屋子里還會有人氣嗎？」芝秀又拍掉女兒的手說︰「你曉得你為什麼叫斐兒嗎？斐就是‘悔恨’，我後悔生下你！你不但沒把你爸爸留下來，
還把他逼得更遠，現在，你甚至把他逼進了陰曹地府！」
「沒有男人不是更好嗎？我們也就不需要等待了。」斐兒簡潔干脆的說。
「等待？」芝秀的臉頓時垮了下來，口氣也放軟了，她模著床頭的骨壇說︰
「但失去了等候，人生更空無呀……」
但空無原本就是人生的本質，任何悲喜都不能改變，不是嗎？
斐兒趁母親心情稍稍平和時，便哄著她把藥吃了。
她們其實過了好長一段沒有戶長的日子，雖然斐兒已很熟練地寫著－－
戶長︰蘭建山，職業︰船員。
因為是船員，所以很自然的就可以在家庭中經年累月地缺席，甚至置妻女的死活于不顧，也有他男兒志在四方的合理借口。
也因此，芝秀付出了極大的代價。她常到每個港口去打探丈夫的下落，而斐兒就跟著她，在她的沮喪哭泣中，餓過了一頓又一頓。
十多年後，蘭建山因為腳傷，不得不放棄飄泊，回到她們母女身邊。
她們終于有了一棟像樣的房子，但仍是鬼影幢幢，斐兒就常在夜里看見白白的臉貼著窗，笑的時候發光，哭的時候流血。
這房子，天氣若晴朗，屋內一切便好像停止了運作般靜止不動；若陰霾欲雨，則有千萬只白蟻齊動，用透明的小翅膀攪亂空氣。
而蘭建山就像白蟻一樣，回來後就狠狠地蛀蝕著原有的平靜，他酗酒打人，把陸地當大海，橫沖直撞，無一日不浪潮洶涌。
斐兒可說是個靜止不動的娃兒，她不長高也不增重，在學校的座位也被調到了第一排，功課雖然好，但卻很少說話，蒼白瘦小的臉上有一雙如深潭的眸子，而那潭水很死寂。
唯有一次，潭水變了色，那是因為有同學笑她住在鬼屋，又暗諷她父親是通緝犯，母親是精神病患，以致斐兒打破玻璃杯，拿銳利的鋒緣讓那人住了嘴。
她不犯人，但也不允許別人犯她。
芝秀平常是一張白白的臉，直到見到蘭建山時，才會散發出太陽的光芒，整個人有說不出的亢奮，從早到晚像小鳥般忙來忙去，嘴里也吱吱喳喳的，仿佛一輩子沒說過話似的。
但她還是哭的時候多，因為蘭建山思念大海，他恨透了陸上的單調、妻子的束縛、女兒的負擔，也厭惡「丈夫」這個名詞。
所以，蘭建山常把沮喪的怒氣發泄到芝秀身上，對斐兒則是視而不見。
有一回，斐兒直直的走到他面前，像是要說什麼，卻一句話也沒說出口，而蘭建山卻抽著煙，連眼皮也懶得抬一下，她很清楚，自己對這父親並沒有任何感覺。
他們是彼此依附的腫瘤，而芝秀是他們之間唯一的聯系。
當芝秀的肚子一天天大起來時，她以為自己終能拯救這個家，但蘭建山卻日夜咆哮地叫道︰「我寧可死！我寧可死！」
那時斐兒十四歲，好不容易正常上學一年多。
一個蕭瑟的秋天，她下課後，不見父親，也不見母親，家里沒錢也沒有食物，她只有餓著肚子等。當天慢慢黑了，草葉無力的下垂，秋蟲也不再唧唧時，她疲累得睡著了。
第二天，她仍不見父母，逕自背起書包上學去，肚子及心口卻痛得如有一把火在燒。
直到第三天放學回家，見到芝秀坐在客廳，臉色灰敗。嘴唇發紫，圓圓的肚子如消了氣的球般不見了。
「他又想離開了，我好怕等呀！」芝秀哭著說。
小產如生產，斐兒懂事的幫母親炖補品，房內時時充滿著藥味及藥水煮沸聲，然後，火災再一次發生，那時，蘭建山醉得不省人事，沒人搬得動他，所以就葬生在沖天的大火中。