假期結束了，明天起的生活，是習慣、是常規、是平日。
火車經過學德站未停，但有站長朝我們揮旗致意，右方看到陰灰的海面，進入第一座隧道，中間小段見到光日，又是海面，再進入第二座隧道，再重出天日，進入第三座隧道，經過仁和站，看到大片芒草和海，再進入第四座隧道，出來後是海，停在和平站。
如此進進出出的隧道，有點像做腦部斷層檢查，一下天黑了，一下又光亮了。四周是重工業設施，且有一座像外星基地的圓形建築，秋天的海真是芒草一片，很美。
我買了一個便當八十元，由車勤服務隊花蓮分部制作，這名字好復古、好莒光日，里面只有一半是我能吃的（我吃蛋女乃素），卻給我一種回到過去的朦朧感。
想象住在山間、海邊或原野上，附近只有自己一棟房子，或幾個鄰居為伴，那會是種什麼感覺？
非常安靜，這是肯定的，日子變得很長，因為寂寞。一切都少少的、靜靜的，也許更能定下心來看自己，少了娛樂和刺激，除了自己和大自然，不得下去面對和看清吧，那逃不開的靜呀。
城市的誘惑太多，教人分心，但這也是種生存方式吧。著迷于各式各樣流行的事物，搞些花樣和玩意，好把心放上去，就不用把自己看得太清楚，人生看得太透徹。
城鄉差距確實很大，除了經濟、建設、人心、生活速度等，還有那快樂的方式、價值的判斷。
若住在鄉下，我可能一年寫兩、三本書就夠了吧，因為物價、房價都低，賺不多沒關系，反正也花不多。一切簡單下來，變成瘦瘦的人生。
衣服、鞋子、包包都不用多，簡單夠用就好，認識的人也少，接觸的事也少，每天就安靜的、單純的生活。一日不過三餐，是需要吃到多精美呢？睡也不過就那張床，人就這一副軀殼，能維生就可。
多出來的時間、金錢心力，該要放到哪里去？我想那會是個新課題，一個活著終究逃避下了的課題︰我是誰？從何而來從何而去？在這段旅程中要創造些什麼、留下些什麼？
一切問與答，都在邊走邊想邊做邊改變中呀。