「沒什麼不好啊，我往後就能天天去逛布行。」
「好好好，妳天天去逛，看我們家巧兒看中哪塊布，娘幫妳做新衣。」果真是孩子啊！倒是一點都不擔心要去陌生的地方，「巧兒，妳再把娘教妳唱的歌謠唱給娘听。」
「喔。」小巧晃著腦袋，听話的唱起童謠，「玉狐山下銀狼洞，月下半沒光影中，銅錢問路擲湖心，仙人抬手指明路，一人勿闖神仙境，兩人攜手左右行，白石浮動勿踩空，黑石飄游是陷阱，一三五七跳一跳，偶數前進奇數停，銀眸獸目利如鋒，身子一蹲避風頭，螃蟹走路橫著行，左橫三步退一步，低頭回身學木滾，莫等蟲兒咬你身。」
在童音吟唱中，橘紅落日緩緩下沉，母女倆等著歸人，石弄月還等著來日為女兒做新衣，小巧則等著長大會懂娘親的話。
夜漸沉，歸人不歸，可比橘紅落日的火光卻在小屋竄起，點點星火燎原，吞噬了所有人的等待。
第一章
清明時節，陰雨綿綿，連下月余仍不見放晴，雨點滴滴答答落在泥濘路面上，讓原本積水不退的官道更難行走。撐著破紙傘，細細小雨凝成雨滴，從破了個洞的傘面滑落，淋濕了傘下的男人和娃兒，可兩人不以為件，步伐依舊緩慢。
佝樓著背，拖著一雙瘸腿的中年漢子才四十出頭，可常年的操勞讓他看來有如六十老叟，不僅面色蒼白，現下更是氣喘如牛，走三步得休息一步，蹣跚的步履似隨時要跌跤，全仰賴身旁不及腰高的娃兒攙扶著才勉強走得平順。
「娃呀，餓不餓？」
「不餓。」「是嗎？」男人明白小娃體貼的心意，深深嘆了口氣，「就快到了，待會就有飯吃了。」
「好。」小童乖巧應答。
睜著圓呼呼的大眼，體形偏瘦的小童長得比同齡孩童還要矮小，瘦骨伶仃地不長肉，小小的手臂干扁如易折的樹枝，細得連骨頭都隱隱可見。
她的眼中沒有對新事物的好奇，只有早熟的無助和茫然，盡避不想離開撫育她多年的親人，盡避心中有很多不安，也只能抿緊發凍的紫唇，低垂著頭，堅強的不想讓親人為難。
「娃呀妳不要怪六叔無情，六叔真的過不下去才……六叔也舍不得……」說沒兩句，中年男子便哽咽得說不出聲。
瘦小的胳臂用力拉緊同樣無肉的大手。「叔，別哭，娃兒會過得很好，你不用替我擔心。」
「妳……妳這孩子……我……我舍不得呀！」才說完，泣音一轉，男人號啕大哭。
終究還是舍不得啊，從小養到大的孩子，誰忍心割肉似地送去吃苦，不放在懷里好好疼借，當成寶寵著？可是連年天災人禍不斷，大伙兒收成都不好，幾畝薄田實在養不起一家子七、八張活口。听說城主家缺了幾個手腳伶俐，听話又乖巧的丫鬟，他那婆娘也不和他商量一聲，便自作主張的和里面的管事談好了，將剛滿十歲的娃兒賣入大戶人家。
雖然這娃兒不是親生的，可養了五、六年總有些感情，況且她小小年紀聰慧又勤快，會幫著打水、撿柴、升火，讓人打心里頭窩心。
「叔，你不要難過，人家說城主家又大又漂亮，還有很多飯可吃，我吃飽飽，叔也吃飽飽，大家都不會餓肚子。」少了她一個人吃飯，叔就有銀子治他的腿疾，家里人都好過，她該高興的。
「娃兒呀娃兒，妳怎麼這麼貼心，咱爺倆不去了！要餓一起餓，大不了粥飯再煮稀一點，多加點水，忍一忍總熬得過去。」男子有了回頭的打算。
其實眉清目秀的娃兒是他從山神廟撿來的孩子，當時他與妻子成親十余年仍未有兒女，見她討喜卻不知怎麼走失的，才會心生不忍帶回家照料，一如親兒疼入心坎。不料小娃帶福氣，才帶回家不久，以為不孕的妻子竟接二連三有喜了，一下子家里人口爆增，原本這也是好事，但連年天災加上前些時候為了多賺銀兩，他替人修瓦時不慎從屋頂摔落，人是保住了，可腿卻瘸了，連下田耕作也不行。
想也是因為這樣，妻子才會狠下心要把娃兒賣給大戶人家鑽點銀子吧。
「六叔，我們很窮，窮得連稀飯也吃不起，賣了我大家才有好日子過。六叔，窮人不講志氣，該低頭時就要低頭，要是餓死了誰也不會可憐我們。」她知道六叔不是她真的親人，但他們待她好是真的，會賣掉她也是不得已，如果可以她希望大家都能好過。
「娃兒……」
「六叔，別說了，你看我們是不是到了？」小娃制止中年男人的勸說，腳步停在兩扇朱紅色大門前的階梯，抬頭一看，門上掛了一幅匾額，寫著「祁府」
「是、是啊……」中年男子也沒見過什麼世面，光是門口兩座雄偉的石獅就夠他驚顫了，反應跟娃兒差不多。就在兩人猶豫著該不該上前敲門時，朱紅色大門被人拉開，一位捻著八字胡、約莫五十歲上下的老者走出，他目光精鑠，原先有些不耐，在看到門前的兩人時，多了點打量。
不一會，老者對著中年男子開口，「你是岔口村的老六？」看這漢子一副虛弱樣，難怪讓他等了這麼久。
中年男子先是愣了一會，才急忙點頭，但應答的話還沒說出口，就讓老者截斷了。
「我是祁府的管家祁貴，你家婆娘跟我談過了，那娃兒留下，你上賬房領錢就可以走了。」祁貴也沒管他反應，低下頭，蹙眉看著不及他腰高的小娃兒，「妳就是老六家要賣的娃兒？」
「是的，就是我。」小娃仰著頭，明明心有懼意，卻膽色過人的直視冷眼斜睨人的管家。
「瞧這瘦得沒三兩肉的胳臂，個矮又沒氣力似的，妳能做什麼活呀？這跟當初說的可不一樣。」搓著下巴，他不太滿意地打量著她。
怕無容身之地的娃兒倒也機伶，大膽地往前一站。「我什麼活都能做，只是看起來瘦小了一點，其實我很厲害。」
「這……」祁貴捻著八字胡搓呀搓地，明顯帶著猶豫，不一會終于松口，「好吧，這會是府里缺丫鬟缺得緊，我才勉強用了妳，妳要是不用心做事，我踢妳走可是不會猶豫的，懂了嗎？我還有很多事得先教教妳，在大戶人家做事可馬虎不得，妳這鄉下丫頭得用心听……」
也不管她跟不跟得上，轉身就走的祁管家開始滔滔不絕的訓示，平板的臉上沒有表情，一板一眼的說起做下人應有的本份。
可他走了好一會，叨念了老半天才發現無人應聲，回頭發現小娃兒竟不在身後跟著，還像根木頭似的杵在大門口。
這下子他可就不高興了，眼底明顯顯露出不悅，捻著胡子往回走，大手一伸便是揪住娃兒的發辮往上一扯。
「啊——疼……」娃兒禁不住的喊了一聲。
「還知道喊疼就不笨！怎麼叫妳跟著妳不走，存心讓我發怒是不是？方才不是跟妳說過了，進了祁府就得听我的、听主子的，妳這會听懂了嗎？」真是不受教，呆頭呆腦的，也難怪他不喜歡鄉下人家的孩子，沒點見識又不夠機伶。可府里人手不足卻是不爭的事實，前些天也不曉得哪個丫鬟撞了邪，直嚷著秋桂院有鬼，嚇得不少奴僕紛紛請辭，讓他一個頭兩個大，不少城里人都听說了，也暫時不敢把人賣進府里，他才趕緊又吩咐牙販子把人找來，就是鄉下孩子也只能湊合著用。