偶爾接到她電話，說裝潢到哪個進度了，問他該注意什麼事項；或是拎著一盒素食點心和一本紙扎目錄到他辦公室，吃著點心問他那家紙扎公司的作品怎麼樣、值不值得合作？然後要他也吃一些點心。
再不然她就是在大半夜打電話給他，嚷肚子餓，讓他出來陪她吃面……諸如此類的情況時有，卻從不是營運上的協助。他不由得想，她其實只是想要減低他對她的愧疚感而已，並非真的要從他這里得到什麼補償。
她說話語調變得柔軟，恆常笑臉迎人。她近來喜愛對他有身體上的接觸，偷模一下他手背，偷握一下他手掌，或是偶爾模上他衣領，說他領子沒翻整好，指尖卻偷偷觸上他頸背。
或許她現在的待人，就像她構思並找了廣告公司拍攝，要拿來當形象廣告的那支影片「愛要即時出口」一樣，隨時讓她喜愛的人知道她的在乎與珍惜，這樣很好；但是，他更希望她若是遇上不錯的對象時，也要知道珍惜。
許多事得自己想通，尤其是愛情。與其勸一個人不要喜歡另個人，不如陪著她，直到她找到良伴。
「詩婷。」他喊了聲。
「有。」
「我們……做一輩子的好朋友吧。」
她眨了下眼，微揚嗓音︰「好啊。」然後指著他的字問︰「你字練多久了？」
「十九歲還是二十歲那年開始練的吧，忘了。」
「找老師學的？」
「是。後來都是自己練習了，有空就寫一點字。」因此磨掉了火爆脾氣。
「真的很好看，以後當我的傳家寶。」她轉過身，眼眸亮晶晶的。
他垂眸看她，胸口像是脹了一下，一點點疼。「你可以拿去賣，字可能沒什麼價值，框倒是還能賣個幾百塊吧。」
「才不要咧。」她一雙賊手趁機模上他領帶，解了開來。「你領帶歪啦，我幫你重打一次。其實呢，我是想啦，里面的經文可以拿出來使用哦，將來如果我比你先走，那時我們還是朋友……嗯不對，你都說要當一輩子的好朋友了，所以到那時，請你把它和陀羅尼經被一起覆在我身上，然後送去火化。」她不大會打領帶，以前在葬儀社跟幾個大哥學過，不過久未打，怎麼打都覺得那個結歪歪的。
她嘆口氣。「以前都會幻想有天可以幫你打領帶，結果被我弄得歪七扭八的啦。但是，終于知道幫你打領帶是什麼感覺了呢……啊炳哈，原來會緊張欸！」
楊景書看著她低垂的長睫。他不知辦過多少場的喪事，阿嬤的喪禮也由他親手完成，看過那麼多死別畫面，他以為面對死亡，已能平靜看待，然而這一刻听她說著將來她先走這種話，他才發現……還是會難過。
第12章(1)
那是一對母女，從女兒出生開始，母親把屎把尿，無微不至照顧著。女兒生病時，母親睡不著覺，大半夜端著溫水幫女兒擦身體，盼能降點體溫；女兒幼稚園時，第一次送上自制母親節賀卡，是幼兒園老師教的，開心的母親把卡片放在一個舊式喜餅盒里。
柄小時，母親坐在女兒身邊，陪她解數學題，不管女兒問了幾次為什麼，母親耐心地回答，直到女兒明白。每年女兒都會在學校老師的指示下，獻上一張自制的母親節賀卡，母親總是歡喜地收進那個喜餅盒里。
柄中時，老師不再教學生畫母親節賀卡，母親再沒收過女兒親繪的卡片；女兒也知道母親辛苦，改送一些禮物。和同學去夜市買的便宜耳環、項鏈或是戒指，是女兒國中三年送給母親的禮物；沒有卡片，母親一樣歡喜，收下那一對一百元的耳環、一條八十元的項鏈、一個八十兩個一百五的戒指，放進喜餅盒。
斑中時，女兒愛漂亮了，交男朋友了，母親耳提面命要女兒多用點心在學業上、交友要小心，女兒每回總不耐煩地回嘴，又想起從沒見過母親戴上她送的飾品，覺得母親必然是不喜歡禮物吧，母女關系更緊張；後來，女兒連回嘴都懶，房門關了就把母親的關心遺落在門後。
餅盒生銹了，有時不容易打開，有時合不上，就像老母親日漸雕零的生命一樣。她有時忘了自己住哪，有時忘了尿尿該到廁所，床單才剛換過又尿濕一件，女兒忙著戀愛、忙著工作、忙著和朋友交際，每洗一次床單，就叨念母親一番；她每每在和男友或友人約會時接到鄰居電話，說她母親又溜出門，讓她得中斷約會回去找母親，她總覺得母親是個麻煩。
一邊工作一邊要照顧母親，女兒分身乏術，決定讓老母親到老人安養中心接受照顧和治療，她以為這是對老母親最好的方式。
一次在近下班時間接到安養中心電話，說老母親不見了。
母親是中午不見的，安養中心怕她怪罪，先到外頭找了一回，仍找不著後才打電話給她。晚上有約會，她又煩又急，只能不耐地提早下班沿著回家的路找老母親。
回到家門口，才想起母親沒有鑰匙，也認不得路，根本不可能在家，卻在轉身時看見家門口那輛她小時候騎的三輪車車籃里有兩朵白花，是大花咸豐草，在往附近小鮑園的路上有許多這種野生植物，小時候她最喜歡摘來夾在耳上。
她抓起那兩朵白花往小鮑園跑，在公園那個她小時候常坐的秋千上，老母親就坐在那，大腿上擱了好多小白花。她走近老母親，听見她喃喃說著︰「我要找我女兒。」
女兒要帶老母親回家，才發現老母親褲子破了，膝上磨出兩塊血痕，想來是在沿途中跌倒。女兒心有點酸，又覺得這樣子不是辦法，她決定先帶母親回家洗澡，再送回安養中心，也許該給安養中心一點壓力，讓他們看好母親。
老母親沿路念著「我要找我女兒」。她知道母親不認得她，沒作多想，回到家時，老母親掙開她，熟門熟路地跑回自己房里，打開衣櫃抱出喜餅盒，像抱女圭女圭那般地喊著女兒的名，女兒走近，拿過喜餅盒，打開一看，痛哭失聲。
女兒幫媽媽洗了澡，決定不再送她去安養中心，她辭職在家里做網拍工作，有點辛苦，但是她很滿足……
這是支形象廣告影片，在一家公司落地窗後的液晶電視不停播放，經過的路人或好奇或被背景音樂吸引，他們駐足觀賞，影片結束時，字幕緩緩浮上——
有些話可以出口，但擔心對方的反應，一個遲疑間，就沒有勇氣說了。有些關愛應該讓對方知道，但想著這樣太矯情，于是不好意思說了。有些感動有很多機會表現，但覺得機會還很多，等下次準備好了再表現吧，卻再沒遇上那個機會了。
愛，要即時出口。
繁華落盡時，我們以最虔敬的心，關懷您。
蓮華生命
啊，原來是禮儀公司的廣告片——他們都有點驚訝自己是站在禮儀公司門口，卻無一絲不舒服，或是想要趕快繞道走開的感受，反而是滿滿的感動，或是懊悔自己對爸媽的關愛太少。
「剛剛有人跑進來問我們那支影片的背景音樂耶。」林雅淳敲了下辦公室門，就往門里鑽。
「你有告訴對方嗎？」游詩婷從電腦螢幕後抬臉。螢幕上是秀霞的照片和個人經歷，編排後就能上傳至公司網站，放在員工介紹中。
秀霞姐後來生了個女兒，但婚姻不順遂，職業和生不出兒子老讓觀念傳統的婆婆嫌棄，最後連老公也變心，離婚後就靠唱孝女白琴養女兒。她想秀霞姐雖然只是外包人員，專跑婚喪喜慶，但十多年的經驗下來必是累積很多能力，她請秀霞姐來上班，打算培養她做司儀的工作。