第一章
年輕的處女高舉手臂,她身畔的老嫗則在她赤果的嬌軀上披上一件輕盈如銀蛛網的長袍。銀絲般的布料直垂至她的足踝,處女的足踝上戴著精致的翡翠瓖銀金鏈,誰都知道翡翠有著神秘的力量。少女的長發似月光,鬈曲著披散到她的腰際上。
老婦人退入塔樓房間的陰影處,少女則優雅地向前,踏入由十三根綠蠟燭圈成的魔術圈內。她步伐輕盈如水,蠟燭的火焰連搖曳一下也無。然後燭焰突然地竄起,燒成一片黃色,再轉變成為長直的藍焰。
少女開始了她的儀式,她將藥草及香料壓碎在黑色大理石碗中,再用蠟燭點燃。迷迭香、丁香、草藥及桃金娘的香氣升起,彌漫了整個房間。少女遵照她被教導的方式,舉起一個綴滿珠寶的杯子,杯子里滿盛著鮮紅的酒液。她啜著紅酒,然後以她美麗、清朗的聲音朗誦出那些神奇的字句。
「我召喚宇宙的力量,讓英格蘭的國王與王後在此出現,賜福。」
少女熱切地凝視著水晶球,水晶球里似乎聚滿了灰色的霧,然後慢慢地凝聚變清楚了,
少女的眼眸是極不尋常的薰衣草顏色,而且在她直視著水晶球時變成了紫色。少女用她的「意志力」看見一對頭戴皇冠的皇族夫婦。灰煙圍繞著水晶球,然後再次散開,浮現了某種影像。國王及皇後在一艘大船上,正由歐洲大陸渡海回到英國。
老婦人充滿驕傲及佔有欲地看著少女。老婦的眸子現在已經混濁了,但她年輕時,它們曾經和少女的一樣美麗。「誰料得到這是個私生子的私生女呢!」老婦贊嘆地說道。但事實是茉莉是個美麗的女孩,而且艾琳從小就灌輸了她是個皇族公主的觀念!
茉莉的生父藍威廉是偉大的亨利二世的私生子。藍威廉一眼就愛上了艾琳美麗的女兒喬娜,喬娜成了藍威廉的情婦。但他在她肚子里下的種卻殺死了喬娜。喬娜太過嬌弱,無法懷孕,她在產後大量流血死去,產下的贏弱女嬰亦一致被認為無法活下去。但艾琳堅決要救回女嬰,而且藉著她神奇的醫術,女嬰的確活下來了。
茉莉正像她依以命名的花朵一樣地嬌柔荏弱,很快的她就要度過她的十八歲生日了。艾琳希望茉莉能夠一直是她的小女孩,不要長大,但她很快地排開這個自私的想法。
突然間茉莉嬌笑一聲,奔離了蠟燭圈。
「外婆,我凍死了,快給我我的羊毛袍子!」
艾琳含笑走向前,為她披上溫暖的袍子,然後低頭吹熄蠟燭。
「完美極了,茉莉,今晚村里的女人聚集在這里時,就照這麼做。」
「這一次我真的看見國王和皇後了,如果我直呼他們的名字理查及芭娜,魔力是不是會比較強?」
「不行,」艾琳肯定地搖頭。「記住永遠不要指名道姓,那會減小魔法的力量。你只需要一對皇家夫婦,你就可以成為皇後的女官——任何一個皇後。」
茉莉輕笑。「甚至包括愛蓮皇後?」(譯注︰亨利二世之後。)
「永遠不要低估她的嫉妒心,她一直不原諒亨利對她不忠,和柯蘿絲生下你的父親威廉。噢,她的確接受他,並任命他為沙理伯利伯爵。但你是威廉心愛的孩子,而且又是如此的美麗,她會一直將你視為眼中釘,愛蓮皇後是個老母狼,她會毫不遲疑地毀滅你的。」
茉莉很快地改變話題。「你真的認為我能夠使村里的女人相信我會魔法?」
「那是輕而易舉的事,孩子,村人非常地迷信,他們一直都相信我的力量,而你又是個純潔的處女,你的力量至少有我的兩倍強。再說,他們需要的魔法咒語,再也簡單不過了——總是詛咒那些帶給她們無數痛苦的男人。」
艾琳充滿怨恨地說出最後一句話。艾琳對男人的痛恨是有理由的。她自己的丈夫一喝醉就殘酷地毆打她;而且若不是他先死在戰場上,艾琳早就毒死他了。他們不幸的婚姻中唯一的收獲是艾琳美麗的孩子,但喬娜的美麗反而成為一種詛咒。藍威廉看上了她的美,使她成為他的情婦,並害得她難產死去。在溫艾琳的眼中——所有的男人都是邪惡的——不管他是國王、貴族,或是平民,而艾琳也一直這樣地教導她的外孫女茉莉,並保護她不受到男人的污染。
「記得嗎?那些村姑一開始總是要求能夠吸引男人的藥方,然後她們就要避免使她們懷孕的符咒,最後則要墮胎的秘藥。你說,除了這些外,她們還要求過什麼?」
茉莉狡黠地眨了眨眼。「她們還要藥膏來治療被丈夫打的瘀傷。」
「正是如此,」艾琳滿意地說道。「記得男人都不是好東西。」
「談到藥草,我想在上床前再畫好藥草書里面的一幅畫。我已經抄完了毒胡蘿卜的藥性及特性,你要不要先檢查一下,我再畫上插圖?」茉莉問道。
艾琳走到大橡木桌上,看著桌上的羊皮紙,輕讀出聲。
「一般的毒胡蘿卜有四、五寸高,綠色的睫上布滿了紅點,葉子成大翼狀,深綠色,六月時會開滿了小白花。這種植物有一種強烈的惡臭,並據說是撒旦的藥草。性極寒——內服時可能有致命的危險,但用來祛除火毒、膿毒、紅腫,均非常地有效。將葉子壓碎敷在額頭,可以治療紅腫的雙眼。將根煮熱敷在手上,可以治愈痛風。不小心誤服太多胡蘿卜時,可以以純酒為解藥。」
艾琳滿意的微笑。「非常地好,不過也是因為你有良師敦誨,晚安吧!孩子。不要熬夜熬得太晚了,我會叫瑪姬送點吃的上來,你太瘦了,應該再多長點肉。」
茉莉喜愛畫畫,而且她對光影的處理有獨到的造詣,她畫的花草真實得讓你感覺到仿佛可以聞到它們的香氣,或伸指踫到葉子上的露珠。
茉莉在桌子前坐下,一只麻雀同時從窗口飛進來,停在酒杯的杯沿上。
「噓!噓!‘羽毛’,」茉莉道,她用食指托起她的寵物小鳥,放到鳥架上。接著茉莉專心地畫她的圖畫,一點也沒有注意到「羽毛」又飛回到酒杯邊緣上,而且津津有味地啜起杯子里面的酒液。
茉莉畫好圖畫,正在洗畫筆,瑪姬也端著食物進來,放在大書桌上。然後她突然高呼。
「噢!不好了!茉莉小姐,你的小鳥死掉了!」瑪姬看見小麻雀背躺在書桌上,兩腳朝天。
茉莉驚訝地抬頭,然後她微微一笑。「不,它沒有死,它只是喝醉了——‘羽毛’,你真是個調皮的孩子。」她輕苛道,捧起小鳥,輕吻它的額頭,然後茉莉將杯中酒一飲而盡,用餐巾紙拭淨酒杯,再把小鳥放到酒杯里。「喏,你可以在酒杯里安全地睡到明天早上。」
溫夫人住在溫氏邑,它坐落在沙理伯利伯爵的領土上,是一層舒適的兩層樓屋子,並附帶有一座塔樓,溫氏邑靠近一個叫石罕的小村子。莊里用的僕人都是由那個村子征調來的。艾琳喜歡用女僕,而在馬廄這種不得不用到男僕的地方,她就用十四歲以下的小男孩。
獅心王理查所統治的英國是個目無法紀的地方。理查常年在法國征戰,英國境內的貴族便不停地爭斗、搶奪其他人的城堡及土地。但溫氏邑的女人不必擔心這些,因為她們有強大的沙理伯利伯爵的保護。伯爵不但是國王同父異母的弟弟,而且自身擁有強大的武力。