我學會抽煙,因為一坐幾個小時,未免無聊。
馬佩霞最近很忙,但仍然抽時間出來,為他打點瑣事,她是他的總管家,這個地位,無人能夠代替,馬小姐越來越有一股難以形容的風度,真令人適意,很多時候,氣質來自她的涵養功夫,她是更加可愛了。
暗于琛很少與她有身體上的接觸,他倆一坐下就好似開會似地說個不停,傅睡眠的時間每日只有五六小時,半夜有時還起身。
這件事在一個多月後被拆穿,結束津津有味的觀察。
清晨,我還沒睡醒,他過來按鈴。女佣人去開門,他搶進來,扯住我手臂,將我整個人甩出去,摔在沙發上,然後撲向露台,取起所有望遠鏡,摔個稀爛。
我不聲張,看著他,他用盡了力氣,怒火熄掉一半,只得坐下來,用手掩著面孔,嘆一口氣。
他說︰「是我的錯,養出一只怪物來。」
我們許久沒有出聲,也好,能為我生氣已經夠好。
走過去,想親近他,他卻連忙站起來避開。
「為什麼,」我問︰「為什麼不再對我好?」
「你已長大,承鈺。」
「我等我長大已有良久,你等我長大也已有良久,你以前時常說︰承鈺,當你長大,我們可以如何如何,我現在已經長大了。」
「不,你沒有,你變為另外一個人,我對你失望。」
「你要我怎麼樣,回大學念博士,幫你征服本市,抑或做只小狽,依偎你身旁?」
「我不想與你討論這個問題,你有產業,有工作,有朋友,你不再需要家長,是,你盼望的日子終于來臨,你百分之一百自由了。」
「不要拒絕我。」我趨向前,聲音嗚咽。
「有時希望你永遠不要長大,承鈺,永遠像第一次見到你那樣可愛精靈。」
「付于心。」
「不,傅于琛。」
禁不住緊緊擁抱。我的雙臂箍得他透不過氣來。他怎麼樣都躲不過我,不可能。
二十一歲生日來臨,傅于琛為我開一個舞會。
早幾個月,他已開始申吟︰「承鈺都二十一歲了,不可思議,不可思議。」
百忙中都會撥出一點時間來,用手托住頭,微笑地思索過去。
「二十一歲!」他說。
又同馬小姐說︰「我們老了。」
馬佩霞笑答︰「還不致于到那個地步。」
「我已經老花了。」傅于琛失望地說。
我听到這個消息,先是一呆,隨即忍不住呵哈呵哈地大笑起來。
連傅于琛都逃不過這般劫數,像他那樣的人,都會有這一天,太好玩。
暗于琛惱怒地看著我,「承鈺你越來越殘忍可怖。」
「咦,待我老花眼那一日,你也可以取笑我呀,我不介意,那一日總會來臨。」
「待那一日來臨,我墓木已拱。」
「不會不會不會,二十五年後,你還老當益壯,」馬佩霞說,「風度翩翩,只不過多一副老花眼鏡。」
暗于琛對馬小姐控訴,「你看你栽培出來的大明星,這種疲懶邋遢的樣子。」
我靜下來,他一直不喜歡我的職業,他希望我成為醫生、物理學博士,或是建築師,起碼在學校里呆上十年,等出來的時候,已經人老珠黃,不用叫他擔心,我太明白。
「人家在天橋上鏡頭前穿綾羅綢緞穿膩了,在家隨便一點也是有的。」馬佩霞為我解釋,「國際模特兒都有這個職業病,平時都是白色棉布衫加粗布鞋子。」
「她小時候是個小美人,記得嗎,」他問馬佩霞,沒當我在場似的語氣,「沒見過那麼懂事的孩子。」
馬佩霞在深意地看著我。
我把長發撥到面孔前,裝只鬼,無面目見人。
舞會那日,一早打扮好,沒事做,坐在房間里數收藏品。
兩張由傅于琛寄給我的甫士卡經過多年把玩,四只角已殘舊不堪,鋼筆寫的字跡也褪掉一大半,令我覺得唏噓,原來甫士卡也會老也會死。
那只會下雪的紙鎮,搖一搖,漫天大雪,落在紅色小屋項上,看著真令人快活。萊茵石的項鏈,在胸前比一比,比真寶石還要閃爍。
其實我並沒有長大,內心永遠是七歲的周承鈺在母親的婚宴中饑寒交迫。
只不過換過成人的殼子,亦即是身軀,傅于琛就以為我變了個人,太不公道。
放郵票的糖果盒子已經生銹,盒面的花紋褪掉不少,但它仍有資格做我的陪葬品。
還有傅于琛替我買的第一支口紅,只剩下一只空殼,他帶回來的第一條緞帶、太妃糖的包裝紙……
我開心得很,每件物品細細看察,這個世界,倘若沒有這個收藏品,根本不值得生活下去。
沒發覺有人推門進來,「你蹲在那里干什麼?堵夫綢容易皺。」
我抬起頭,是傅干琛,他過來接我往舞會。
急于收拾所有的東西,已經來不及,都被他看見。
他震驚,「承鈺,你在干什麼,這些是什麼東西?」
我也索性坦然,「我的身外物。」
「老天,你一直保存著?這是,唷,這張甫士卡……」他說不出話來。
我取餅緞子外衣,「我們走吧。」
這時他才看到我一身打扮,眼光矛盾而迷茫,手緩緩伸過來,放在我肩膀上。
我輕輕地說︰「听見嗎,要去了,音樂已經開始,我們可以跳舞。」
他的手逗留在我脖子上很久很久。
門口傳來馬小姐的聲音︰「承鈺,打扮好沒有?今日你可是主角。」
暗于琛才自夢中醒來,替我穿上長袍。
馬佩霞看到,呆一呆,隨即贊嘆,「來看這艷光。」
我只說︰「二十一歲了。」
還要等多久呢?
舞會令我想起母親與惠叔的婚宴,不過今日我已升為主角,傅于琛就站在左右。多少不同年紀的異性走到我身邊來說些頌贊之詞,要求跳半只舞,說幾句話。女士們都說,周承鈺真人比照片好看。
站得腿酸,四周圍張望,看到舞廳隔壁的一個小宴會廳沒租出去,我躲開衣香鬢影,偷偷溜到隔壁,在黑暗中找到椅子坐下。
一口飲盡手里的香檳,嘴里忍不住哼︰紅著臉,跳著心,你的靈魂早已經,在飄過來,又飄過去,在飄飄呀飄個不停。
黑暗中有一把聲音輕輕地問︰「誰的靈魂?」
我嚇一跳,彈起來,忙轉過頭去,只見暗地里一粒紅色火星,有人比我捷足先來,早已坐在這里抽煙。
「誰?」
「慕名而來的人。」
我又再坐下來,輕笑,「要失望了。」
「本來已覺失望,直到適才。」
「啊,發生什麼事?」
「你進來,坐下,唱了這首好歌。」
我听著他說話。
他補一句,「證明你有靈魂。」
「你叫什麼名字?」
「說給你听,你會記得嗎?外頭統共百多名青年俊才,你又記得他們的名字?」
我納罕了,「那你來干什麼,你同誰來?」
「我代表公司。」
「你是馬小姐的朋友。」
他沒說話,深深吸煙。
我無法看清楚他面孔,取笑他,「你是神秘人。」
他不出聲,並沒有趁勢說幾句俏皮話。
我心底有種奇異的感覺。好特別的一個人,強烈的好奇心使我對他的印象深刻。
「承鈺,承鈺。」馬小姐的聲音。
「快去吧,入席了。」
「你願意與我一起進去?」
「不,我這就要離開。」
「為什麼?」我失望。
「回公寓看書,這里太悶。」
這話如果面對面說,我會覺得他造作,但現在他連面孔名字都不給我知道,顯得真誠。
「承鈺。」郭加略走過,「承鈺。」
「全世界都來找你。」他輕笑。
我只得站起來,「再見。」我同他說。