「你到這兒來過嗎？」他笑著問我。
「來過的，有一次，花既沒有開，人又多極了。」
「那是你沒選上好時間。像現在，春深了，大家又都下了課。」
「下了課，他們便都離開這兒嗎？」
「這是他們的教室，你幾時看見學生下了課不離開教室的？」
「但是這教室可和我剛才那間大不相同呀！這麼美麗的花兒，可愛的水流，青翠的樹木。」
「但是他們看見的只是︰嚙花的蟲，怪味的肥料水，和自己手上發疼的水泡。」
我笑著，俯身拾起一朵落在地上的小紫花。問道︰
「水越，你看到的總是世上黑暗的一面，是嗎？」
「我沒有這樣想。」他舉手一掠落下來的發，坐在一塊石頭上。「我說的是鐵一樣的事實。」
「這些花很美麗，這不是事實嗎？」
「是的，但是種花的人已經付出相當的代價，覺得這酬報是他們應得的，如果每朵花不開得盡美盡善，還心里很不舒服哩。」
我不由得點點頭，也坐在一塊石頭上。但他和我好像坐蹺蹺板，我這邊坐下去，他卻那邊被我彈起來。他走入花叢中，指著那些花草，一一的問我它們的名字。我什麼也不知道，只說出玫瑰和薔薇。他笑著一一的告訴我，又告訴我如何栽植和保護；他的話剛說完，我的腦里也空了。嘮里嘮叨的誰能記得下！
「現在考考呢，這叫什麼花？」
我瞪著眼楮想了半天，只不知那是什麼蘭，便舉起手中的小紫花道︰
「別嘮叨，我只愛這一朵Forget-me-not。」
他走近來，笑得潔白的牙齒發著光︰「誰告訴你這是一朵Forget-me-not？」
「難道我不能夠自己知道這是Forget-me-not？」
「你應該認得Forget-me-not。」
「我當然認得Forget-me-not。」
「多少人送過你Forget-me-not？」
「這個你可用不著管！」
「王一川？張若白？」
「今晚上你有多少個約會？和陳元珍一個？和……和……什麼元光的一個？」
「一個也沒有！」他的眼楮深邃地望著我，「現在該你答，你收過多少朵的Forget-me-not？」
「一朵也沒有。」
「陳元光是陳元珍的堂弟，我和他從小在一起，他的父親和我父親是好朋友。高中畢業我到這兒來進大學，元光因為身體不好的緣故留在家鄉，我們常常通信。」
「陳元珍約你今晚上做什麼？」
「她要我陪她一道看電影，但是我沒答應。」
「我不相信你的話。」
「不相信也沒有辦法，我可是相信你的話。」
「你相信我什麼？」
「你不曾接受過一朵Forget-me-not，你手上這一朵叫做紫花地丁。」
說著他坐在我身旁，這回輪到我被「蹺蹺板」彈起；我站起來，踢著地上的青草，直下水旁去。他跟了來，站在我身邊，澗水照著我們的影子，我的藍裙子被風吹漲起，遮沒了我們的影子。
「我們到黃色的薔薇花那兒坐坐好嗎？」他說。
「你愛黃薔薇？」
「是的。」說著他從外衣口袋里取出一朵枯干的黃薔薇，問道︰「認得嗎？」
「如果我沒有認錯，它曾經被你摔死在秦家花園里。」
「所以我現在把它永遠埋葬在心胸上。」
「多余！」我笑著說，邊又搶先跑去了。
這兒的黃薔薇開得分外好，而且也最多；一大片女敕黃色的，迎風送來一陣陣淡淡的香。我們依傍著坐在一塊石頭上，後面有棵大樹，前面有一列矮樹，葉子又率又亮，圍著我們像堵短牆。
「你剛才說我多余是不是？」
「難道你不是？」
「好，那麼交還你，洗衣服的陳嫂永遠不知道注意人家口袋里的廢物。」他把那已成黑褐色的花干交給我。
「你到底也得說出實情。」我接住，把它撕個粉碎扔掉了。
他伸手采下一朵新鮮的黃薔薇給我，我說我不要，他也把來撕個粉碎扔到老遠去。
「殘忍！」我說。
「難道你不是？」
「這朵枯干的薔薇是我的！」
「這朵新鮮的薔薇是我的！」
我笑了，他也笑了。
我伸手摘下一片矮樹上的葉子，他也摘下一片；我把它撕得粉碎扔在地面上，他也把它撕得粉碎扔下去；一片又一片，一葉又一葉。大樹在頭頂上沙沙地響，四周圍幻成美麗的金黃色，老天爺已撒下漫天的魔咒。
「殘忍！」他說。
「難道你不是？」
「住手！」
「你先停住。」
他果然止住了，但從地上抓起一大把碎葉，緩緩地向我手上撒下來；我感到他的修長的手的溫熱，從輕觸著我的手心的碎片傳了來。我們的頭一分分地向前俯，膝蓋一分分地向里移；最後的一角碎葉落下地，他的額角抵著我的額角，膝蓋觸上我的膝蓋。接著，他的左手握住我的右手，再把捉住我的左手的右手合了上去。
「唱一支歌兒給我听。」他輕聲說。
「不，我——我不想伺候你。」
「那麼讓我伺候你。嗯？」
他低低地唱起一支歌，那著名的《我如何能夠離開你》。他把歌詞念得非常的清晰，一句一句的顫動我的心；我閉上了眼，心中涌起前此未曾經歷過的無比的喜悅。
四
從此，我們靈犀相通地尋找相見的機會，我們從來不預先約定下一次的會面；也許，為的是有些羞澀，或是，要一切發生得更自然。每當我們有過「偶然」聚在一起的散步，不管是半個鐘頭或者一個鐘頭，便心滿意足地分開了。第二天，我會想起什麼時候他要到信箱處取信，他會記得我什麼時候要上圖書館；就在這些地方我們又踫面了，像兩股小水流，愉快地流聚在一起。漸漸的，他到信箱處徘徊的次數更多了；而我呢，也似乎和圖書館的大門結了不解緣。進一步，我們在一起共享簡單的午膳，揀拾著每一刻的休息時間和每一小時的控課。再到了籌劃共度整個的下午，或是整個的假日了。
這一個星期日的午後，水越領我到了郊外。我听得那琮琮錚錚的泉聲，高興得手舞足蹈起來了。透明的水簾從懸岩上面掛下來，激起銀白色的水花，平流過無數白色的卵石。成群的黑色小魚在水中游，世上沒有比它們更加自由自在的；但是，小魚是不是這麼想？我也不想變成魚。我跪在水旁，影子照在水面上。背後有古樹，枝葉茂密的遮住開始為虐的陽光，水面上望到的天空，是搖移不定、斑斑點點的。我的手能及的地方，有一方突起的石塊，水流越過向下傾瀉成一片晶瑩的小瀑布。我想象自己是一個高大無比的巨人，左手在對面山峰上拔起一棵松樹，右手在天空中捉得一朵白雲。白雲像堆積的肥皂沫，我笑了；伸手到水里，輕輕地劃劃，想沖去那「肥皂沫」。如果我真是個巨人，這小水流將無法容納我的一個大拇指，更無緣欣賞這片小瀑布。小瀑布安靜地流，什麼也不理會的樣子；用食指向它一戳，冰涼的水分成兩半，拿開指頭一切又恢復常態。如果我只有螞蟻般大小，眼前的瀑布豈不比尼亞加拉的還有雄偉？我又笑了，因為我看見面前正有好些黑螞蟻，在小土堆上面跑，和鬧市里的人們同樣的忙碌和擁擠。
「怎麼，你和小魚們的談話，還沒有結束嗎？」坐在樹下的水越開口了。