「小女孩，明天我下班後，一起去八里看海。」
「明天？」我持續手中的創作，沒有拍頭，「明天我和朋友有約。」
「哪個朋友？」
「大學同學。」
「女生嗎？」
「女生。」
「去哪里？」
「喝下午茶，聊聊女孩的心里話。」
「什麼心里話不能和我聊？」
「大男人，」我抬起頭，笑︰「關于經痛程度的話題，你可以理解嗎？」
他低下頭，沉默。手上的煙燃起一支又一支。
我穿梭在手中進行的故事里，無暇顧反周遭，等他再喚我時，天色已不知暗了多久。
「小女孩，我在你心里是重要的嗎？」他問。
「不然我為什麼會在這里？」
「你會永遠留下來嗎？」
確認故事已到部分段落後，我合上筆電，反問他一句︰「那麼，大男人，『永遠』是什麼？」
我討厭「永遠」這個詞，雖然它在感情里總被視為至高無上的信物，卻是人類無法跨越的時間象限；更讓人不解的是，它不費分毫便能輕易許諾，讓男女之間更顯廉價。
我們又陷入無聲的靜止中，直到夜色開始侵襲他的面容，「無論發生什麼事，你都會在我身邊嗎？」
「你知道明天會發生什麼事嗎？」
「所以，你會離開我？」
「看眼前，好嗎？」
「小女孩，我的意思是……」他呼出一口煙。實在不知道他抽多濃的煙，燻得我幾乎都要流淚了，「雖然無法預測明天，但我不希望你離開，也想把意外的機率降到最低。」
「你要我怎麼樣？」
「外頭的世界危險，你就好好在家里寫稿。你要什麼、喜歡什麼，告訴我一聲，我帶回來給你。」
「你要我像只洋女圭女圭，讓你藏在家里？」
「我只是想保護你。」
「我是作家，關在屋里，哪會有靈感？」我露出毫無意義的笑容。
「但是，我不會離開你，這不好嗎？」
「大男人……」我狠狠喘了一口氣，「我不可能是你生命中的全部，你不會不懂這道理。」
他起身，用很強的力道將我拉進懷中，和他在\起鄧麼久，那是第一次，窒息感油然而生，我一度誤以為抱我的不是大男人而是捆繩子。
棒天，趁著他上班，我逃離了那棟屋子。
我可以陪在任何人身邊，只要我願意。但只要變成我不得不面對的責任或枷鎖，我就想逃跑，而且是徹底消失。我不想和他談，也不願意妥協，唯一清晰且確定的念頭，是離開。
我再寂寞、再不想一個人，都無法像他那般，生活中只得有對方一人。
我不缺少男人，對于身上吸引人的特質我再清楚不過，但也終究不是個好女人，從一而終那套劇情，完全不可能由我來演。我太善變，對喜歡的人從不持久，不願負責也不願付出；孤獨寂寞，卻又無力經營一份持久的關系。
大男人讓我明白，生活中若只以某一個人為重心，便無法得到愛情；從我身上，我也明白，不願意為任何人負責，也無法得到愛情。
流浪者從來都只能以旁觀者的角度說別人的故事，當自己的心流瀉太多情緒導致客觀性失準的時候，他們的動作只有這麼個——
逃。
已經算不出是今夜的第幾支煙了。
燃到盡頭的灰燼在煙灰缸里暗去，黎詩雨丟下煙頭，拿起一旁的手機。
在粉絲頁十數封的私人訊息中，她看見林靖風的名字。
一一回復讀者的心得分享和心情抒發後，她並沒有點開林靖風的訊息，直接收起手機，深吸了一口氣，離開陽台，進入屋內。
窩在床上，她將手機接上喇叭，將音樂開到最大聲。
「你不覺得很吵嗎？」坐在一旁玩手機游戲的七原秋也抬起頭看了她一眼。
「不覺得。」她閉上眼。
「這歌你每天听，她到底在唱什麼？」
沉默了一會，她以與音樂聲相當的聲量吼著響應︰「去你媽的愛情！」
「失戀了？」
「愛情只是生命里微小的一部分。」
「那麼微不足道的話，」他發出尖銳的笑聲，「我們為什麼變成這樣？」
「夠了。」她將喇叭移向自己，「我不想管你變成什麼樣子。」
他走下床，從她冰箱里拿出一罐啤酒，打開，「要是你不是在自欺欺人，你根本不會到日本來，大概。」
「你錯了。」音樂聲再大，她還是听得到他說的話。她擺手，一臉不以為然，「我從來就是個游戲愛情的騙子。」
「對我，或許是。」他喝了一口啤酒，毫不在意地揭穿她︰「對那個三十三歲的朋友呢？」
「夠了。」
「你只是個懦弱的人。」
「夠了。」
音樂再怎麼貫穿她的听覺，刺耳的言詞還是跟著旋律一起穿透內心。
「和我一樣呢。」他的目光移向床邊的穿衣鏡，以憐憫的神情看著鏡中的彼此。
「說別人懦弱，自己不會更強。」她走下床，把煙盒遞到他面前，「現在，請你離開。」
七原秋也很識相，收起手機和煙盒，默默離開她的公寓。
她關掉音樂。
隨即凝聚的死寂常伴著孤單而來。這是愛的循環之一，是起點，也是終點。
人到底為什麼害怕孤單？
她將身體重新拋回床上，掩面自問。
人該是習慣孤獨的，降生之前的十個月，一個人待在母親身體里「獨自」的小天地，沒有任何威脅，才能順利地來到世界上。由此可見，孤獨是有助于人體成長的。
但何以隨著年歲增加，社會化越來越深，「獨自」成了背離社會的標簽，為了順利度日，必須融入群體，學會少數服從多數那一套謬論？久之，便忘了與生來的獨活能力，無法自我保護，只能憑借外物彌補。甚至，用「另一半」的傳說來美化殘缺的本體。
人類沒什麼本事，說謊的能力倒是挺行的。
「So，what’slove？」對著蒼白的天花板，她平靜地問。
所謂心動、不舍、迷惑……種種被歸類于愛情的迷幻字詞，一旦出現以上反應，在理論學上的印證便是︰你愛上了那個人。
紛亂的念頭時時控制心跳，愛真的是無私的嗎？純然因為那個人的撩撥？又或者，只是那顆失去「獨自」能力的心作祟？然而，大抵能分為兩種截然不同卻又殊途同歸的運作方式︰
其一，即使我們無法在一起，但放你在心里，我的生活從此就有了可依賴的寄托，我不是孤獨的。
其二，我們有幸在一起，我有機會付出並接受關心，生活從此成為雙向的，我也不再孤獨。
我們需要一個人讓自己變得不孤單。
我需要你。
我們總是對別人說這句話，卻很少對自己說，我需要自己。
無論孤獨與否，我們忘了，需要自己，才是人生必須。
「我需要我自己，我需要我寫、我活著、我存在。」她坐起身，打開一旁的筆電。
她需要寫作，要很多很多的故事，她必須走下去，為自己。不管有沒有愛情，有沒有林靖風。
她不能再消沉下去。
暢銷作家宇施黎新書發表會人氣爆表春節將推出改編電影
斗大的標題在新聞頻道上播放，坐在櫃台前，蕭憶真下意識地抿唇。
「愛自己的生活、生命，不對任何際遇設限，自然寫得出好故事。」對于記者的發問，畫面中的黎詩雨有一張自信的笑臉。
這女孩無疑是人生勝利組，在台灣沒有多少作家能達到如此格局，但黎詩雨未到三十歲，就已經做到了，可謂前途無量。
她看過黎詩雨的粉絲頁，知道這個女孩擁有廣闊的生活圈，以及比常人敏銳的感受力，無論有沒有愛情，人生都夠多姿多采；更可以說，整個世界，都是她的材料庫。