35
凯特还清楚地记得她第一次来死书林时的情景。当天夜里，菲尼安和几名同在温室工作的园丁，包括刚瓦·欧连德在内，跑到了管制区的一间酒吧鬼混，直到夜深了才独自在她位于烟囱下方的住处现身，说要给她一个惊喜。当时他已经醉了，但神志还清醒。
那是她唯一一次见到他那副模样，他心情郁闷但又情绪激昂，甚至脆弱易受伤害，仿佛在那几个小时里，他卸下了平时用来保护自己的感情防护罩。事后回想，正是那一夜，她开始不只把他当成好朋友而已，但直到今天她才了解，原来他当时只是需要一个能和他共享这个秘密的人。
当天夜里，他带她前往温室，跨越两个庇护所的边界。当时也是霍米尔在另一头看守，这个爱碎碎念的大块头碰上什么事都宁可挥动手上的枪支，因为跟人谈话并不是他的强项。
菲尼安带着她来到丘陵上一棵长满节瘤的弯曲橡树下，那是死书林里最老的树木之一。树皮上布满了今天已经无人使用的古老文字，四周围绕的是细长桦木与欧洲白蜡树，是一座在月光下闪耀着银光的稀疏小树林。
菲尼安和凯特都是攀爬好手——生活在管制区内多人栖身的屋顶区，这几乎是必要的技能。两人爬上橡树，在一根粗枝上坐下。菲尼安提起，之前他曾独自来过这里，并且见到了一桩事，他一定要她也亲眼看看。说完，他背倚着树干，很快就睡着了。凯特微笑着拉起他的一只手，心想自己来这里到底是干什么的？她越过周围的树梢远眺前方，万万没想到，原来在每个庇护所上方都是同一片星空，就好似所有的庇护所都是比邻而立，但这片树林明明位于庇护所更深处，与一般世界少有往来。据说，唯有力量强大的书巫才能开通深层庇护所的大门，可是多数人认为那不过是传言而已。
凯特坐在那里，体会着握着菲尼安手的感觉。她心想，这里何其美妙！和书城的管制区相比，这里又何其宁静祥和！但她不曾想过要留在这里，她情愿活在管制区，她爱那里的喧闹嘈杂，爱书妖们的故事。而死书林完全相反，这里寂静、孤单，但她也好奇菲尼安是不是就是因为这个才经常往返于两处。他总是寻寻觅觅，对这两个世界都没有归属感，而且，尽管他表现得像是很有决断力，实际上却在害怕做决定。
想到这里，她同时兴起希望与绝望之情：就算他真的对她有感情，恐怕也不会承认。他就是这种人，总是无法决定要这个还是那个，到最后只好逃避。
那天夜里，橡树梢上还发生了其他事情。当星光逐渐黯淡，天际出现红紫色朝霞时，桦木与欧洲白蜡树也活了起来。尽管凯特什么都感觉不到，但似乎有阵风在吹拂着它们的枝丫，树枝飒飒作响，晃动得越来越剧烈，仿佛想把什么东西甩掉。熹微晨光下，树冠蜷缩起来，和树干融而为一，当第一道阳光照射向这座丘陵时，这些树便幻化成了人形，变成了披着白桦树皮、身材纤细的男男女女。
一转眼，他们就消失不见了。当菲尼安在凯特身边醒来时，只剩下那棵橡树兀自矗立在丘陵上，周围只剩一圈翻掘出来的土壤。
之后他便带她离开树林，并且向她致谢，但没有给她任何解释。告别时他拥抱了她，仅此而已。她只能怀着一股失落返家，觉得自己令他失望了，却不明白其中缘由——直到今日，也许算是知道了。当时菲尼安应该才刚刚搞懂，他葬在树林里的心灵书身上发生了什么，这个发现令他惊慌，他非得找个人说说不可，而他挑中的便是凯特。如今回想，她终于了解，他对自己的信任，就是她这辈子得到的最大的礼物。
“菲尼安！”她呼唤他，看见他在树丛里，就在前方一百多码外。他虽然伤了一条腿，但熟悉这里的一草一木，因此行进速度比她还快。
“菲尼安，拜托等等我！”
他回头望了一眼，接着又走了两步，这才停下，转身走向她。而她也踩着沉重的步伐迎向他。她脚下笨重的鞋子、裹着破烂横条纹紧身裤的一双长腿，外加一头散乱的黑发，这模样似乎让他感到困惑。要是她的脸跟双手一样脏，那她此刻铁定像是个刚刚挖过散兵坑的士兵。
尽管菲尼安的眼神中闪过了一丝困惑，但他这次并没有回避她的目光。
“你听我说，”他说，“抱歉，如果——”
凯特不让他把话说完。此刻她挺立在他面前，比他矮了一颗头，像个孩童般弱小，但满腔的怒火令她觉得自己至少比他高大一倍。“这几年来你一直让我感到良心不安，因为我拿杰瑞迈亚这种人的钱！”她斥责他，“而且你说的有道理，只是没想到你一方面责备我，另一方面自己却在这座树林里……我不知道……埋葬根本没有……没有……”其实重要的不是他们两个人谁做了什么，唯一重要的是，他们没做或是没有说出口的事。
“你不了解。”这种话只会把情况搞得更糟。
“我不了解？”她的音量低得令人不安。“你脑筋还正常吗？这有什么不能了解的？你虽然非常清楚，心灵书会变成这种……生灵……树……或是什么鬼东西，像幽灵似的在林中徘徊，甚至被我们这种最失败的人吓得躲起来，却还是将它们埋了起来！可是你却一直在责备我，说我捕捉鸟喙书？说到底，我们做的有什么差别？”
菲尼安倚靠着布满扭曲变形的十四行诗的树干，说：“我当时带你来看这个，就是因为……”
“我连自己看到的是什么都不知道！我没有勇气说出来，别人告诉我之后，我就心乱如麻，而且羞愧万分。但是在那之前我一无所知。”
“可是你还是继续这么做！”
他点头，说：“这就是代价。”
“什么代价？让你随时可以逃到这里？你到底在逃避什么，还是在逃避谁？逃避这个世界，还是你自己，或是我？”
“不是这样的。”他答。而凯特心想，难道他什么都感受不到吗？难道他觉得她那么蠢或那么讨人厌，因此从没想过她不只是个爱穿红白横纹裤、爱说大话的女性朋友？
“那你就解释给我听，”她说，“就是现在，不要等以后。”
“这座树林可能是所有庇护所之中最安全的地点，亚当学院对我们在这里做什么毫无兴趣，他们认为我们是一群想把书再变成树的疯子，好像这个世上的树木还不够用来印制新书似的。而蕴含其中的精神层面，他们不是看不见，便是觉得无所谓。起初所有的书巫都是藏书家，而直到现在，书巫往往还是藏书家，但他们根本不在乎遭到毁损或破坏的书有什么下场。在他们心中，这种书已经没有价值了。”
精神层面？她气死了，他休想用这种话来敷衍她。
菲尼安又继续往下说：“他们瞧不起我们，维持这种情况是非常重要的。在亚当学院眼中，生活在这座林子里的人只是在做自己的工作，对外界既不干涉也没兴趣。他们把我们当成没脑子的梦想家，对我们来说，这就是最好的结果。”
凯特朝他跨近半步，她自己也不太了解为何想离他这么近。既然她这么生他的气，不是该离他远一点吗？“而卡利斯特的悲惨命运，就是让你们在这里不受干扰的代价？”
“没错。”
“你难道不觉得这样太……自私了？”
他又在苦苦搜寻恰当的字眼：“事情并非你想的那样，这一切都有更加长远、更重要的考虑，比起——”
“到底是怎么回事，菲尼安？还有，我们为什么要为这种事争吵，我们其实……”她停顿了一下，被自己坦白的冲动吓到了。
他似乎没有注意听：“这件事不能让其他人知道，尤其是那个女密探，她不可以更深入树林一步，否则不只是她，连你们都会被杀死。”
“谁会杀我们？还有，为什么？菲尼安？”
她以为他会扔下自己走掉，但他并没有这么做，这一次他又再次做出激怒她，因而使他们两人的感情无法开花结果的事：他开始反击。
“我知道，你把伊西丝·霓莫霓思当成榜样，”他说，“她捕猎书妖，而你捕猎……各种东西。她可能是那方面最厉害的，我也能理解，你——”
凯特甩了他一个很响亮的耳光，力气之大，连她自己都被吓到了，而且她十分难受，甚至事后比当下更难受。她很想对他咆哮，却呛到了，好不容易缓过来，怒气竟然散了。霎时间，她心底与周围的一切都安静了下来，连树丛上的鸟儿似乎也在等待，这对冤家接下来会发生什么事？
菲尼安只是凝视着她。他和她同样讶异，但不像她意料中的那么愤怒，反而将她拉过去，亲吻她的嘴唇。
那是短暂的一吻，几乎一闪即逝，但她却感受到了某种令她的世界天翻地覆的力量。
再度开口时，他压低音量，仿佛这里的树偷偷长了耳朵：“我知道，你不会告诉任何人的。”
是指他吻她这件事吗？她昏昏沉沉地想。
他放开她的上臂，拉起她的手。这种感觉和她的预期不同，要强烈多了。
“我会让你知道，什么事才是重要的，”他指着霍米尔踩踏出来的深入林中的小径，说，“但有件事你必须清楚：一旦跨出这一步，就没有退路了。你就跟我们一样，跟我一样了。”
她突然了解，这里究竟是怎么回事了。如果她在自己混乱情丝的困局中还能抽离开来想一想，她应该更早就会发现的。
她心想：“跟你一样。”接着她大声说出：
“我想跟你一样。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
那是她唯一一次见到他那副模样，他心情郁闷但又情绪激昂，甚至脆弱易受伤害，仿佛在那几个小时里，他卸下了平时用来保护自己的感情防护罩。事后回想，正是那一夜，她开始不只把他当成好朋友而已，但直到今天她才了解，原来他当时只是需要一个能和他共享这个秘密的人。
当天夜里，他带她前往温室，跨越两个庇护所的边界。当时也是霍米尔在另一头看守，这个爱碎碎念的大块头碰上什么事都宁可挥动手上的枪支，因为跟人谈话并不是他的强项。
菲尼安带着她来到丘陵上一棵长满节瘤的弯曲橡树下，那是死书林里最老的树木之一。树皮上布满了今天已经无人使用的古老文字，四周围绕的是细长桦木与欧洲白蜡树，是一座在月光下闪耀着银光的稀疏小树林。
菲尼安和凯特都是攀爬好手——生活在管制区内多人栖身的屋顶区，这几乎是必要的技能。两人爬上橡树，在一根粗枝上坐下。菲尼安提起，之前他曾独自来过这里，并且见到了一桩事，他一定要她也亲眼看看。说完，他背倚着树干，很快就睡着了。凯特微笑着拉起他的一只手，心想自己来这里到底是干什么的？她越过周围的树梢远眺前方，万万没想到，原来在每个庇护所上方都是同一片星空，就好似所有的庇护所都是比邻而立，但这片树林明明位于庇护所更深处，与一般世界少有往来。据说，唯有力量强大的书巫才能开通深层庇护所的大门，可是多数人认为那不过是传言而已。
凯特坐在那里，体会着握着菲尼安手的感觉。她心想，这里何其美妙！和书城的管制区相比，这里又何其宁静祥和！但她不曾想过要留在这里，她情愿活在管制区，她爱那里的喧闹嘈杂，爱书妖们的故事。而死书林完全相反，这里寂静、孤单，但她也好奇菲尼安是不是就是因为这个才经常往返于两处。他总是寻寻觅觅，对这两个世界都没有归属感，而且，尽管他表现得像是很有决断力，实际上却在害怕做决定。
想到这里，她同时兴起希望与绝望之情：就算他真的对她有感情，恐怕也不会承认。他就是这种人，总是无法决定要这个还是那个，到最后只好逃避。
那天夜里，橡树梢上还发生了其他事情。当星光逐渐黯淡，天际出现红紫色朝霞时，桦木与欧洲白蜡树也活了起来。尽管凯特什么都感觉不到，但似乎有阵风在吹拂着它们的枝丫，树枝飒飒作响，晃动得越来越剧烈，仿佛想把什么东西甩掉。熹微晨光下，树冠蜷缩起来，和树干融而为一，当第一道阳光照射向这座丘陵时，这些树便幻化成了人形，变成了披着白桦树皮、身材纤细的男男女女。
一转眼，他们就消失不见了。当菲尼安在凯特身边醒来时，只剩下那棵橡树兀自矗立在丘陵上，周围只剩一圈翻掘出来的土壤。
之后他便带她离开树林，并且向她致谢，但没有给她任何解释。告别时他拥抱了她，仅此而已。她只能怀着一股失落返家，觉得自己令他失望了，却不明白其中缘由——直到今日，也许算是知道了。当时菲尼安应该才刚刚搞懂，他葬在树林里的心灵书身上发生了什么，这个发现令他惊慌，他非得找个人说说不可，而他挑中的便是凯特。如今回想，她终于了解，他对自己的信任，就是她这辈子得到的最大的礼物。
“菲尼安！”她呼唤他，看见他在树丛里，就在前方一百多码外。他虽然伤了一条腿，但熟悉这里的一草一木，因此行进速度比她还快。
“菲尼安，拜托等等我！”
他回头望了一眼，接着又走了两步，这才停下，转身走向她。而她也踩着沉重的步伐迎向他。她脚下笨重的鞋子、裹着破烂横条纹紧身裤的一双长腿，外加一头散乱的黑发，这模样似乎让他感到困惑。要是她的脸跟双手一样脏，那她此刻铁定像是个刚刚挖过散兵坑的士兵。
尽管菲尼安的眼神中闪过了一丝困惑，但他这次并没有回避她的目光。
“你听我说，”他说，“抱歉，如果——”
凯特不让他把话说完。此刻她挺立在他面前，比他矮了一颗头，像个孩童般弱小，但满腔的怒火令她觉得自己至少比他高大一倍。“这几年来你一直让我感到良心不安，因为我拿杰瑞迈亚这种人的钱！”她斥责他，“而且你说的有道理，只是没想到你一方面责备我，另一方面自己却在这座树林里……我不知道……埋葬根本没有……没有……”其实重要的不是他们两个人谁做了什么，唯一重要的是，他们没做或是没有说出口的事。
“你不了解。”这种话只会把情况搞得更糟。
“我不了解？”她的音量低得令人不安。“你脑筋还正常吗？这有什么不能了解的？你虽然非常清楚，心灵书会变成这种……生灵……树……或是什么鬼东西，像幽灵似的在林中徘徊，甚至被我们这种最失败的人吓得躲起来，却还是将它们埋了起来！可是你却一直在责备我，说我捕捉鸟喙书？说到底，我们做的有什么差别？”
菲尼安倚靠着布满扭曲变形的十四行诗的树干，说：“我当时带你来看这个，就是因为……”
“我连自己看到的是什么都不知道！我没有勇气说出来，别人告诉我之后，我就心乱如麻，而且羞愧万分。但是在那之前我一无所知。”
“可是你还是继续这么做！”
他点头，说：“这就是代价。”
“什么代价？让你随时可以逃到这里？你到底在逃避什么，还是在逃避谁？逃避这个世界，还是你自己，或是我？”
“不是这样的。”他答。而凯特心想，难道他什么都感受不到吗？难道他觉得她那么蠢或那么讨人厌，因此从没想过她不只是个爱穿红白横纹裤、爱说大话的女性朋友？
“那你就解释给我听，”她说，“就是现在，不要等以后。”
“这座树林可能是所有庇护所之中最安全的地点，亚当学院对我们在这里做什么毫无兴趣，他们认为我们是一群想把书再变成树的疯子，好像这个世上的树木还不够用来印制新书似的。而蕴含其中的精神层面，他们不是看不见，便是觉得无所谓。起初所有的书巫都是藏书家，而直到现在，书巫往往还是藏书家，但他们根本不在乎遭到毁损或破坏的书有什么下场。在他们心中，这种书已经没有价值了。”
精神层面？她气死了，他休想用这种话来敷衍她。
菲尼安又继续往下说：“他们瞧不起我们，维持这种情况是非常重要的。在亚当学院眼中，生活在这座林子里的人只是在做自己的工作，对外界既不干涉也没兴趣。他们把我们当成没脑子的梦想家，对我们来说，这就是最好的结果。”
凯特朝他跨近半步，她自己也不太了解为何想离他这么近。既然她这么生他的气，不是该离他远一点吗？“而卡利斯特的悲惨命运，就是让你们在这里不受干扰的代价？”
“没错。”
“你难道不觉得这样太……自私了？”
他又在苦苦搜寻恰当的字眼：“事情并非你想的那样，这一切都有更加长远、更重要的考虑，比起——”
“到底是怎么回事，菲尼安？还有，我们为什么要为这种事争吵，我们其实……”她停顿了一下，被自己坦白的冲动吓到了。
他似乎没有注意听：“这件事不能让其他人知道，尤其是那个女密探，她不可以更深入树林一步，否则不只是她，连你们都会被杀死。”
“谁会杀我们？还有，为什么？菲尼安？”
她以为他会扔下自己走掉，但他并没有这么做，这一次他又再次做出激怒她，因而使他们两人的感情无法开花结果的事：他开始反击。
“我知道，你把伊西丝·霓莫霓思当成榜样，”他说，“她捕猎书妖，而你捕猎……各种东西。她可能是那方面最厉害的，我也能理解，你——”
凯特甩了他一个很响亮的耳光，力气之大，连她自己都被吓到了，而且她十分难受，甚至事后比当下更难受。她很想对他咆哮，却呛到了，好不容易缓过来，怒气竟然散了。霎时间，她心底与周围的一切都安静了下来，连树丛上的鸟儿似乎也在等待，这对冤家接下来会发生什么事？
菲尼安只是凝视着她。他和她同样讶异，但不像她意料中的那么愤怒，反而将她拉过去，亲吻她的嘴唇。
那是短暂的一吻，几乎一闪即逝，但她却感受到了某种令她的世界天翻地覆的力量。
再度开口时，他压低音量，仿佛这里的树偷偷长了耳朵：“我知道，你不会告诉任何人的。”
是指他吻她这件事吗？她昏昏沉沉地想。
他放开她的上臂，拉起她的手。这种感觉和她的预期不同，要强烈多了。
“我会让你知道，什么事才是重要的，”他指着霍米尔踩踏出来的深入林中的小径，说，“但有件事你必须清楚：一旦跨出这一步，就没有退路了。你就跟我们一样，跟我一样了。”
她突然了解，这里究竟是怎么回事了。如果她在自己混乱情丝的困局中还能抽离开来想一想，她应该更早就会发现的。
她心想：“跟你一样。”接着她大声说出：
“我想跟你一样。”