眼前的种种迹象都说明,《失乐园》还是很有可能会从威尼斯电影节上带走一座奖杯,再从奥斯卡上捞走一项冷门奖项的提名的。
与奥斯卡颁奖采用大量会员、评委无记名投票统计的方式不同,威尼斯电影节的评选方式简洁粗暴又不失公正性。
每届威尼斯电影节都会邀请来自世界各国的,七位业界知名大佬(这些人大多是往届欧洲三大电影节的获奖者,亦或者成就突出,在业内享有一定的声誉和美名)担任评委,由他们观看完所有入围影片后,讨论决定最佳影片、最佳男女演员奖项分别应该颁布给哪部电影,又颁给谁。
威尼斯电影节讲究的就是一个端水,旨在让每一位电影人都获得鼓励。没有拿到金狮银狮不要紧,我们还有最佳处女作、鼓励奖和媒体票选出的各种非官方奖项。
但巧的是,第38届威尼斯电影节邀请的美国评委是彼得€€博格丹诺维奇。
博格丹诺维奇曾经获得过两项奥斯卡提名,也拿过戛纳的金棕榈奖和威尼斯的帕西内蒂奖,是知名导演奥逊€€威尔斯的好友,美国新生代导演的代表人物之一。
同时,1980年8月14日,死于丈夫枪下的女星多萝西€€斯特拉滕出事时,就是在与彼得€€博格丹诺维奇同居。
第122章 幕后
威尼斯电影开幕之前, 伊莱娜就跟着奥斯蒙德专程面见过彼得€€博格丹诺维奇。
凭借《忠犬八公》和《Plan B》的收益分账,赚得盆满钵满的新世界电影公司的总裁,罗杰€€科尔曼做了中间人, 罗杰曾经与博格丹诺维奇有过合作,甚至可以算得上博格丹诺维奇导演路上的引路人。
双方也没有太过客套, 博格丹诺维奇清楚奥斯蒙德€€格里菲斯的目的,他在威尼斯电影节开幕前夕,避开媒体前来拜访他,想要的无非就是身为第38届威尼斯电影节评委的他, 在与其它评委讨论奖项分配时力挺奥斯蒙德的电影。
这不是问题,威尼斯电影节上的每一位导演几乎都会不约而同地倾向自己的国家。
但博格丹诺维奇更倾向于西德尼€€吕美特执导的《城市王子》。
原因不仅仅是西德尼€€吕美特成名已久,在好莱坞颇有威望。
更因为,博格丹诺维奇的女友多萝西€€斯特拉滕死后,他就受到了媒体的口诛笔伐与讽刺。毕竟斯特拉滕与他相差21岁, 斯特拉滕又是在婚内出轨了他。
很多小报认为, 博格丹诺维奇的哀悼与他的新片《他们都笑了》是在借助斯特拉滕炒作他的电影,也有文章声称, 博格丹诺维奇照顾斯特拉滕的母亲和年仅13岁的妹妹路易丝, 就是因为想将她的妹妹当成多萝西的替身。
当然,博格丹诺维奇全盘否认了这些事情。
但即便大家嘴上不说, 心中难免产生了些许芥蒂。尤其是博格丹诺维奇还为路易丝安排了下巴矫正手术,小报认为,这是为了让她看起来更像她的姐姐。13岁这个年龄问题在美国太过敏感, 再加上博格丹诺维奇近几年没有拍出什么卖座大片, 于是, 好莱坞自然而然地开始将他边缘化、透明化。
博格丹诺维奇意识到了这个问题,他继续借着他仅剩的名声、地位, 来为他换取一些利益。
西德尼€€吕美特就是博格丹诺维奇想要示好的人,吕美特的事业依旧处于上升阶段,他能为博格丹诺维奇带来难以想像的人际资源。
再加上,博格丹诺维奇是半个犹太人,西德尼€€吕美特又是纯正的犹太人,他们本就应该抱团取暖,享受整个好莱坞最顶尖的资源。
当然,这是博格丹诺维奇的想法,好莱坞的犹太人群体看不看得上博格丹诺维奇这个混血得另说。
因此,奥斯蒙德一提到自己的请求,博格丹诺维奇就变得态度含糊暧昧不清。他一遍又一遍地强调,威尼斯电影节看不起好莱坞是传统,他能做的非常有限,但他会保证,尽量在与其它评委讨论时,多提及《失乐园》的名字。
奥斯蒙德太熟悉这个圈内的规则了,他轻易听出博格丹诺维奇无非是在暗示自己用更多的筹码来换取他的全力支持和推荐。
但奥斯蒙德并不打算充当冤大头,用什么利益来打动博格丹诺维奇。威尼斯电影节的金狮奖也不值几个钱,毕竟没有太多美国人会冲着威尼斯电影节的奖项,去贡献一份票房。
而博格丹诺维奇想要的无非是从他这里拿到钱,拿到电影投资,动辄就得上百万美元。哪怕对方只是想从他这里拿到一份推荐、一份担保或者背书,好让博格丹诺维奇能够借着他的名号去向制片厂拉赞助,也不值得。
更何况,就像是博格丹诺维奇自己所说的那样,欧洲电影节风气向来如此。美国导演的推荐分量最小,好莱坞派系导演想从欧洲影片中脱颖而出,难度只比亚洲电影获得奥斯卡奖项容易那么一点点。
就算是奥斯蒙德花了血本,也极有可能将钱打了水漂,有这些时间和金钱,还不如将注意力放在奥斯卡公关上。
双方没能就利益问题谈妥,但分开之前,奥斯蒙德给博格丹诺维奇留了一句话,他对多萝西€€斯特拉滕的遭遇感到惋惜,而《失乐园》这部电影,是为了限制枪.械而生的。
《失乐园》展映之后,博格丹诺维奇因为这部电影的内容改了主意。
无论如何,博格丹诺维奇确实是深爱着多萝西的。多萝西的死令他备受打击。可怜的多萝西,她只是因为穿着暴露、给《花花公子》拍了裸.照,与男□□流,就被她的丈夫保罗毒打,她是因为实在无法忍受保罗的暴行,才疏远了他。
多萝西与他相恋以后,自觉对丈夫愧疚,她向丈夫保罗坦白了一切,并且准备将婚后所有的财产都留给他。但保罗怒火中烧,他嘴上承诺会在离婚文件上签字,实际上却准备了一支枪迎接她。将多萝西杀死以后,他甚至强.奸了她的尸体。
《失乐园》这部电影令博格丹诺维奇回想起了他赶到案发现场时的痛楚。多萝西如此得天真善良,她用爱和温柔对待着身边的所有人,就像是电影里的拉斐尔一样,她们都是上帝的天使,却遭到了不公且残酷的对待。
博格丹诺维奇甚至觉得《失乐园》这部电影映射了他的一部分,在70年代初收获了一系列好评以后,他的事业就迎来了下坡路,几部电影与音乐剧不仅收获不佳,还迎来了尖酸刻薄的批评,他的音乐剧《天长地久》损失了600万美元,更是被影评人嘲笑为他“博格丹诺维奇的《天堂之门》”。
他因为前后落差太大,郁郁不得志,直到拍摄《他们都笑了》,遇到了多萝西€€斯特拉滕,她简直是他生命中一抹靓丽的色彩。但他终究失去了她。
博格丹诺维奇放弃了在评选中为《城市王子》发声,他目光炯炯,头一次因为情感共鸣,打算在威尼斯电影节上豁出自己的老脸。就算拿不到实质的好处,就算知道拿到金狮奖的可能性寥寥无几,他还是忍不住想要为《失乐园》这部电影站台背书。
然而,尚未来得及发声的博格丹诺维奇很快就发现,奥斯蒙德€€格里菲斯也许根本就不需要他的帮助。
令人难以置信,这部来自美国的、内容包含了大量暴力镜头的电影《失乐园》,居然成了得奖热门。
在讨论金狮奖的归属时,来自法国的演员,玛丽€€克里斯汀€€巴洛特,也是这一届电影节上唯一一位女性评委,竟然率先提起了《失乐园》。
这位曾经获得过奥斯卡最佳女主角提名的演员心中也有些私心,她并非不支持自己国家的电影,但是这一届威尼斯电影节上,法国电影的表现平平,没有哪部电影的表现或者哪位演员的表演足够出色。
在这种情况下,评委通常会出于专业角度考虑奖项归属。而《失乐园》和利亚姆€€海恩斯颠覆性的表演确实令她印象深刻。
不过,她选择支持这部电影还有一个另外的私人原因。
巴洛特观看过奥斯蒙德€€格里菲斯的电影《Plan B》,在她看来,虽然影片只是一部低成本青春片,但这是一部少有的,让女性真真正正地成为了主角的青春片。她很难相信这部电影竟然出自一位男性导演之手,也许,奥斯蒙德€€格里菲斯是电影业少有的富有同理心的男性导演,说不定他以后还会为更多的女性电影工作者发声。
机缘巧合下,她还看到过《影痴》的一份关于《Plan B》的影评。
一名名叫丹尼尔的资深影评人对《Plan B》大肆批评,认为电影利用了女性观众的猎奇心理,剥削了男性演员,还认为奥斯蒙德€€格里菲斯是个脑袋空空、只会靠着营销这种不入流的手段卖座的电影导演。
她倒要看看,如果奥斯蒙德€€格里菲斯凭借《失乐园》这部电影获得了威尼斯的金狮奖或者银狮奖,这名资深影评人,又该怎样在杂志上挽尊。
第123章 尘埃落定
由多名评委坐在一起讨论奖项归属的坏处就是, 人与人的口味永远无法协调,很难达成一致。
无论是威尼斯电影节还是戛纳,亦或者使用这套评选方式的其它电影节, 都会在电影评选时遇到难以调和的问题。
有时评委们不得不祈祷本届电影节中没有出现出色的电影,一旦电影节上出现两部或者多部实力相当、不分伯仲的电影, 就会引发评选地狱。
所有人各执己见,坚持自己认定的电影应该获奖,吵个不停,不得不将颁奖日期延后。个别评委还会在正式公布获奖影片时, 愤然离席或者为获奖者和其它评委送上嘘声。有时评委也会和主席的意见相左,评委们经过密谋、罢黜主席的情况也并非没有发生过。
很不幸,第38届威尼斯国际电影节邀请来的评委,就因为三部电影产生了小小的摩擦。《德国姐妹》、《失乐园》、《他们不穿礼服》都是相当出色的电影作品。
一开始,评委们还耐下心来互相阐明自己的意见, 倾听他人的想法。但几个小时之后, 迟迟没能得到结果给了所有人太大的压力,彼此阐述意见时不经意的扁踩也惹毛了持续加班的评委。
于是几名评委各自为营, 互相不服气, 但碍于彼此都是圈内人,业内圈子又太小, 撕破脸皮太过难看,最多也不过互相阴阳怪气几句,然后将金狮奖的最终选择权, 全权交到了主席伊塔洛€€卡尔维诺手上。
伊塔洛€€卡尔维诺是意大利伟大的文学创作者, 并非电影界专业人士, 但是他却对威尼斯的评选标准:“为严肃的艺术服务”有着一套独到的理解。
他说道:“威尼斯电影节的评选主题一直都非常成人化,性、死亡、暴力、迫害、仇恨、挣扎、不公是威尼斯一直以来追捧的主题。因为我们都知道, 这些东西伴随着人类诞生、发展、灭亡。任何一个有良知的人都不会去否认这些复杂的、阴暗的元素在电影中出现,哪怕威尼斯无法愉悦观众,但它代表的始终是最崇高的文艺。”
一位贬损《失乐园》的故事太过黑暗、绝望,充斥着暴力因素的评委缩了缩脖子,尽可能地降低自己的存在感。
博格丹诺维奇则有些洋洋得意。
“但是...”
几名垂头丧气的评委眼中又亮起了光芒,将殷切的目光递向伊塔洛€€卡尔维诺。
“这并不意味着我们的选片标准是负面、阴郁、压抑。人类一辈子无法摆脱死亡,但也无法摆脱爱。苏联导演塔尔科夫斯基有句话说的很好‘人的存在唯独可以指望的也只有爱的能力。我的责任在于,让人观看我的电影的同时,感受到自己需要爱,感受到美好的召唤’。”
伊塔洛€€卡尔维诺微笑:“我认为,作为评委,我们要起到必要的引导作用,我们应该让观众和媒体对让人们感受到对爱的需求与渴望的电影投以更多的关注。”
“我认为《失乐园》这部电影拍得很好。一部优秀的电影也许会通过荒诞而扭曲的方式体现爱,也许对爱的表现超过了常人的理解,甚至影片全程都没有使用过‘爱’这个字眼,但我相信大家都能够非常轻松地触碰到这部电影的内核。”
“时刻牢记,使用科技或者努力制造惊骇的画面并不能增添作品的深度,与人类内心无关的东西无论看起来有多么耀眼炫目,都很难被称为艺术。电影的核心,永远是人。”
*
酒店内,奥斯蒙德正拿着中餐厅外送的幸运饼干,饼干中间夹着的纸条上写着一串他看不懂的意语。
不过按照过往的经验猜测,无非写了句不痛不痒的问候语。
奥斯蒙德兴致恹恹地咬了一口饼干:“这家店炒的左宗棠鸡甚至没你做的好吃,更别说煎饺。”
本打算将自己那份幸运饼干也递给他的利亚姆闻言,默默收回了自己的手,将塑料包装的饼干扔进了自己的包里。
奥斯蒙德并非是离不开中餐,实际上他对美味的食物一视同仁。但他受不了规矩繁多的意大利人,不太能分不清五花八门的意大利面种类究竟有什么区别,也觉得菠萝加在披萨上没什么问题。
他的口味本就偏向酸甜口,自然认为烤菠萝就是人间美味。
利亚姆歪了歪头,突然说:“我好像觉得你胖了一点,是我的错觉吗?”
奥斯蒙德咀嚼饼干的动作猛地顿住,他面色不善,眼眸透着深意,紧紧盯着利亚姆,大有“你最好尽快找个借口来为你口误辩解,不然就赶快说就是你的错觉”的意味。
不过利亚姆说的没错,比起二三月份他刚破产时瘦削的状态,他的体重确实是回涨了不少。从近似于瘾君子的130磅,变成了较为健康的160磅。
利亚姆连忙摇了摇头,坦白自己看错了。但是他唇角的弧度分明又扩大了些许,甚至还走上前来,试探着伸手摸了一下奥斯蒙德的腰,他装模作样地沉思了片刻:“...好像是软的。”
奥斯蒙德挑眉,躲开他的手,含糊不清地说道:“有吗?我明明有在练腹肌啊。”
虽然忙于工作,但他偶尔还是抽出时间做一点有氧运动。起码在威尼斯“度假”的这些天,他就会到海滩上晒晒太阳跑跑步。
他顺势将嘴里食物咽了下去,撩起衣服下摆用嘴叼住,仔细观察自己的腰腹。嗯...虽然没有利亚姆那么明显,但只要吸气收腹,就还是能看得清肌肉线条的嘛。
利亚姆眼眸微动,连带着喉结也轻轻滑动了两下,但他脸上的神色看不出任何端倪,轻笑道:“这样啊,那我摸一下确认一下。”
他说着就伸出了手,似乎打算秉持着求真务实的科学精神,仔细地摸一摸探究真相。
奥斯蒙德立马松口,让T恤的下摆掉下来遮住自己的腰腹,同时抬起手在利亚姆的手背上拍了一巴掌:“一边去。”
利亚姆捂手、抬眸、委屈巴巴地望向他,一整套动作做得行云流水。
即便知道他有八分可能是装出来的,他清楚自己的力道根本不会打疼他,但奥斯蒙德还是心虚地避开了他的视线,并且强势地转移话题:“你还没有说,你为什么不想看你自己参演的电影。”
还有他的眼神,他警惕且防备的眼神。他睁开眼眸的时间太短了,奥斯蒙德已经有些分不清,自己当时在昏暗的电影院中究竟有没有见到利亚姆露出那样的眼神。
也许那只是他的臆想,毕竟在他们两人之间,会露出猜疑神情的,只有镜中的他自己。
利亚姆却含糊了一声:“只是每次看自己都有点困而已,而且觉得有点怪。”就学着他岔开了话题,他重新露出笑容:“那,中餐店做的菜没有我做的好吃的话...你想吃什么?我可以问问酒店后厨,看酒店愿不愿意把厨房借给我。”
《失乐园》六月开机,而现在已经进入了九月中旬。
三个多月、一百多天的时间太久了,久到奥斯蒙德已经在不知不觉中,习惯了利亚姆的投喂,和存在。
奥斯蒙德惊觉,不仅是今天,几天前,他和伊莱娜外出用餐时,也低声嫌弃过店内提供的食物不如利亚姆做的好吃。
他不知道利亚姆居然对烹饪也颇有研究,就像他不知道,从什么时候开始,他的味蕾已经有了明显的偏向性。
见他不说话,利亚姆以为他是在不满自己将话题岔开,他眼眸微敛,浓密而卷曲的眼睫轻轻颤动了两下,不知道自己向来引以为傲的演技是哪里出了差错。
但最高明的谎话,永远是掺杂在真相里的谎。
利亚姆轻声叹了口气:“好吧,我只是,没有那么自恋。”
这句话可以引申为很多含义。
也许他的意思是他不是一个自大自恋的人。
也许他的意思是他羞于在银幕上看到自己,并听到来自于其它观众的夸奖。