“又失踪了一个，不是咱们这儿的。”
怀疑、恐惧、窃窃私语、以及作为东道主的€€€€沉默，一齐被困在这里，食物的馨香是多么诱人，一张张脸藏在蒸腾的热气中……没人能看得清彼此……
“我只想找到我的鲍勃。”一个女人突然啜泣起来，泪水一下子冲散了即将凝聚起来的气氛€€€€不论那是什么。“泰勒那边还是没消息，我敢说他快山穷水尽啦！这件事到底什么时候个头！”
“安静。”
一个低沉的声音喝住了眼前的七嘴八舌，然后沉默重新飘到了上空，漠不关心地俯视着它的制造者们。
镇长环视了一遍四周，在心中默念着这些名字，吉尔伯特、莫琳、奥利弗、艾琳、伦恩、菲丽丝……
“伊登在哪？”他问。
人们面面相觑，最终，有人不确定地回答道：
“伊登在家里，他最近不太舒服……”
“他还是这么热心肠……他要是知道，那又要伤心了……”
他们小声地交谈着，不错，没人愿意看到伊登伤心，谁都知道，在霍姆勒斯，伊登的心肠是那么地好……他热爱孩子，热爱慈善与公益，在他的姐妹去世后，那栋两层的房子还会被他用来招待一些无家可归的青少年。
“还是老样子。”镇长在心里对自己说，这时候窗外轰然闪过一道光……那到光是如此迅速、短暂，照亮了那些将自己藏在白色蒸汽中的惊愕脸庞，那些争先恐后的、溢于言表的赞美之词突然间就沉淀了下去……
煮好的肉块和土豆从汤中浮了上来。
寒意被切得像姜丝那样细，被人撒进汤里，汤进了胃里，毛骨悚然的回忆从颠簸的胃袋里一直往上生长，直抵喉咙眼。
秘密只有往回咽的时候才是秘密。
……
……
杰森和布莱雷利在镇上随便转悠了几圈，上另一家餐厅吃了饭，又上一家商店挑了点手工艺品当伴手礼。回到旅店的时候，布莱雷利手上多了一个手提袋，杰森手上多了一本用来打发时间的书。
游客就要有游客的态度，布莱雷利说，杰森嗤之以鼻，全程就搭理了他一句话。
“你买那玩意干什么，美国又不是没有。”
“这是态度问题，留在家里的人总归是需要礼物和惊喜的。”
杰森想了想，只能对布莱雷利妥协€€€€因为布莱雷利“好心”（杰森觉得那更像不怀好意）且“顺便”帮他的那份伴手礼都买了，只等他拎着袋子回家，挨个问候，嗨布鲁斯，嗨阿福，嗨达米安，我给你们带了伴手礼€€€€操。
再次声明，他对布莱雷利没什么成见，如果有，那完全是他自找的。
“不客气，反正花的不是我的钱。”布莱雷利从袋子里摸出来几个胡桃夹子，穿着士兵服的木质玩偶在他的手中咔咔作响，“以及我不管你和你爹有什么恩怨，不要上升到我，谢谢……”
杰森没在听他讲话，他坐在椅子上，捧着那本用来打发时间的书，眼睛却看向布莱雷利手里的玩偶。增加了可动关节的玩偶被操控着一下又一下地打着鼓，从布莱雷利粗糙的敲击声再到他小声的、似曾相识的哼唱中，杰森恍然大悟€€€€
柴可夫斯基的《糖果仙子舞曲》，也是芭蕾舞剧《胡桃夹子》中最广为人知的一首配乐……钢琴弹奏的旋律从他心底悠然浮现，活泼、古灵精怪、充满了神秘韵味……幻想的音符汇聚成一股流水，汩汩流过他干涸的内心……
正哒哒哒敲着欢快节拍的玩偶突然间扭过了头！
杰森吓了一跳，手里的书差点没飞出去，他抬起眼睛，就看到操控者€€€€布莱雷利一只手托着下巴，既不能算在笑，也不能算面无表情，只是淡淡地望着他。
“你看，偶尔放松一下也挺好的，别那么焦虑，陶德。”
“别用€€€€”
“好的，好吧，我看你就是对我的脸成见很大€€€€都一天了！”
布莱雷利走过来，一把抽过他的书，杰森冷漠地回望过去€€€€不是冲他，布莱雷利想。该死，要不是这人状态实在不对，他才不淌这趟浑水。
焦虑。布莱雷利暗忖道：多疑、警惕、暴躁、迟钝、回避、悲观……这些词排列堆叠，最后组成的，不过是一种老生常谈的东西€€€€不幸。只有巨大的、无可挽回又无可避免的不幸才能造就如此燃烧的灵魂，烧掉痛苦的唯一解决办法就是不外乎是烧掉自己，布莱雷利对此心知肚明，他不过是徒劳地往上头撒点水€€€€
“唔，来讲个故事吧。”他打了个响指。“在遥远的东方国度€€€€哦，不是一千零一夜，我敢打赌你绝对已经翻完了那套书……”
在遥远而又神秘的东方国度，曾经有这样一对父子，父亲是当地的守卫，他膝下有三个孩子，而相比起循规蹈矩的两个孩子，第三个孩子更加聪慧顽皮，有一天，他独自去往海边游玩，却听说当地的百姓为了祈雨，要将一对孩子献祭给居住在海底的龙。
第三个孩子救下了本来应该应当被献祭掉的孩子，杀掉了前来收取祭品的龙的儿子，在第二天，龙对这座建立在海滨的古老城市发出了最后的通牒€€€€如果父亲不能杀掉他的第三个儿子，那他就要全城的百姓为自己的儿子陪葬。
“实际上，这个故事的版本有很多。”
布莱雷利说：“有的故事里，父亲不愿意杀掉自己的孩子，但孩子不愿意看到父亲为难，百姓遭难，于是自戕了；有的版本里，父亲为了全城的百姓，准备杀掉儿子，但被儿子抢先，当然，也有说是他本来就不喜欢这个离经叛道的儿子，所以干脆逼他自己动手……但就结果而言，不论是爱子的父亲，还是恨子的父亲，亦或者冷漠的父亲，看似都是选择了保护百姓。”
“至于儿子，自然也有不少的版本€€€€有的性情顽劣，杀掉龙子不过是出于炫耀武力，有的正义坚定，不认为自己救人是错……”
“不过，最后儿子被神明所拯救，化作一朵莲花归来€€€€哦对了，父亲在这段的定位也很微妙，有的千方百计阻挠自己儿子复活，有的则为自己儿子复活出了不少力，顺带一提，在一些故事里父亲其实死在了儿子之前€€€€”
“停、停。”杰森刚开始还抱着可有可无的心态去听他讲故事，最后发现布莱雷利完全是在东一榔头西一棒槌地瞎扯：“在讲不同版本之前€€€€劳烦您讲讲原版！”
谁知道布莱雷利说：“我哪知道哪个是€€€€原版。”
“……”
“毕竟在我得知这个故事的时候，不同形象的父亲和不同形象的儿子就已经在不同人心里扎根，毕竟那个神秘的东方大国€€€€的神明故事多少是带点混乱的。你不会觉得我要问你诸如‘你认为你是哪个儿子’或者‘他是哪个父亲’这种无聊透顶的问题吧？”
“……你……”
“我什么都不知道。”
布莱雷利转了个身，然后继续坐回床上摆弄他的士兵玩偶去了，他微微抬起头，眼眸中正好停留了一只画眉鸟€€€€随即，小鸟展翅高飞，森林远在天边，天空近在咫尺。
“我就是随便蒙的€€€€反正父与子不外乎就是那几个母题，这也不过是其中之一罢了€€€€我猜，你应该看过卡夫卡？”
杰森刚想回以一个……嘲笑，不得不说，这种时候嘲就对了，不论是自己还是他人，这样的处世态度不能算正常，但至少是个不出错的回应€€€€对于他这样的人而言。但是布莱雷利抢在了他面前：“€€€€所以，你觉得这是一对什么样的父子呢？”
这不是一场答辩，也不是一场考试，所以杰森陶德可以尽情地抨击提问者：“哈？！你问我？老兄，搞搞清楚，你自己都没搞明白故事发生了什么！你不如瞧瞧你在讲什么€€€€一对原型早已遗失、活在众说纷纭里、像你拧那该死的玩具一样€€€€一对被你随口操控的父子，你好意思来问我他们是’什么样‘的€€€€”
荒谬陡然抢先一步袭上了他的心头。
“真相如何，只有他们自己知晓了€€€€不是那些装假的戏剧€€€€而是他们真正的内心……”
他轻声说，自远山而来的风吹散了他的话，青年站立在窗前回眸，眼眶仿佛破了两个洞，于是从他的眼睛里，杰森看到了深沉的、比蓝更蓝的天空。
“外人喜欢添油加醋的传奇、求而不得的痛苦、可以随意摆布的故事与人生，而你€€€€你杰森陶德是那种任‘什么东西’摆布的家伙吗？”
他的话语随着风钻进耳朵……杰森陶德还尚未理解其意，但他已经来不及阻止脱口而出的话了：“好吧……该死，我哪知道那么多！”
他从不€€€€怀疑€€€€这一点€€€€
就像他从不怀疑那些美好的日子，从不怀疑那些愤怒、泪水、也从不怀疑命运对他的苛待！他早就做好了跳进深渊的准备，然而这一切是那么猝不及防€€€€
你他妈懂老子什么！有个声音在心底怒吼着。
他狠狠地揪住布莱雷利的领子，两双眼睛硬碰硬地对视在一块，布莱雷利被他一把惯到木墙上€€€€他居然还在笑€€€€
“哈、哈哈哈哈哈哈……”他笑得眼泪都快出来了。“别他妈自欺欺人了杰森陶德，你自个儿清楚€€€€你们之间怎么样用不着我€€€€或者其他什么人信口摆布！不论是说什么粉饰太平的好话，还是做那种没意思的挑唆……”
€€€€不是谁的儿子、谁的战友、谁的继承人，不是谁的消遣、谁的阴谋、谁用来击溃谁心灵的一柄利刃，亦不是别人口中，可以随便摆布、永远在错过的玩偶父子。
……在千千万万个故事中，在亿万万的宇宙中……
……不是任何人……不是任何故事的原型，也和其他故事无关，只是他们自己，那些辛酸、鲜血和泪水也从不是他人可以随意妄加评论的……
……他从来就没怀疑过这一点，他从来没怨恨过没被救下，唯一的遗憾是，他以为他们会就此天人永隔……他可以怨自己的父亲，却从不恨自己的英雄。
第39章
他□□着自己的嘴唇,带着浓重气味的汗水从山一样的身躯滚落，掉到白色的颜料桶里。
腐肉的气息。他耸动鼻尖，心想。然后抱起那件脏兮兮的戏服,打开门,往室内走去。
奖章、荣誉证,以及一张张合照被摆在玄关的展示墙上。曾经有不少记者、政客和慕名而来的人们夸耀过这堵墙上的功绩€€€€多么、多么善良的人啊！人们心满意足地说，他就站在所有人身后，微笑着……微笑着，就像他确实是这样的人……他将自己一半的收入捐给了福利院,又不辞辛劳地去组织募捐活动。就这样,伊登€€福特以小丑般和蔼的笑容闻名整个霍姆勒斯！然而,在卸掉那层灿白的油彩之后……那会是一张让他自己都不敢直视的脸……
“福特先生。”
有人叫道。
“哦……哦，很抱歉，我回来得有些晚了……”
他说,用奇异的语调,奇异的目光应对着目前暂时居住在他家中的小皮尔斯。
皮尔斯今年十三岁，正处于青春期€€€€一个棘手的、哪怕是最有经验的教师都得承认不好办的年纪。而小皮尔斯呢,正正好是那种胆子比较大的家伙。他独自一人横跨了一百公里来到霍姆勒斯，投奔这位知名的儿童慈善家。事实上，他们早在一年前就有了通讯，皮尔斯在上次五朔节同父母过来参观时认识了伊登。
“没关系，没关系,我自己找了点面包。”
皮尔斯兴高采烈地说。
对于皮尔斯来说,大概没有什么人比福特先生更友善了€€€€他允许自己玩平板，看电视,吃冰箱里所有的零食，想几点睡就几点睡,他爱死这样的生活了！
与此同时，在这里住了快一星期的皮尔斯也有着自己的好奇€€€€比如，伊登福特不让他进自己的卧室，又比如大部分时间里都保持着妆容，按他的说法就是：“我很忙，小家伙，我需要出门参加那些义演€€€€统统是免费的。”只有少部分时间，他才会洗掉油彩，但说到底，那就是一张再普通不过的，属于中年人的面庞，还有点憔悴，嘴角达拉，像极了他总是不耐烦的父亲。
只有小丑的脸才能一直保持笑容……一直一直……直到死去也依旧微笑着……
他抬起头，那笑容直直刺进了他的眼睛，福特€€€€卸了妆的福特微笑着看着他，其中的含义相当……不详。
皮尔斯惶恐地将一切怪罪到电灯投下来的阴影上，开口到：“福特先生，今天我们做什么？”
“我亲爱的皮尔斯……你到我这里，也有一周了吧？”他没有直接回答对方的问题，而是抛出了一个新问题。
“是……是的。”
“我认为，我们已经是朋友了。”伊登福特说，他带着皮尔斯走到那面墙前，尽管在福特不在家的时候，皮尔斯已经无数次在这面荣誉墙前流连，并认定伊登福特此人很好……比他的父母要好得多。
“那么，我们可以有一点自己的秘密了，是吗？”
皮尔斯被他的话吸引了注意力。
“没错……就是这样，福特先生。”他有些激动，这还是头一回叻！有人愿意和他分享秘密，特别是，这是个了不起的人物！他感到心脏嘭嘭直跳，说不好是为什么。
“我需要为你介绍一些其他的……朋友，你愿意和我一起来吗？”
“我愿意……我愿意，福特先生！”
被擦得发亮的奖杯映出了扭曲的脸。
……
……
“我有个问题。”杰森看着正在熟练撬门的布莱雷利，感到有些诧异：“你到底是做什么工作的。”
他真的太熟练了€€€€杰森咂舌，布莱雷利撬锁的速度简直比带钥匙进门的人还快，钥匙有时候还会插反呢。
“什么都干，你又不是不知道。”布莱雷利扭过头：“你怎么还在这儿，你不该去窗户那儿堵着吗？”
杰森：“……”
行吧。
结果两人不出意外地扑了个空，伊登€€福特的家中空无一人。那是一个凌乱的客厅，毯子半滑落到了地上，茶几上摆着几本书……整个房间相当暗，在他翻窗进入的一刹那，杰森就闻见了一股若有若无的……腐臭。
“大概有暗室。”他转了转手里的枪，同布莱雷利对视了一眼，两个人开始分工合作。