这个年纪的孩子正是最闹腾的时候，晚上孩子们睡不着，挥舞着枕头打仗，在紧挨的一张纸小床上跳来跳去，只有神父和修女来查房时，他们才会安静下来。
但神父每次查房时，总有一张小床是安安静静的。
神父小心翼翼地来到那张小床前，男孩早已睡着，即使在那群捣蛋鬼吵闹声里，他都能安然入睡。
但就是这样乖巧虔诚的孩子，却有个让人无比遗憾的缺陷。
他不会说话。
柯林神父带他去看过医生，医生检查后发现他的声带没有问题，不会说话很可能是因为心理原因。
“你不要担心，神父会在上帝面前为你祈祷的。”
愿上帝能救赎这只可怜的羔羊，不要再降苦难在他的身上。
柯林神父在心口划十字，无声地为他祈祷。
回修道院的路上，柯林神父紧紧地拉着男孩的手，修道院修在山上，因为下雪，路上满是积雪和泥泞，他们走得很慢。
男孩扬起小脸，他从口袋里小心翼翼地捧出一朵纸折的玫瑰，比手语：谢谢，送给father。
柯林神父心里一酸，他蹲下身，轻轻地摸男孩的脸。
因为下雪，男孩的脸蛋冻得冰冷，一双水汪汪的眼像黑曜石，真是个珠宝一样漂亮的孩子。
既然他不能拯救这个孩子，那上帝一定可以。
从那天以后，柯林神父购置了更多的神学书籍，他经常男孩抱在膝上，耐心地为他讲解带图画的神学书，以及各种故事。
“上帝总会降下各种苦难给人间，你可以抱怨它，也可以为战胜苦难而不懈奋斗，但直到最后，你还是得接受它。”
或许是他的祈祷和教育有了作用，又或许是修道院的生活让男孩的心逐渐平静下来，男孩终于在十二岁那年重新开口说话。
十六岁时，周济慈得到资助，进入牛津大学念书。
柯林神父看着眼前俊美的青年，心里涌上一股难言的自豪。
周济慈垂下眼帘，轻声道：“father，我犯下严重的罪。”
柯林神父神色未变，他坐在圣坛前的台阶上，招手示意周济慈来到他身前。
周济慈缓缓来到神父身前，虔诚地亲吻他的戒指，听他用慈祥的声音道：“你犯下什么罪，我的孩子。”
他的声音像神使在召唤迷途的羔羊，足以让任何罪人迷途知返。
周济慈脸色变得很苍白：“我爱上一个男人，这是我的罪恶。”
在天主教的教义里，喜欢同性通常被视为异端行为。
沉默片刻后，他又道：“神父，我虽然深爱他，但他却一直在欺骗我，你说我该怎么做？”
柯林神父并没有指责他爱上男人，只是道：“我从未有过爱情，但是原谅的唯一理由，就是爱，你愿意爱他吗？”
“我当然爱他。”周济慈坦诚地说。
“离开修道院后，我遇到过很多追求我的人，他们的眼神令我很讨厌。但希尔德不一样啊，我知道他或许并没有他表现得那么纯洁和阳光，但是……他依然是那个会一直等我的男孩。”
神父笑道：“其实，你已经得到你的答案了，不是吗？”
周济慈叹气：“在爱情里，总有一个人要做出牺牲和让步。”
这和苦难仿佛是一个道理，因为在上帝的安排下，总有人要遭受苦难。
既然如此，他愿意爱希尔德，胜过爱他自己。
看着周济慈由迷茫到坚定的眼神，柯林神父伸出拇指，在他的额上画下一个十字：“我宽恕你的罪。”
他抚摸周济慈乌黑的发顶，温柔道：“既然已经得到答案，那就回去吧。去吧，回到你爱人的身边。”
周济慈感激地笑，再次亲吻神父的戒指：“谢谢你，father。”
他刚从修道院出来，就看到修道院门口停靠着一辆黑色的轿车。
在这个偏远的小车，这样的豪车是很难见到的。
没等他反应过来，一个金发男子打开车门，从车里钻出来。
周济慈惊讶道：“希尔德，你怎么知道我在这里？”
希尔德脸上依旧没有一丝阴霾，反而故作嗔怪道：“你偷偷瞒着我出院，我还以为你失踪了，所以报警了，好不容易才发现你来这里的。”
他用眼神扫过周济慈身后的修道院，恍然大悟。
哈，原来是想背着我出家。
虽然内里各种阴暗的念头作祟，他还是极力地压下，拉开车门，阳光地笑道：“我们上车再说吧。”
已经在神父那里得到答案，周济慈也没有多怀疑，和希尔德上了车。
上车后，车里一时陷入沉默，周济慈垂下眼帘，去握希尔德的手，温声道：“你是不是在生气？我只是有些迷茫，所以想来神父这里寻找答案，让你担心了。”
听完周济慈的解释，希尔德脸上依旧没有任何阴霾，他笑道：“keats真是聪明啊。”
如果换作是别人，逃跑被他当场捉到，早就吓得手足无措，哪还能这样口齿伶俐地狡辩。
他差点就信了这鬼话。
“聪明？”周济慈一愣，没太反应过来希尔德是什么意思。
见他还在装傻充愣，希尔德也没有再追问的意思，反正人既然已经被找到，那主导权自然在他手里。
他回握住周济慈的手，笑道：“没关系，回来就好，别再让我找不到，我会担心的。”
虽然希尔德表面还是那么阳光开朗，但周济慈心里还是涌起一股莫名的寒意，有些不安。
和希尔德回到伦敦后，一开始，周济慈也没发现有什么不同，两人照样和往常一样相处，直到他的伤口开始发炎。
希尔德跟他说，这是枪伤的后遗症，细心地带他去看医生，医生
开了些消炎药，让他每天按时服用。
自从吃药后，他的睡眠越来越多，从每天八个小时，上升到十个小时，十二个小时，到最后几乎大半天都是在床上度过的。
他怀疑是药物有副作用，但医生说只是有普通的助眠效果，让他不用担心，断药后就会恢复正常。
但伤口一直都不恢复，反反复复地发炎，因为伦敦冬天的天气太过干燥，有一天早上醒过后，他发现伤口有些裂开了。
希尔德重新带他去看了医生，又开了种不同的药，但他的睡眠依旧是老样子，整日昏昏沉沉地躺着，感觉身体越来越沉。
直到有一天，当他醒来时，发现自己在一个陌生的房间，满屋都是华丽的家具。
希尔德坐在床沿，温柔道：“亲爱的，你感觉怎么样？”
周济慈一时没反应过来自己在哪里，气息微微道：“这是在哪里？”
希尔德回道：“这是我在德国的庄园，你枪伤的后遗症很严重，伦敦不是适合养病的地方，所以我把你带到这里来，等你伤好后我们再回去。”
“你总该和我商量一下……”
周济慈说话的声音很迟钝，就像他当时重新学习说话那样慢，大脑持续地混沌，思路总是不会汇聚。
希尔德可怜巴巴地眨眼睛：“我只是太担心你，原谅我这次的自作主张，好吗？”
见他这幅故意卖萌的模样，周济慈无奈地叹气，遗憾道：“你原本是计划去北海道度假的，都怪我身体不好，对不起。”
希尔德温声道：“没什么，等你病好后，我们再一起去。”
见周济慈眼皮又在打颤，希尔德温声道：“你再休息一会儿吧。”
他不想睡，但身体还是违背了意愿，缓缓地闭上眼。
养伤的时间里，偶尔他精神好的时候，希尔德会带他去后花园逛逛，他这才知道这里是希尔德的庄园，曾经一位萨克森公爵的私人城堡，后来继承到希尔德手里，成为他的私人住所。
后花园很大，周济慈往往逛到一半就会体力不支，无奈地回到卧房休息。
但希尔德不是每天都能呆在古堡，他也有自己的事要忙，偶尔会让自己的表弟兼秘书陪周济慈。
那个和希尔德外貌很相似的男人对周济慈的态度总是冷冰冰的，从来只做份内的事，也不主动和他攀谈。
有一次，周济慈用早饭的时候，安德里莫名其妙地说一句：“你还真变成傻子了？好歹也是牛津大学的学生。”
周济慈迷茫地望向身边的男人，眼神混沌空洞：“你说什么？我没听明白。”
虽然他清楚地听到安德里的话，但这些话却没在他脑海里留下一点痕迹，就像电脑来不及分析文件信息，文件就已经被自动销毁。
安德里嘲讽地笑：“没什么，您继续用餐吧，今晚少爷要来看您，您做好准备。”
他恭敬地向周济慈行了个礼，慢慢地退下。
这幅模样像是皇帝通知他的妃嫔，今晚点名要他侍寝，让他提前做好准备，让人莫名地不适。
我这是怎么了？
回到卧房后，周济慈坐在高背靠椅上，沉默地注视镜子前的自己。
生病带来的是样貌的剧烈变化，镜子里的男人有一张苍白消瘦的脸，明明睡得很多，但眼下却总是栖息着一片黛青色，看起来很憔悴。
他轻轻地叹气，垂眸看向手心的药瓶，苍白的手指不住摩挲着药瓶，瓶身有意大利语的说明。
因为希尔德喜欢歌剧，周济慈也去学习过意大利语，这瓶药是医生给他开的消炎药，说明也是说有一定的助眠效果。
助眠会导致大脑受损吗？
就在他发呆的时候，脊背慢慢地贴上一片温热的胸膛，一缕金发滑入他的衣领，痒痒的。
是希尔德。
因为反应太过迟钝，他甚至没发现希尔德是什么时候进门的。
“最近身体感觉怎么样？”
希尔德从背后抱住周济慈，爱怜地亲吻他的脖颈处的皮肤。
“不太好……”
他说话愈发地迟钝，就像没上油的机械在吃力地运作。
希尔德轻笑道：“没关系，我会一直陪你的。”
周济慈迟钝地点头，陪希尔德回到床上。
两人躺在床上，因为周济慈身体不好，两人已经很久没有性生活，但他们都不在意这个，一起抱着睡觉也是很幸福。
在他沉沉地睡去后，希尔德慢慢地起身，解下他睡衣的纽扣，慢慢地吻上他的胸膛。
日子就这么糊里糊涂地过着，直到有一天，周济慈看着眼前的金发男子，迟疑地开口问道：“你是谁？”
金发男子一愣，连忙道：“我是希尔德啊，你不记得我了吗？”