陈娴有时不明白严喻怎么会这么敏锐，也许是随自己吧，冷哼一声不回答。
严喻似笑非笑道：“如果是外面买的，我会说很难吃。但因为是他做的，所以挺好的，正合口味。你懂我意思吗？”
陈娴：“…………”
见陈娴已然撞破，严喻干脆也不藏了，光明正大把某人给的蛋糕和牛奶拿出来，放在桌上边做题边吃。
他依旧不看手机，专心致志翻方才陶琢带来的一沓模拟卷。
“严喻。”陈娴忽然开口，严喻回头瞥她一眼。
陈娴问：“为什么不回微信？”
严喻收回目光，没什么表情地读题：“你又看我手机了？”
陈娴说：“既然人都找来医院了，为什么不联系？”
严喻想了想，淡淡道：“影响他学习。”
然而看着严喻那表情，陈娴却明白了什么。
“你们之前就有在见面。”陈娴斩钉截铁地说。
“嗯。”严喻承认，“每周三，五分钟。”
“什么时候开始的？”
“上学期吧。”
陈娴和严喻同样聪明，严喻一说五分钟，她就猜到一切是怎么回事。
那是短暂又漫长，跋山涉水，又心甘情愿的五分钟。
只有三百秒，严喻却会用一周时间去等待。
那一瞬间，陈娴似乎理解了他们为什么不给彼此发微信。
互联网时代，电子信号传播的语言太过廉价，你随时随地就可以在手机上和人说想念，和人说喜欢，和人说爱。殊不知亲眼所见、亲耳所听，亲自碰触到另一个人的心跳和呼吸，感受到他对你热烈的向往，才弥足珍贵。
所以他们不约而同地保持沉默，等待一周一度的相见。
哪怕只是对视一笑，也觉得心满意足。
“……严喻。”陈娴叹了口气，忽然说，“你回去吧。”
“我等下再回。”严喻淡淡道，“等过了晚高峰。”
“不是让你回家，”陈娴很平静，“你回一中去吧。”
严喻一怔，扭头来不敢置信地望着陈娴。
陈娴张了张嘴，酝酿了很久，仿佛时间凝固。
最后那话还是从舌尖滚出来：“你说的对，一直以来我只是……只是把自己的欲望强加在你身上。只是想抓着你不放……但你总会有自己的人生。”
“我已经因为一个人渣毁了前半生，没必要再为他赔上后半生。还有我的儿子。”
陈娴扭过头去，嘴依旧很硬：“我不想管你了，我要重新开始一段自己的生活。至于你……你看着办吧。但是毕业前不准谈，不能影响到成绩。”
窗户倏然被风吹开，车水马龙的喧嚣与热闹涌进病房。
“谢谢。”严喻轻声道。
“不用谢我，”陈娴说，“你赢了。是你自己争取来的。你说的对，陶琢……是一个很好的人。”
寂静许久的世界，仿佛一瞬间再次开放。
二月底，该死的回南天提前到来，衣服晾不干，宿舍里东西放久了全长霉，到处都湿漉漉的，仿佛泡在水里。
陶琢嫌被子太潮，抱着厚厚一卷空调被去楼下晒，下楼梯时小心翼翼看着地面，生怕一个不小心摔进医务室。
这时高一高二还没开学，周末学校里没什么人，陶琢铺好被子，若有所觉地抬头一看，头顶火烧云连绵不绝，自天际翻滚而来，明天会是个大晴天。
端着水杯上楼，却想起手机落在了晒被子的地方，只好又懊恼地下去。
六点半，天空炽烈如火，光落在脸上，将整个世界染成红色。
陶琢两手插兜，一边哼歌一边跳下台阶，转过楼梯角时却倏然一顿，眼前出现一个熟悉的身影。
那人单肩挎书包，手里拎着外套，看见陶琢便微微歪头，抬起另一只手摘下耳朵里的airpods。
严喻就那么安静地看过来，站在满目金红里，踩着薄薄一层积水倒映的暮色，仿佛回到初见时那一天。
但这不是初见，是重逢。
陶琢一瞬间愣在原地，想说点什么，却发现自己说不出话。
严喻弯起嘴角，神色无比柔软，慢慢走上来，站在前一级台阶上停住。
他看着陶琢，仰起头，亲了亲陶琢的脸颊。
那一刻穿山而来的风席卷走廊，吹起一张不知被谁遗落在地上的试卷，白纸像风筝一样飞向远方。
“对不起，让你久等了。”
严喻轻声说，下一秒就被陶琢揪起衣领吻了下去。
第52章 十八岁
他们一上一下, 站在楼梯间接吻，陶琢依旧很生涩，牙尖，会撞到嘴角和唇瓣, 笨拙地想收回去时被严喻舔了一下。
陶琢松开手, 站在高一级的台阶上耷着眼皮看严喻。他背对着太阳, 脸是模糊的, 看不清表情。但是严喻听到很轻的一声抽气, 鼻子翕动的动静。
严喻说：“又哭。”
严喻捏捏他的耳垂：“见不到我哭，见到我也哭。”
走廊上有人, 不方便说话, 严喻提起行李箱, 想和陶琢进508。陶琢低声说：“我手机还在下面。”
严喻说：“手机比我重要啊。”
陶琢摇头，不管手机了, 跟着严喻回宿舍。
周末只有陶琢在学校, 他不喜欢拉开窗帘，房间里暗暗的, 什么也看不清。严喻进来, 关上门, 刚放下行李箱，陶琢过来紧紧地抱住他。脸埋在他颈窝里，湿漉漉的凉意很快打湿衣领。
严喻没出声, 用手扣着陶琢后脑。哭吧, 现在可以哭了, 有人给你擦眼泪。
陶琢站着抱严喻, 哭了很长时间，终于把所有情绪都发泄出去, 感觉自己活过来。
“哭完了？”严喻把他拽起来，打了杯水让他喝，逗他说，“再哭一会儿？”
陶琢说：“你总是让我哭。”
严喻的手隔着校服摸摸他后背，有一点认错的意思。
陶琢缓过劲儿来，帮他把行李箱打开，一件一件衣服拿出来，衣服上依旧是熟悉的味道，他们两个的洗衣液是一样的。
陶琢蹲在那里，冷不丁冒出来一句：“我太想你了，所以才哭的。”
严喻说：“不丢人。”
严喻抱着陶琢坐在床上。床垫还没铺，就那么硬硬的一张木板，看着都觉得硌人，他们却拥抱着在毛刺刺的木板上面坐了很久很久。
严喻骨架比陶琢大，抱着他在怀里，下巴抵在头顶，能把陶琢整个人环进去。他们不用开口，在安静的呼吸里把所有话都讲完。像是某种动物的方式，紧紧黏在一起，大狗和小狗。
陶琢说：“起来，一会儿他们回来了。帮你把东西铺好。”
严喻点点头，逗他：“以前没发现你是个哭包。”
“谁是哭包？”陶琢不服，把衣服丢到严喻身上，“我哭都是谁害的？我从小到大玩滑板骨折摔进医院都没哭，这么多年就被我爸气哭过那一次……”
再说下去要翻旧账了，严喻及时捂住他：“知道了。我害的。”
陶琢睁着眼睛看严喻，良久后说：“你让我等的太久了。”
明明是指控，眼里却带笑，全是重逢的喜悦。
严喻也笑：“对不起。以后都换我来等你。再也不会走了。”
陶琢笑笑，指着柜子：“装吧。”
严喻有很多事情要做，要重新铺床，要清点行李，陶琢给他搭手。
他们一起把严喻的床位布置好，像从前一样把牙杯并排放在阳台。蚊帐，沐浴露，小储物箱……全部回到原位。
雪白的校服在阳台上飘着，仿佛中间缺失的将近三百个日夜从未缺失。
单宇和乔原棋走回508时先是一愣，然后激动到忘记和严大神保持社交距离，直接跳过来“啪”地给了他后背一巴掌：“我靠！喻哥你好狠的心啊！终于舍得回来了！还以为你不要我们了呢！”
陶琢说：“说得好像什么时候要过你一样。”
单宇摇头，反击道：“哎，男人嘛，都是冷血薄情的东西，让我们陶小琢独守空闺百余天……”
陶琢把手里的衣架抽过去。
严喻回一中的消息很快就在群里传开，左右宿舍的人抱着盆路过，都伸脑袋进来和他打招呼。单宇说正好，出去庆祝一下，一伙人干脆翘掉晚自习，溜到学校外面吃大排档。
苏越廷举杯，说：“碰一杯吧，庆祝一下。”
有人笑：“庆祝什么，庆祝我下回大考排名肯定要后退一名了是吧。”
“庆祝五班平均分喜提新高。”
“庆祝我得回家吃我妈皮带炒肉。”
一群人没心没肺地笑，稀稀拉拉举起酒杯。他们也许知道严喻离开的内情，也许不知道，但都不重要了，其实没人在乎。
酒杯在空中碰撞，发出“叮”的一声脆响。
高中的最后一个学期，严喻回到一中，回到陶琢身边。他重新住进508，依旧睡在陶琢下铺，依旧和陶琢做同桌。
陈娴把病养好，回去工作，离开南城前买了点水果来看严喻。母子俩站在宿舍楼下不知道该说什么，严喻就把手机递过去：“要不你看看？”陈娴让他滚。
走之前从口袋里摸出一把钥匙——陈娴不声不响的，悄悄给那间两居室续了房租。
严喻收好钥匙，上楼找陶琢。
陶琢正在桌子上补觉，抱着严喻的外套，睡得迷迷糊糊的，脸嘟起来，被拉链硌出一个小小的红痕。严喻看他一眼，伸手把拉链挪开，给他换个姿势。
把钥匙放在陶琢掌心，陶琢下意识握住。
不过他们依旧住在宿舍，周末没有回家。一来一回挺浪费时间的，高三压力很大，恨不得刷牙洗脸的时候都端着本书看。
生活节奏很紧凑，每天就是接连不断的做题、讲题、考试、讲卷子、再考试，重复这个循环，相当充实，也相当枯燥。