“为什么？”程泊寒有点不放心。
“你来太招眼了。他现在戒备心很重，见到你会起疑。”
程泊寒说：“我不去，梁北林也知道你是我老婆。”
“没事，他现在乱得很，顾不上这么多。”文乐知对程泊寒总是叫他“老婆”很不满意，“还有，请叫我名字。”
“好的老婆。”
“……”
见人被惹恼了，程泊寒收起玩笑神态：“程殊楠这件事得从长计议。”
镜头里认真开车的文乐知点点头，表示知道了。
第44章 可是我好恨啊
程殊楠在医院住到第六天时，可以下床走一走了，天气好的话，护工会带着他在楼下小花园待一会儿。程殊楠还是话很少，除了文乐知来看他那天表情鲜活一些，其余时间就是盯着某处发呆。
这天午饭后很暖和，程殊楠盖着毯子坐在藤椅上，闭着眼像是睡着了。守在一旁的护工看着梁北林走过来，刚要说什么，就被梁北林示意噤声，并做了个可以离开的手势。
梁北林手里拿着一只黑色渔夫帽，轻轻戴在程殊楠头上，俯身看他的睡颜。
脸上的红斑彻底不见了，还有一些轻微的青紫痕迹，不明显。阳光下的肌肤几近透明，睡着了眉毛也是微微耷着，看起来有很多很多的委屈和伤心。
梁北林只觉得心口发颤，将程殊楠身上的毯子掖了掖，慢慢坐在对面的石凳上，两只手圈住藤椅扶手，似是想要把程殊楠抱在怀里。
程殊楠慢慢睁开眼，和梁北林视线相接，在他眼中看到汹涌的情绪，很难分辨那是后悔、痛苦还是心疼。
或者都有。但程殊楠已经不想探究、
“你还恨吗？”
程殊楠突然开口说话。他声音带着受过灼伤般的嘶哑，除了肠胃，咽喉受过敏影响最大，说话有气无力的，但还是很清晰传进梁北林耳朵里，就这么直接地问到面前。
梁北林突然变得很紧张，有点呼吸不过来，有什么东西驱使着他摇头。
不恨了。
对不起。
他在心里早就过了无数遍这些答案，可如今面对程殊楠，却一个字也说不出来。
程殊楠张了张嘴，说：“可是我好恨啊……”
阳光很暖，一丝风也没有。梁北林却骤然觉得周身结了冰。
“我从小到大一直糊里糊涂的，不聪明，很多事看不明白，可有件事我是清楚的。”
程殊楠没再看梁北林了，后背靠在藤椅上，视线绕开他，看向远处的云，像在说给梁北林听，也像自言自语。
“我第一次谈恋爱，有一个很爱的男朋友，我觉得自己不够好，有很多毛病，但我还是想把最好的东西给他……和所有恋爱中的人一样，周末约会，假期出去玩儿，过生日分享礼物和甜蜜，生病了要好好照顾他，不开心了要好好哄他，吵架了也不能生太久的气。”
他慢慢地说着，一段话说了很久，中间停下来休息几秒钟，梁北林没有打断他，一动不动维持着原先的姿势。
“想这样和他过一辈子，到老了还能牵着手去海边捡贝壳看夕阳。”
“我以前不懂事，以为这个愿望很容易实现，以为我爱的人也爱我……”
“可是哪里有这些啊。”
“别人都说我蠢，我是蠢，蠢到我爸我哥不要我，蠢到三年都看不出来你不爱我。”
程殊楠这次停了很久，眼眶发红，一会儿便有眼泪沿着脸颊滚下来，他没擦，任由眼泪掉在毯子上。
然后说了今天最后一句话，将梁北林狠狠劈在原地：
“我现在，只想快点去死……”
程殊楠被护工推回病房了。梁北林僵直地坐在原地，不知道坐了多久。
期间方敛来找他商谈工作上的事，在他身后站了一会儿，到底一句话没敢说，转头去找了沈筠。
今夜没有月亮，也没有星光。从午后枯坐到晚上，梁北林摇晃着站起来，慢慢往病房楼走。视线不太好，他绊了一跤，扶着一棵树堪堪站稳。
突然就觉得眼前很黑。
暗夜里那盏微弱的光，本已日趋清晰，照得见四周，照得见自己，甚至能照出梁北林的心跳声，如此清晰有力。
可是，等他越走越近，等他彻底明白到底要什么，等他距离那盏光触手可及之时，光灭了。
很突然地，四周再次陷入一望无际的漆黑。
其实不突然啊，梁北林想，是他自己不断加码，亲手掐灭了那一点光源。
是在所有家人离开之后，他唯一赖以生存的光源。
只可惜，他知道得太晚了。
**
大概那句“想死”彻底吓到了梁北林，后面几天他找了一位心理医生给程殊楠做疏导，原本要出院的计划也一再搁置。在医院日夜严密监护的环境下，再加上门外值守的保镖，总归是人在眼皮子底下更安全一些。
这天梁北林出去一趟，回来的时候手里拿着一个盒子。他坐在程殊楠身边，先是问他渴不渴饿不饿，然后又问想不想去卫生间。
程殊楠摇摇头回应，他没大有精神，那场大坦白无异于将他所有的血肉剖开给梁北林看，仿若大病一场之后身心俱疲，了无生志。
梁北林踌躇了一会儿，最终将盒子打开，里面赫然是一对素戒。
程殊楠愣了一瞬，不明白此时此刻梁北林拿出这对戒指做什么，总不能像别人那样是要求婚。
求婚？真是好笑的一种想法。
——在程殊楠于漫长的折磨中早已丧失所有期待和渴望之后，在他的人生中只要还和梁北林在一起就没有未来的清醒认知之后，婚姻和爱情这种奢侈的东西便像挂在高空的月亮，够不到，也不想够。
梁北林拿出稍小一圈的指环，慢慢将程殊楠的手指打开，语速极慢地说：“小楠，戴着它，好吗？”
程殊楠往回抽了抽手指，没抽动，便任由梁北林将戒指套在他无名指上。反正对方想做什么，他都反抗不了，也拒绝不掉。
戒指推到指根，尺寸正好。梁北林一松劲，程殊楠便立刻收回手，紧紧攥成拳缩进被子里。刚刚戴上的指环和肌肤相贴，陌生冰凉。
梁北林沉默着，把另一只戒指套在自己无名指上。
他没再说别的，程殊楠也没法想象梁北林这样的人能和电视里演的那样，说些缠绵感人的话，然后共同为这段感情揭开新的婚姻序章。
但戒指的指向性太明确，即便没有点明，两人也心知肚明它代表的意思。
之后程殊楠试图摘掉戒指，洗澡时、吃饭时、看书时，他都以不方便为由取下来过，但梁北林每次都锲而不舍地将戒指重新套回到程殊楠手指上。
最后一次他紧紧握住程殊楠的手，语带恳求：“不要摘，好吗？”
程殊楠任由他握着手，动也不动站着。梁北林自嘲一样地笑了笑：“你是不是没仔细看过，里面刻着我们的名字。”
程殊楠确实没看过，所以并不知道里面刻着字。他已经不想在这种小事上和梁北林纠缠，心想自己也是可笑，摘了又能怎样呢，于是便可有可无地点了头。
过了一段时间，梁北林见他确实没再试图摘下戒指，才不动不动就盯着他手指看了。
为了让程殊楠心情好一些，梁北林破天荒邀请了池小禾来探病。
池小禾坐在床边，拿出好多材料，一点点给程殊楠划重点。梁北林进出几趟，见程殊楠看得认真，就没拦着。至少还有感兴趣的东西，让梁北林紧绷的神经松了松。
他将剥好的橘子放到碗里，将碗放到摆满书籍材料的小桌板上。正在看材料的两人同时停下动作，呼吸都静了静。
好在梁北林放下碗就走了，没说什么。
他最近一直这样，大部分时间沉默着，但会时刻关注着程殊楠的一举一动。只要程殊楠醒着，梁北林视线就不会离开，办公也全搬到医院来，就在病房外面的玻璃桌上。只有下属汇报工作的时候，他们会去外面，而每次去外面，护工就会进来替换梁北林。
“小楠，你什么时候能回学校？”
池小禾不敢说别的，只挑一些学校的事来说。他来之前只知道程殊楠是过敏入院，可真见到了人，从对方晃动的袖口里看见还没消干净的痕迹，再加上程殊楠的精神状态，他不免忧心忡忡。
“院里的非遗文化考察项目名单下来了，我找刘教授问过，说你被分到景州了，但我要去西北保护区，没法和你一起。”池小禾有点遗憾。
程殊楠哑声问：“什么时候走？”
“景州是两周之后，我比你提前两天走。”池小禾小心地问，“你这样……他能让你去吗？”
程殊楠翻书的手一顿，随后平静地说：“我会尽快出院的。”
户外实习考察名额很珍贵，去景州的学生只有十个。景州临海，以文化多元化发展著称。他们去的地方是景州一个原生态风貌带，环境很好。项目是半年前确定的，程殊楠为了能去费了很多心思，这些梁北林也知道。
这半年发生了太多事，程殊楠被各种恶意和痛苦裹挟，都快要忘了这件期盼已久的事。
池小禾走后，梁北林进来，程殊楠便跟他提了出院，以及要去户外实习的事。
“我想出院，”他嗓子还很哑，提要求的句子说得很短，“想去景州。”
梁北林一开始还为程殊楠主动开口说话惊喜，可当听明白内容，神态便紧绷起来。
不过他没像之前那样强势专断地想也不想就拒绝——现在程殊楠的状况已经不得不进行心理干预，梁北林不敢再刺激他——可让他同意，放任程殊楠出门，无异于冒险。
农庄的事故后劲十足，让梁北林迟迟缓不过来，他怕程殊楠在看不见的角落里又要遭遇什么不可控的伤害。
他试着商量：“你身体不好，户外行动不太适合，等你好一点，你想去哪里我陪你去。”
程殊楠闻言闭上眼睛。
他没指望梁北林同意，也早猜到对方的说辞。在被拒绝之后，甚至没有试图提第二遍。
晚上临睡前，到底还是梁北林先让步。
他已跟刘教授通过电话，确定了这次行程的所有安排，知道当地相关部门也会配合，几乎不存在危险性的活动。即便如此，他依然不能下定决心。
可当护工告诉他程殊楠晚饭没吃，一直望着窗外发呆时，梁北林真是一点办法都没有了。
“想去就去吧。”
梁北林说。
他端着一碗熬得软烂的白粥，坐在程殊楠床边，声音带着微不可查的小心：“先把粥喝了，本来吃的就少，要是出门，体力跟不上。”
程殊楠闻言轻微动了动，随后靠着床头坐起来，梁北林舀一点白粥，放到他嘴边。程殊楠张嘴吃了，很慢地吞咽。
“叫两个人跟着你，他们会离你远远的，不会打扰到你。”梁北林说，“我给你发消息要回，打电话要接，睡前会给你打视频。”
这是他能做出的最大让步。
他说着，伸手将程殊楠嘴角沾到的一粒白米揩掉，动作轻柔到像在捻一片飘着空中的云。
提的要求不过分，保护的姿态少了圈禁的意味。程殊楠低声说“好”，眼下只要他能离开，哪怕短暂逃离，都能让他晦暗一片的生活生出一点光亮。