韩渠立即破涕为笑，他不在意丑还是美，他只想要爷爷亲手织的毛衣。
那天之后，老韩每天晚上都在书房织毛衣，韩渠写完作业，要睡觉了，去看他，他还戴着老花眼镜钻研。韩渠有些内疚，以前晚上，老韩不是在写书法，就是在看书，现在织毛衣占据了老韩的所有空余时间。
作业少的时候，韩渠便陪老韩织，起初只是帮着挽线，后来干脆找来针，和老韩一块儿学。老韩已经上道了，手把手纠正他。冬天即将结束，他得到了第一件家长织的毛衣，也学会了最基本的针法。
那还是一件小老虎毛衣，红色的底，花里胡哨的老虎和背景，背上还织了韩渠名字的拼音。韩渠开心地穿着新毛衣去上课，热得浑身发痒也不愿意脱。
那时因为天热起来，很多同学已经不穿毛衣了，他又被笑了，不过那一次他很高兴，逢人便显摆新毛衣。来年冬天，居然有好些同学模仿他，也在毛衣背后织了名字。
直到上中学，手织毛衣不再流行，韩渠每年秋天都会得到老韩织的毛衣，是从夏天开始织的，花样各不相同，越来越精致。
“所以给小穗的帽子，其实是你跟爷爷学的配色。”凛冬道：“是你第一件毛衣的颜色。”
韩渠已经织好一圈了，偏灰的紫色在他的手中像是突然有了生命力，神秘、朦胧，犹如无声的叙事诗。“对，小男孩喜欢那种花里胡哨的颜色。”
韩渠接着往下说，他长大后不穿手织毛衣了，但这成了老韩老年生活的一种乐趣，大件织过家里的毯子，小的织过手套围巾送给附近的小孩。他三天打鱼两天晒网跟着老韩学，多年过去，基础尚在。
和齐穗分开时，他曾向齐穗承诺，如果还能见面，他会还给齐穗一顶手织帽子。伤愈后，虽然还没有齐穗的消息，他还是想起了这个承诺。M国南部有独特的编织技术，他跟李东池打听，李东池很快给他找了个手工师傅，他和师傅隔着网络交流，师傅惊讶于他底子那么好，一学就会。
“可能就是万变不离其宗吧，有基础，学什么都快。”韩渠开始在紫色中加入粉色的线条，有粗有细，断断续续。在图纸上凛冬还未看出来，此时却很直观了，那是空中的飘雪，明明是很孤单的意象，却因为颜色而奇妙柔和。
凛冬迫不及待想看到帽子织成的样子，催促道：“雪花呢？雪花什么时候出现？”
韩渠转头看了他一眼，却把线和针都放下了，“这么急啊？”
凛冬是很急，“今晚能织好吗？”要不熬个夜吧？
韩渠笑道：“饶了我吧，明天还要去给卢克打工。”
凛冬一想也是，但又确实很想见到成品，轻轻撇了下嘴。
韩渠捕捉到他这不情不愿的表情，“你真的很适合当个万恶的资本家。”
“我的员工福利很好的！”凛冬争辩，“大家都得了流感，我送他们去输液，我自己……”
韩渠打断，“你自己送快递，还送到我们治安局来了是吧？”
凛冬想起和韩渠在治安局门口重逢的一幕，摸了摸耳朵。
韩渠歇了会儿手，重新拿起线，“万恶的资本家对小孩子倒是很好，那么忙了，还要去当志愿者。还没问你，学堂那么多小孩儿，怎么和我们齐穗关系那么好？”
“什么你们齐穗。”凛冬笑道：“小家伙现在和我比较亲。”
第20章
凛冬知道卡利斯学堂, 是因为白一的妹妹白闪。
战火波及纱雨镇之前，白家还算不错的家庭，经商, 白一和白闪很小的时候会随父母做些力所能及的慈善。战争撕碎了习以为常的幸福，兄妹俩失去至亲, 疲于逃命，和颠沛流离的难民没有两样。
战事平息，白一立即开始为生计奔波, 白闪才十七岁, 一边读书一边帮助更小的孩子, 成了卡利斯学堂的第一批志愿者。当时学堂的情况比现在糟糕得多，时不时遭遇强盗、暴徒，屋舍也不够。志愿者们除了照顾孩子, 还要充当门卫、工人。白闪的腿就是在修房子时摔断的。
小姑娘很开朗, 凛冬提着一大口袋骨头肉和猪蹄来白家, 她缠着凛冬说个不停，不诉苦，只讲学堂里那些可爱又可怜的孩子，讲学堂在大家的努力下一天天完善起来。猪蹄也堵不了她的嘴, 喝着炖得浓白的汤，她眨巴着眼望向凛冬, 凛冬知道她有比炖猪蹄更想要的。
“凛哥。”当时白家兄妹对凛冬的称呼还不是冬冬哥, 白闪试探着问：“你有空的话, 能来我们学堂看看吗？”
凛冬直白道：“我帮不上什么忙。”
白闪摇头，“不是一定要帮忙，孩子们很可爱的，和他们待一块儿, 烦恼都会少很多。”白闪咬了咬唇，又道：“凛哥，你看起来很忧愁，我哥也说，你人很好，但是从来不会笑，我觉得你看看孩子们，也许会开心一点。”
凛冬错愕地微张开嘴，他似乎误会了白闪。他刚来M国不久，别的没有，只有钱，一到纱雨镇就买了晴天巷最大的门面，飞快搞起运输公司，货车大大小小的都有。白一被上一份工作的老板骗了，讨薪不成，反而背上卖了自己也还不清的债务。凛冬救下他，给了他新的工作。任谁看来，凛冬都是个富有，且充满爱心的外国人。
学堂的创办者卡利斯先生也是这样的人。所以白闪希望凛冬帮助学堂的孩子，最好能够定期捐献钱物——凛冬原本是这样认为的。
看见凛冬茫然地注视自己，白闪着急了，“凛哥，我没有让你出钱的意思。你已经帮助我和我哥太多了，他没有被卖到海上，我还平平安安在这儿喝猪蹄汤，都是因为你帮我们。我怎么，怎么还会向你要求更多呢？我只是……”
凛冬埋怨自己的功利，安抚白闪道：“我明白，谢谢你为我着想，我不是从来不笑，但……”
那天，连凛冬自己都感到意外，他从未跟任何人述说过离乡背井的心路历程，却和并不那么熟的小姑娘白闪倾诉了一部分心事。只是没有提到韩渠，以及和韩渠、华国警察一同经历的惊心动魄。
白闪心思细腻，“你觉得你不够好，及不上你喜欢的人分毫。你想变成像他一样的人，可怎么都做不到。但不是的啊凛哥，你已经很好了，起码对我们来说是这样，你救了我哥呢！”
小姑娘清澈的声音就像溪水，凛冬如释重负地弯了弯唇角。倒不是她的安慰起了作用，但倾诉让凛冬至少在这一刻，放下了一些长期压在心口的东西。
“你们这些好人，都对自己要求太严了。”白闪说：“所以我才希望凛哥你去和孩子们相处一下，他们有的很会讲笑话，有的很会耍宝，和他们待一下午，感觉烦恼都没有了。”
凛冬答应，“下次你去的时候，我送你。”
白闪没在家中修养太久，凛冬开车送她去复查，医生说她一辈子都得一瘸一拐地走路，她笑嘻嘻地说：“能走就行，没在战争里被炸断腿，我比好多人都幸运呢！”
凛冬在和平的国度出生成长，难以完全理解白闪这份庆幸，出了医院，凛冬下意识想为她做点什么，这个年纪的女生喜欢什么？买几条好看的裙子？还是化妆品？他好像很少看到纱雨镇的女人化妆。
白闪拒绝了凛冬带她购物的提议，“凛哥，你送我去学堂吧，我想和孩子们待一会儿。”
凛冬毫不犹豫地答应了，车在山路上穿行，凛冬观察了白闪几次，她的嘴唇努力而倔强地勾出笑意，眼睛却有些发红。
白闪的到来引起排山倒海的欢呼，孩子们很想念她，全都冲上来围住她，卡利斯先生也来了，看过她的腿后很自责，提出带她回自己的国家动手术。白闪却笑着摇摇头。
凛冬隔着人群，遥望这一片喧嚣，心情并没有如白闪所言宁静下来，更不想笑。那天，他独自在学堂里绕了两个来回，小孩们望着他，有的很好奇，有的露出警惕的神情。对这些陌生的面孔，他内心并无触动。走得累了，他坐在学堂后半段的田埂上休息，情绪反而低落下来。
不是每个人都喜欢小孩，像白闪那样在和小孩的相处中收获快乐。小孩在他眼中是很麻烦的物种，他向来只会远离。学堂的孩子都是孤儿，很可怜，今天来看过之后，他愿意捐献物资，让他们过好一点的生活。不过这就与白闪带他来的初衷背离了。
望着天上悠悠飘荡的白云，凛冬耳边响起遥远的责骂。
“没有爱心”是他作为明星时，一个总是被拿出来溜的黑点。还未出演《羽事》前，他跑过许多龙套，演过不少配角，其中一部剧，他一半的戏份都是和小孩子一起。
小孩乖的有，不听话的也多，他一个毫无名气的演员，只能自己哄小孩，小孩演错了，他跟着遭殃，一场戏拍了大半天，总是不行，他心中实在窝火，知道这个配角来之不易，只能强行忍着。
倒是姗姗来迟的主演一到片场，看到小孩哭的哭闹的闹，马上垮下脸发飙，导演骂不得，小孩骂着不解气，那还有谁能供大明星出气，不就是和小孩搭戏的他？主演将他骂得狗血淋头，他越听越麻木，整个人都没了反应。主演发泄够了，戏继续拍，他却再也进入不了状态，又被导演骂废物。
有个小孩是出了名的乖，看到他难过，上前牵住他，叽叽咕咕地安慰他。他心里的火山早就快爆发了，明知小孩是好心，却还是没办法挤出一个笑脸。小孩热情抱住他，他却木着脸的画面被人拍下来，他全不知情，而因为他无足轻重，当时视频也没有被发出。
他看到那个面无表情的自己，还是在《羽事》爆红之后，当时他出席一个颁奖活动，现场有童星，其他明星都虚情假意地和童星合影，亲和劲儿浮夸到了极点，只有他，和童星全程没有互动。
他和那童星根本没有合作过，私底下也没有说过话，在他的认知里，童星和其他同行并无区别，不认识，就不必强行认识。
可红毯实况一出，他立即成了众矢之的。他走红得本就突然，惹人眼红，无数双眼睛无时无刻不盯着他，渴望找到他的黑点。黑稿铺天盖地，营销号在各个平台带节奏，大波粉丝大呼“塌房”。这时，当年的视频被爆出来了，成了他“没有爱心”的又一力证。
他已不再是当年被大明星指着鼻子骂的配角，团队有能力找到那个小演员，证明他不是故意冷脸，但他没让团队这么做。“我确实冷脸了，我也确实不喜欢小孩，别再去打搅人家。”
那孩子早就不在娱乐圈里，当时只有那孩子安慰过他，他的感激一直放在心中。
这起“塌房”风波并未持续太久，新的“瓜”出来之后，人们便转移阵地，只是每次有人问凛冬有什么黑料，“没有爱心”都会被科普给新的路人和粉丝。
凛冬过去不觉得自己和小孩不亲近有什么错，现在人都不在江湖了，更不介意。白闪给他讲述学堂的种种趣事时，他原本产生过来当志愿者的想法，反正他来到M国后依旧没有找到信念和坚定想做的事，来学堂打发时间也不是什么坏事。但现在他想明白了，他不适合做志愿者，小孩只会让他更加烦躁。
从田埂起身，准备离开学堂时，凛冬听见一阵阵稚嫩的读书声，小孩口齿不清，只能听出读的似乎是汉语。凛冬有些好奇，转过身去，一眼却没看见人。读书声继续传来，小小的，却有种异样的坚定在里面。凛冬不由得被吸引，循着声音往前走了几步，才看见高草中捧着书本的小男孩。
听见动静，小男孩明显吓了一跳，抬头和凛冬目光相对，眨巴着大眼睛，半天才挤出一句：“哥，哥哥。”
小男孩说着很不标准的汉语，身上穿着学堂统一发放的衣服，干干净净的一个团子，却非得蹲在草丛里。M国有很多从华国来赚钱的人，不少学校教授汉语，凛冬猜想，小男孩死去的父母可能是华国人，所以才这么认真地学汉语。他也蹲下来，“怎么在这里学习？”
小男孩歪了歪脑袋，听不懂。凛冬切换成简单的M国语，连说带比划，小男孩终于听懂了，咿咿呀呀解释起来。这次换他听不懂了。一大一小就这么蹲在高草里，你说我猜，凛冬终于理解了个大概，小男孩叫齐穗，土生土长的M国人，家人全都没了，三个月前被志愿者接到学堂生活。
战后的孤儿，情况都和齐穗差不多，但凛冬觉得奇怪的是，齐穗一个M国人，还这么小，怎么就急吼吼地自学起汉语来了？齐穗给他解释了，但他听不懂，齐穗急得快哭了，他索性将齐穗抱起来，用M国语说：“不着急，学会了再说。”
送齐穗回到院子里，交给老师，凛冬也该回去了。他在一间教室找到白闪，正要叫她，却发现她的肩膀正在颤抖。凛冬无声地转过身，靠在教室外的墙上，有小孩经过，想要进去，凛冬轻轻摇头，做了个嘘的手势。
白闪出来时，已经擦掉了眼泪，凛冬假装刚刚过来，“他们说你在这儿，回去吗？”
白闪再次露出笑容，“今天又上了两节课，哎呀累死我了！”
下山的路上，白闪一直说着回到学堂的点滴，学堂有汉语教学的需求，但是老师很少，而且都是她这种M国人，自己都只学了个皮毛，教孩子简直是误人子弟，但又不得不硬着头皮上。
凛冬问：“你知道齐穗吗？”
“知道啊！小穗最认真了，恨不得把字典吃了。”白闪说：“他学得比我教得还快，听说这阵子都在自学。”
“他为什么那么积极？”
“这我就不知道了，回头问问去。”
凛冬沉默了许久，即将到白家时，才说：“我可以试试教汉语。”
白闪惊喜得叫起来，“真的？”
凛冬皱了皱眉，这个决定来得很突然，脱口而出时，他自己也很不确定。不喜欢小孩，不爱亲近小孩，但很在意蹲在草丛中的小男孩为什么那么想学汉语，没有听懂，他跟自己较起劲来，要么赶紧把M国语学好，要么教齐穗把汉语学好。
“嗯。”凛冬说：“找时间你帮我推荐一下。”
白闪双手合十，感激得眼中都有了泪花，“太好了，凛哥，你真是……”
凛冬被她说得有些不自在，“好了，不要给我发好人卡了。”
车停在白家所在的老旧巷子外，白一冲出来接妹妹，“凛哥，来一起吃吧，我炖了排骨！”
凛冬拒绝了。
下车前，白闪忽然说：“凛哥，今天谢谢你。”
凛冬无奈道：“已经谢过很多次了。”
白闪摇头，“不，这次不一样，这次是我自己要谢。我知道你在教室外面。”
凛冬看了看她，这么年轻漂亮的姑娘，怎么会毫不介意腿的缺陷呢？她只是不想让周围的人因此难过罢了。想说些安慰的话，却又知道言语的无力，凛冬最终只道：“没事。”
“嗯。”白闪深呼吸，“凛哥，你不要告诉我哥，我哭那一下就好了，马上就振作，你给我保密，好么？”
凛冬郑重道：“不告诉他。不过，也不需要马上振作，对自己好点。”
白闪笑了，用力点头，“嗯！我知道！”
“在车里说什么？我也要听！”白一急得敲车窗。
白闪钻出去，“来了来了，都怪你脾气坏，凛哥才不愿意吃你做的菜……”
接下去几天，凛冬忙着谈合作，白一张罗招人，忙碌之余，凛冬有空就学M国语，强迫白一用M国语和他说话，还让人从蕉榴市带回来所有能买到的汉语教材。白闪带他去卡利斯学堂试讲时，他已经在基础教材的每一页都做上笔记。
他又看到齐穗了，小家伙一见到他，眼睛就亮成了星星，抱着他的腿，哪里都不让他去，“冬冬哥！你说话好好听啊冬冬哥！”
他愣住了，这是他第一次听见“冬冬哥”这个称呼，有点幼稚，有点可爱，和他这一身冷飕飕的气质截然不同。他被孩童软糯的声音叫得心头柔软，不自觉地应下来。
学堂的教学主任和卡利斯先生都对他的到来表示了欢迎，卡利斯先生更是赞不绝口，夸扬他的语言天赋。如果是夸别的，他或许会觉得只是恭维，但语言天赋，他确实有。
听到这儿，韩渠没忍住打断，“我也发现了，你好像会很多种外语，还都说得很好。”
凛冬有点尴尬，“你……怎么发现的？”
“我是你的粉丝啊。”韩渠一点儿不藏，“我把你的剧，你的综艺，反正你所有在网上找得到的资源，我都看了。你和外国人交流，发音和他们一样。”
凛冬觉得自己都快喷气了，“全，全部看了啊……”
“你怎么学的？我学M国语好费劲。”韩渠手上的活儿也不干了，凑到凛冬近前。
太近了，凛冬心想，可是这么近看韩渠，这人的鼻梁和眉骨真的很优越啊，眼睛也很深邃……意识到自己在想什么，凛冬连忙甩了甩头，“我就这点天赋，别的没了。”