当叶筝听见那剪刀咔嚓活动的声音时，耳尖以肉眼可见的速度烧着了，亦深亦浅的响动拉长了这份煎熬。
客厅里没其他声音，墙外的雷鸣轻得可怜，好似能被这剪子一刀剪断。
半张脸埋进了靠枕，叶筝闭起眼，属于金属的寒气冰刃一样悬在他背上，只要轻轻一碰，他就绷紧了脖子，想要回头去看。
“别动。”
黎风闲戴着手套，将叶筝的衣服自下向上剪成了两半，这样既能减轻撕裂伤口的风险，又方便检查伤势。
拨开布料，眼前一片狼籍€€€€
腰椎周围是重灾区，捂得血糊糊的，创口里夹着细沙和草碎，磨破了一大块皮肤。
掰开两支生理盐水，黎风闲一手挤着瓶身冲洗伤口，一手覆在叶筝后颈的棘突上，防止他乱动，“先洗一洗，可能会有点冷。”
“嗯。”
湿凉的液体全数倾倒在后背上，叶筝抖了下，忍住没挣扎，只是抓紧了垫在身下的黑色毛巾。
水迹沿着脊柱流泻开来，一部分盈在了腰间的凹陷处，叶筝屏住呼吸，感觉整个人被冷水浇了个透，腿间也打湿了，裤子紧贴在上，强烈的羞耻感让他渗出了一层薄汗。
“冷吗？”黎风闲问他，“你在发抖。”
叶筝内心异常复杂，他总不能打开天窗说亮话，大声告诉黎风闲，我这不是冷，我这是……裤子下面出了点状况……
他闷了一下，枕着手臂，自欺欺人地说：“还行……吧。不是很冷。”
接下来的半分钟，叶筝没感受到任何动作，莫名被晾了一会儿，他支起身，很快，肩膀就被黎风闲按了回去。
“现在给你擦干净，太疼的话就自己喊停。”
黎风闲拆开一块纱布，从蝴蝶骨开始，一下一下拭着上面多余的水分，把泥污血渍全部擦干。
“我不怕疼……”叶筝偏过头，黎风闲挡住了一部分黯黄的灯光，他盯着地上的影子，喃喃自语道，“真的不怕。”
“为什么？”这句话黎风闲听他说过很多次，像习惯性挂在嘴边。
“我也不知道为什么。”
为了印证这句话的真实性，叶筝一路没喊过疼，连动都不带动的。等所有伤口止住了血，黎风闲放下镊子，将叶筝的手从毛巾上扯了下去。
“打算忍到什么时候？”黎风闲换了根棉签，挤上药膏，轻柔地涂在伤口四周，“你不说我就这样继续了。”
清凉的膏体融化在背上，接着迂回向下，若有似无地划过腰椎，叶筝小声抽了抽气，脱力的手指再一次抓上那块毛巾。
“要继续吗？”黎风闲停下来问。
“……停，停一会儿。”趁着换气的空当，叶筝把脸闷在靠枕里，五指重复着蜷缩张开的运动，声线不太稳，“就一会儿。”
“已经晚了。”黎风闲说。
他又挤了点药抹在创口外围，由于没有共感能力，黎风闲只能依靠叶筝飘浮不定的小动作来猜他是疼了还是痒了，再顺着反应更变力道。如此几次，黎风闲总算是摸准了叶筝的界线€€€€
这人不怕疼，但是怕痒，特别怕，以及他……后腰位置很敏感。
担心伤口会渗血，黎风闲只能这样轻轻地擦几下，可是叶筝受不住这种刺激，一碰就想躲，无奈之下，他只得腾出一只手按住叶筝的腰，问他几句话，分散一下注意力，“在哪里摔的？”
“外面斜坡……”
掌心干燥地贴在下背，叶筝绞紧指节，尾音收在了喉口，压出一点变调，后背像一把满涨的弓，微微向上拱着，企图逃脱这股热意。
“为什么要去斜坡？”
音节一落，叶筝难受地撑起上半身，剪开的上衣从肩头滑落，搭挂在手肘处，露出一截淡红的皮肤。他抬手扣住黎风闲的胳膊，眼角直发颤，几滴不成串的汗珠流到了颊边，喘着气说，“够了……”
叶筝拿掉他手里的棉签，脸色一层层地变白，阴影在他胸腔上起伏展动，“我自己来就好。”
黎风闲盖好药膏，起身的时候看他外侧脚踝红了一块，摸着有点肿，“扭到脚了吗？”
“有一点，应该不是严重。”叶筝披上那块黑色大毛巾，把腿从黎风闲手里抽了进来，他捏了捏脚踝，还好伤在了左脚，要是碰到右脚里的钢钉，应该够他喝上一壶大的了。
在黎风闲收拾药箱的过程中，叶筝卷起毛巾把自己卷成了一个大粽子，看见垃圾篓里的血团，他抱着杯子，慢吞吞喝了一口水，“我下次会注意的……”
“注意什么？”黎风闲问。
“……注意安全。”
“要扶你上楼吗？”黎风闲站起来，将空调温度调高了点。
“不用了，我今晚就睡这里吧，不然上下楼会很麻烦。”
“好。”
黎风闲一走，叶筝就扯过毛巾趴在了沙发上，蒙住大半张脸，他是困得精神失常了，但有些地方又清醒得不像话，他摸了把自己的脸，毫无疑问，烫的，下颌角的汗却是冷的，像在热茶里敲进几颗碎冰，摩擦碰撞后化在了一起，根本闪避不及。
第40章 双标
休息几天，伤口也愈合得差不多了。
叶筝脱下衣服，站到镜子面前，窗帘没拉拢，斜射进来的落日刚好照在他身上。痂痕浸没在余晖里，渲成一大片蜜色。他侧着身，弄了点药膏在手指上，对着镜子小心翼翼地涂药。
在这之前，叶筝一直没有发现药膏膏体是透明状的€€€€
黎风闲连续帮他上了一周的药。每天都会按时带着药膏过来，挤到棉签上，一点一点地帮他抹上去。他根本不需要自己动手，连药膏的塑料盖都没拧开过。一切都是黎风闲在帮他处理。
人的记忆也许真的很奇妙，最深刻的事，往往用不着刻意去回顾，只需要通过一道声音、一种气味、一类质地，剩下的五感就会自动加载出那一刻的感知。
就像他现在，手上拈着药膏，触及到后肩上的痂块时，身体会自动浮现出昨日的情景。
他趴在沙发上，右手垂在身侧逗猫，午后熔金刺目的阳光从窗户里透进来，一点温暖、一点柔软，空气里好安静，微尘在光柱中如同静止了一般。
这样的姿势实际上并不怎么舒服，趴久了半边身子会发麻，但一想到黎风闲在替他擦药洗伤口，他就无暇在意这些东西了。
痛、麻、痒，一切都变得可以忍受。他甚至会很糟糕地想，再慢一点吧，时间。痛也没关系。可以的。都可以的。
所以是从什么时候开始呢？自己总是忍不住去想黎风闲，在心里想、在脑子里想。是从知道他把高烧昏迷的自己送到酒店后开始？还是再往前一点？在练功房给他维生素的时候开始？或者是在闲庭见他的第一面？毕竟长了那样的一张脸，实在是很难让人不注意。
等他反应过来，心已经变得轻飘飘。其实要他这样，在另一个男人面前脱光衣服，是有些难为情的，但很神奇地，在这种超越私人距离的一瞬间，他下意识想要躲，竟然又舍不得用尽全力去躲。
或许就是这份矛盾、这份私心，在一个能听到两个人的呼吸的空间里，叶筝清晰感觉到了自己的心跳，以及藏在心跳里面的期待和愉悦。
他还是那样趴着，以舒适的、迷醉的，做梦一样的姿态，将树叶的沙响、鱼塘的水流、小猫暖绒的腹部，都铸刻成最美妙的二次进化，从而横贯进他的心底。
承认喜欢一个人没什么大不了的，不会掉头发、不会少块肉。叶筝自诩已经不是高中时候那个纵马横刀的莽夫，他现在端得住情感，稳得了欲|望，纵然不是天生的，至少它会随着年月成长，吸取时光里的教训，不再像小时候那样顽劣，只懂得一味向前，遇到不喜欢的就推开，遇到喜欢的，想方设法也要拿到手。
不是每一种喜欢都要昭告天下。
爱情不同糖果，哪怕外壳很梦幻，拆开之后未必是甜的，唯一共通点在于撕了包装以后就不能退货，苦的酸的，要么扔掉，要么忍着。
可能是过了那个想要撼天动地的年龄，觉得这样朦朦胧胧也挺不错的，不是非要拨云见日，争个什么名分，一个人之所以美好，是因为他保存了足够多的想象空间。
而黎风闲就是这样一个存在，让他满怀憧憬。
如果没有高中那次失败的表白，他也许可以更大胆些、更抱有希望些。
可世界上最遗憾的难题便是没有如果。
“叶筝，你是同性恋？”
“你跟男人睡过没有？男的cao你是不是很爽？”
“你该不会有艾滋吧，我听说同性恋很多都有诶……”
“叶筝，你真恶心。”
“同性恋真恶心。”
说这些话的那个人已经面目模糊得记不起来，只是他的声音、声音组成的字句，依然会在午夜梦回时，化身怪物一样侵袭叶筝。
暮色将尽，镜面上的红光暗了下去，叶筝换上睡衣，将药膏放回盒子里，连同他的心意一起，都放回了一个名为“不可得”的盒子里。
€€
晚饭过后，叶筝给院子里的花浇水。
黎风闲今天有事要忙，天微亮就出门了，见有车灯转进来，叶筝以为是他回来了。喷壶还没放下，车停在了闲庭门口，里面下来一男一女。
看着两道人影渐近，叶筝擦了擦手，将喷壶扔回篮子里，“费导？你们怎么来了？”
“明益难得有空，就想带他过来看看。”费怡穿了身宝蓝色的纱丽服，露出一截腰身，长裙及地，她提着裙摆上楼，仍然没有表情，“顺便对两场戏。”她说。
“好。”叶筝替他们开门。
顾明益掐着一根烟走在后面，嘴角绷得有点紧，他抬了抬脸，对叶筝勉力展出一个笑，“这么晚才过来，没打扰到你吧？”
“没有没有，先进屋吧。”
顾明益：“麻烦你。”
“不麻烦。”叶筝猜他是累了，顾明益手上这部电影还没杀青，一空下来就被费怡抓来闲庭对戏，想来是把个人的休息时间都腾出来了。
身处同一个圈子里，叶筝深知影帝这个名衔并没有给顾明益带来什么光环，该打工打工，该听领导的话就得乖乖听着，那些动不动就怼天怼地怼剧组，将资本得罪了个透的大影帝，大概率只活在外行人的脑补世界里，除非影帝本帝不想吃这碗饭了，打算提前退休，最后波澜壮阔地浪一把，否则没人愿意自毁前途。
归根到底，顾明益也和他一样，进了组就得听导演的安排。
三人一起进屋，刚脱鞋子，小猫就从桌子底下钻了出来，趾高气扬地走到叶筝身边，对着他喵喵几声。
“猫？”费怡惊了一下，“风闲养了猫？”
“我养的。”叶筝抱起它，揉了把小肚子，但小猫似乎对顾明益外套上的垂带更感兴趣，用后腿蹬了蹬叶筝，转身朝顾明益身上扑了过去。
顾明益接住了它，笑道：“这猫不怕人啊？胆子真大。”
“嗯，它很喜欢跟人玩，嘶€€€€”叶筝抓住小猫作乱的前爪，制止它，“不准挠。”好几万的外套，可不能乱抓。
小猫哀怨地看着他，不懂为什么不让玩，它刚想抗议，命运的后脖颈就被人紧紧一勒，尾巴泄气地垂下来。
叶筝把它拎到椅子上，“你睡你的。”
“它叫什么名字？”顾明益问。
“……咪咪。”
听见自己的大名，小猫仰头喵了一声。
“真的假的？听起来有点随便。”顾明益主动拽起领下的垂带去逗它玩，“嗨，你真的叫咪咪吗？”
“喵！”
费怡发完呆，开始无情拆台，从手机里翻出一张照片，“你好意思说别人随便？西瓜萝卜就不随便了？”
“他养的两条哈士奇，”费怡把手机拿给叶筝看，“左边西瓜，右边萝卜。”
顾明益抱着猫，晃了晃猫爪子，振振有词地说：“不随便啊，都是我喜欢的，怎么能说是随便呢？”