一双缱绻的含情目，睫毛格外浓，看人时眼尾却总是塌塌的，对音乐之外的世界提不起多少兴趣似的。她鼻子长得格外好，不像其他人只是鼻梁挺，她连鼻头都长得格外精巧，和唇珠一起微微上翘，说不上像狐狸还是猫。
她总穿一身红色的晚礼服登台，不是火红，是一种发暗的红。像小时候初记事时看译制腔的欧美老电影，那种皇室用惯的红丝绒，在岁月里发着暗调，矜贵得不可碰触。
娱乐圈总有各种人碰瓷，为了力捧一个新人，总要说她像“小xxx”。可这么多年，小到钢琴圈，大到娱乐圈，从没哪个新人敢碰许汐言的瓷。
没有人像她。全世界天地灵气的聚拢，独得一个许汐言。
“也不知许汐言的飞机几点到。”奚露手指上沾了油，便用腕子撑着自己的头：“机场都被她粉丝挤爆了。”
下午两人忙工作，奚露再没机会抓起手机。
一直到下班，雨还在淅沥沥下着。
因为园区太偏，坐地铁其实很不方便，所以她们每天早晚两趟的网约车费是可以报销的。奚露回家跟闻染同个方向，眼看着网约车还要等十七分钟，叹了口气。
不过她也终于有空刷微博，立马就发出一声尖叫，手机怼到闻染面前：“看看看看！许汐言的机场街拍照出来了啊啊啊啊啊啊！”
闻染笑着蹙一下眉，眼神很不经意的在手机屏幕上点一下：“嗯。”
“嗯？就这？你这是什么反应？”奚露不满意，把手机怼得贴住闻染的眉毛：“你给我仔细看！这可是许！汐！言！”
闻染其实要往后退一步，才能看清屏幕上的许汐言。
她在生活中不穿红，倒是穿黑的时候更多。
比如今天，她穿一件领口很大的黑毛衣，露出天鹅一般的脖颈，配黑色工装裤，加一双马丁短靴，外罩一件吉普赛风的黑色大衣。单看这落拓却有味道的穿衣风格，谁能想到她是一位古典钢琴家呢。
她只抹着一张红唇。可那也足够了，那蓝调的丝绒红像是专为她调出来的，素颜抹上去，也足以点亮她一张雪白的面孔。
她是冷冽燃烧的火。
是的，冷冽，燃烧，火，这几个词放在许汐言身上并不冲突。她就是这样的矛盾体，带着天然的引力，吸引着你去探究，她甚至无需触碰钢琴，只消站在那儿，便是所有人瞩目的焦点。
奚露斜眼瞟闻染：“你是我生活里见到的、唯一一个对许汐言不感兴趣的。”
“啊。”闻染应了声，眼神从手机屏幕上移开：“怎么说呢，就是觉得许汐言……”
说到这名字时她顿了顿：“跟我们的生活离得太远了。”
“这倒是。”奚露点点头：“这么多年，多少国内外记者的镜头对着她啊，愣没拍到过一点绯闻。可能这样的人，真的只对钢琴感兴趣吧。”
网约车终于到了，闻染和奚露一同上车。奚露家先到，跟闻染说了声“下周见”便匆匆跳下车。
又开了大约十分钟，闻染下车。路面也是坑洼不平，她撑着伞，躲过一个个大小水坑。
她是本地人，可大学毕业后就不住家里了，这房子是她租的，拆迁改造房的四楼，很小的单间，不过四十平。可对从小到大被家里呵护了一路的闻染来说，也够了。
虽然不多的工资里要拨出一部分给房租，但这四十平里装的，大约是她人生里为数不多的“自由”味道。
她收了伞，掏出钥匙一打开门，一阵氤氲的水汽弥散着，混着一种特别的蔷薇香气。
作为调律师，闻染不止有一双好耳朵，嗅觉也挺灵的。其实她能分辨出那样的沐浴露香气里，还有一个人很幽微的体香。
她关上门，摁了摁扑扑作响的心跳，一脸平和的走进去。
恰好，一个人影裹着雪白浴袍，分明是从浴室出来，却像是从一阵浓雾里走出。分明浴袍也是高支纯白的埃及棉，裹在她一身雪肌上，竟微微有些泛黄似的。
她的浓睫上沾染着水汽，望着闻染轻轻一翕，便笑了。
等闻染快步走到阳台撑了湿漉漉的蓝伞，走回来，她的雪腕从身后拥住闻染的腰，说话间湿润的吐息打在闻染的耳垂：“想我了没有？”
一个这般面孔的女人，却有一把暗哑的嗓子。不是烟嗓，没有很多的颗粒感，就是暗，像一张黑胶老唱片，说起“想我了没有”这种话，缱绻感浓得过分。
闻染的耳垂瞬间就红了。
闻染的敏感不止体现在听觉、嗅觉，还体现在触觉。她的皮肤本是一种淡白色，这会儿似铺开了漫天的霞，粉击溃白占领绝对的高地。
表面却不动声色，轻轻搡女人：“你头发都还没吹干，沾湿我衣服了。你先放开。”
“不放。”女人低低的笑间是漫不经心的调子：“你都还没叫我一声呢。”
“叫你什么？”闻染的耳垂更红了，毕竟女人说话间，那秀挺的鼻尖若有似无的擦过来，闻染蜷紧拖鞋里的脚趾，勉强这样应道。
“你在旁人面前说起我时，怎么叫我的？”女人笑道：“叫一声，我听听看。”
闻染不语。
女人也不催，就那样环着她的腰，任自己的鼻息一点点染热她沾了雨气的颈窝。
闻染受不了了，微嚅了下唇瓣：“许汐言。”
“你在旁人面前，就是用这种语气说起我的？”许汐言点点头，学着她一本正经的语气，也叫她的全名：“闻染，你这人看着乖，其实够能装的啊。”
闻染又搡她：“叫过了，让我先去洗澡。”
“洗澡做什么？”许汐言逗她。
“今天一直下雨，我想暖暖身子行不行。”
许汐言放开她，看她打开衣柜拿睡衣，抱着双臂倚在一旁的门框：“阿染，到底打算什么时候跟我公开？”
闻染脚步顿了下，又匆匆往浴室走去。
关门前，借着一片未散尽水汽的遮掩，低低答一句：“公开没可能。我们不是早就说好了吗？两年合约一到，我们就分开。”
第2章 她喜欢闻染的睡衣
闻染刻意调高了水温，把一身淡白的肌肤冲得微微有些发红。
可躺到床上时，她后悔了。因为本就敏感的肌肤，为着刚才的灼烫更添敏锐，许汐言一碰，她睫毛都在悠悠的颤。
她的四十平小出租屋，倒是五脏俱全，洗手间、厨房、生活阳台，另辟出个小小的卧室。所付出的代价就是小，每个部分都小得可怜。
所以她的卧室只有窄窄衣柜和一张单人床。
此时她望着手臂半撑着身子与她缠绵的女人，想：为什么一个像许汐言这样的人，会出现在这里呢？
许汐言倒是没想这些。许汐言在想：她喜欢闻染的睡衣。
闻染不像她穿丝缎睡衣。闻染的睡衣是纯棉，洗得很旧了，格外的软，表面附着一颗颗极小极小的毛球，手触上去是略不平整的质感。许汐言喜欢自己的手触上去，那睡衣就随闻染的身体变化成任意的形状。
像闻染的第二层肌肤。温馨，平和，踏实。
或许有人会觉得这样过于平淡。但却恰恰击中了见过太多靡靡的许汐言的癖好。
许汐言喜欢看闻染因为她，在眉心皱出一个小小的花骨朵。
闻染总是不出声，不知是不是出租屋隔音太差的缘故。总是咬着下唇，呼吸间有很轻的呜咽声，像猫，也像某种旋律。
及至结束，许汐言下床找水喝。
直饮机是闻染两个月前发了工资新添置的，许汐言自己喜欢喝凉水，自己饮下一杯，又把水温调到闻染喜欢的六十五度，端回卧室，递给依偎在床头的闻染。
闻染叫她：“你把大衣披上吧，我这里没暖气，空调又不给力。”
许汐言“嗯”一声。
也许是过程中忍得太久，每每事后，闻染那把嗓子总有点哑哑的。许汐言披上大衣坐到床畔，看了眼她垂放在被子外的一只手，没去捉，抬眸去看她染着一点薄绯未褪的面颊。
会有人在沉静里透出欲念么？又或者说，会有人连欲念都是不声不响的吗？
有的，闻染就是。
许汐言盯着她被白开水染得润泽的唇：“闻染，你这人哪哪儿都好。”
“就一点，你不喜欢我。”
闻染垂眸盯着被面良久，开口：“你需要人喜欢你么？”
“我为什么不需要？”
闻染只笑了下。这时，许汐言放在床头柜上的手机震动起来，许汐言瞥了眼来电号，拎过来接起：“喂？”
房间太小，闻染能清晰听到许汐言经纪人窦姐的声音：“好了没？我叫小陈过来接你。”
许汐言漫不经心的应一声：“来吧。”
挂了电话，先说话的是闻染：“你还不换衣服。”
“不想去。”许汐言笑望着她：“你如果想让我留下来，我就不去那什么晚宴了。”
闻染微启了启唇，又阖上，摇头：“不想。”
许汐言笑了声，站起来换衣服，脱了大衣又脱了睡袍，也不避着闻染什么。一边换一边说：“闻染，我真想看看像你性子这么淡的人，喜欢上一个人会是什么模样。”
“闻染，我想看你为一个人发疯。”
“但那个人永远不可能是我，对吗？”
闻染抬眸弯弯唇：“说什么乱七八糟的。”
许汐言把睡袍团一团，和湿着的浴袍一同塞进行李箱。无所谓，自会有人替她打理好这一切。
她把行李箱拉好，靠墙立着，坐回床畔，轻轻捏住闻染的下巴：“叫我一声，我就走了。”
闻染的睫毛不浓，却纤长，沉静的垂着。
身上还穿着洗得又软又旧的棉质睡衣，她真的敏感，小小的凸起撑在睡衣前到现在还没消。无论许汐言方才穿着丝质睡袍，又或是现在穿着那看不出牌子、却不知价格几许的黑色露肩毛衣，两人看上去都太格格不入了。
许汐言却托着她下巴，让她往自己眼底看。
闻染终是缓缓启唇：“阿言。”
许汐言阖了阖眸子。
她喜欢闻染用此时软得能滴出水来的嗓音叫她的名字。
好像也只有这种时候，闻染对她的态度会软化一些。其余时间，她们只是情人，只是约定了两年关系的床伴。
窦姐打电话来，许汐言拎着行李箱下楼。
这里住的大多老人，这时没什么人进出，许汐言站在单元门楼下的暗影里，给自己点了支烟。
窦姐：“你也不怕被人看到。”
许汐言扬了扬自己大衣的兜帽。
“好好好，你任性。”窦姐叹一声：“你有这双手这张脸，由得你任性。”
四下看了看的确没人，窦姐开着保姆车的门与她聊工作。
“接下来的国内巡演，定什么主题，有想法么？”
许汐言盯着淡泊的天幕，好似在走神。