承渡舟停在距离他三步远的地方，把围巾递上前。
段星野拿后脑勺对着他，看不见。
承渡舟的声音比标准的少年音更低磁，道：“你要不要？”
段星野在寒风中一身傲骨，伸手往后抓去。
他太怕冷了，受一点点冻都觉得嗓子疼。
然而他牵着围巾扯了几寸就扯不动了。
段星野扭头看，承渡舟抓着另一边没松手。
段星野秀气的眉一拧，道：“你给不给？”
承渡舟赌气似的，突然道：“段星野，我白对你好了。”
段星野早上没怎么吃饭，但现在一肚子气的奇迹般地饱了，凶回去：“好意思吗？你哪里对我好了？”
承渡舟唇角扯直一下：“幼儿园整整两年，哄你午睡的是谁？”
“……”
这账翻到了幼儿园，段星野属实没料到，噎了一下，哑口无言。
承渡舟继续说：“小学谁给你一本一本地抄暑假作业？”
“…………”
“你翘课，逃活动，模仿家长签字，干尽坏事，还是个好男孩，谁给你打的掩护？”
“？？？？？？”
承渡舟越说，俊秀的脸庞越红，看得出急了：“我零花钱掰两份，给你用一份，我有的你都有，我没有的你也有，有亏欠过你吗？”
段星野张了下嘴，承渡舟说得都对，他无法辩驳，但正因为理都被承渡舟占了，他才更冒火，于是打人似的拽了下围巾，倔强道：“没有你，你就当我睡不着吗？没人给我抄作业吗？蒋斯祁不能给我打掩护吗？我拿你的东西你要还记着，我还你啊！”
承渡舟紧紧闭上嘴，漆黑的眼瞳里有灼灼亮光。
太伤人了。
接着，他目光很快地朝下一瞥。
段星野顺着看去，就见脚上穿的还是不久前生日拿到的联名款耐克鞋。
“……”
鸡贼！
段星野脸上一红，提高肺活量：“小气死了！我现在就还给你！”
只是还不等段星野有所动作，一辆黄色的校车缓缓驶来，不偏不倚停靠在站台正中央。
车上，靠窗的同学齐刷刷望着外面。
就见两个高挑的少年隔着段距离杵在车站，脸红脖子粗地瞪着对方，偏偏两人各自拉着围巾的一端，枯叶色的毛绒线在他俩之间形成一段诡异的连结。
“…………”
气氛冷得比冬天还要感人。
一个朋友原地起立，站了起来，手肘架在椅子背上，弯腰抬眼看窗外：“他俩在干啥呢？”
另一个琢磨道：“看样子好像要搞决裂。”
“不，思路要打开。”蒋斯祁摇摇头，煞有其事说，“如果那条围巾是红色的，像不像成亲拜堂？”
“……”
朋友们都服了。
蒋斯祁凭借优秀的推理能力，得出结论：“吵着要分家的小情侣罢了。”
*
一车子人都在看，承渡舟也不想成为笑话，率先松开手。
段星野不客气地把围巾卷了卷，缠到脖颈上，登上校车。
蒋斯祁给他留了位置，段星野坐下，冷热空气一交替，嗓子犯痒，轻咳几声。
“哟，怎么了？”蒋斯祁道，“受凉了？”
段星野没好气：“不知道！”
蒋斯祁缩了下脖子，最近段星野脾气爆得他都有点忌惮。
承渡舟在前排位置落座，听到后方动静，本想回头看，忍住了。
他望着车前道路，冷静下来后，因为没有急时把围巾给段星野，心里蔓延淡淡的愧疚。
*
第一节课间，段星野出去一趟又回到教室，发现桌子上多了面包和豆浆。
伸手摸一把，豆浆还是热的。
前桌回头道：“刚刚蒋斯祁来过找你，看你不在又走了。”
段星野知道蒋斯祁一般来都没正事，因此也不急，他胃里空着有些不舒服，正好续上出门前没吃完的早饭，一边吃面包，一边拿手机对桌上拍了张照，给蒋斯祁发过去。
Seen：【你怎么知道我没吃早饭？】
蒋斯祁：【啊？我不知道。】
蒋斯祁：【你早说，我刚才顺道给你送过去了。】
“……”
段星野吞咽一下，瞬间觉得手中的面包有些烫手。
恰好在这个时候，承渡舟给他的前座交作业。
段星野目光瞥过去，不善地追着他。
承渡舟瞅他一眼，又不带感情地收回视线。
段星野往椅背上一靠，伸出一脚挡住过道，开门见山：“是不是你送的？”
“不是我。”承渡舟不得不停下看他，刻意得近乎矫情，“反正我对你不好，你还是问问那些对你好的人吧。”
“…………”
厉害死你算了。
最后，段星野还是为了自己好，才把面包和豆浆都吃完的。
*
那天早上，承渡舟跟段星野闹那么一出，是为了指责段星野不通人性。
他们有着十二年的竹马友谊，段星野却对他的去留表现得浑不在意，甚至还不耐烦。
可惜他们吵架素来不得要领，全凭一腔冲动，吵偏了，到最后也没闹出个结果。
不过既然知道段星野不想听他说，那他就不说了。
于是直到承渡舟离开前一天，两人都没再认真交谈过。
可表面再强硬，段星野的内里依旧是虚弱的，随着离别的日子接近，他泛起焦虑。
段星野的手指甲一向修剪得得体漂亮，最近右手食指的指甲却咬残了半边。
阚大山傍晚到院子里浇花，看到段星野一个人坐在秋千长椅上发呆。
阚大山作为一个剧作家，心思多么皎洁，立即从段星野那张面无表情的小脸上看出了“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”的思绪。
总希望外孙能快快乐乐长大，但过程中总会经历各种各样出乎意料的事情，他照顾不周，心里不是滋味，提着水壶走过去，在段星野身旁坐下。
段星野回神，偏头看外公：“不是浇花吗？”
“哎呀€€€€”阚大山发出老人特有的感慨声调，望着前方花圃，道，“我可能真的老了，最近一直回忆起过去的事。”
段星野问：“你是最近才老的吗？”
“……”阚大山拍了拍段星野的手背，继续说，“你应该看过木心先生的诗，有一首著名的叫从前慢，还要著名的是那句€€€€车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。你再对比对比当下，随着科技进步，情况是不是好很多了。”
段星野领悟了一下，道：“确实，有了4G，大家可以广撒网了，但我对你提倡的恋爱观不敢苟同。”
“……我没提倡，更没让你苟同！”阚大山又拍了下他的手背，道，“只是我想起了你外婆，那时候我俩分隔两地，山高水远，只能靠写信联系，一封信来回都要一个月，收到了就跟宝贝似的，但依旧没妨碍我们结婚在一起，你们年代不一样了，有什么事，一条微信就能解决，想见面，订个机票，就能天南海北地飞，严格点来讲，现在已经没有离别的概念了，只要有心，两个人就能靠得很近。”
段星野总算听明白，外公说的是他和承渡舟，只是外公拿自己和外婆的往事做类比，总有些奇怪。
可能人情都是一样的道理。
段星野垂下眼眸，随秋千轻轻荡着，抱怨一句：“我才不去找他。”
阚大山笑了，看出孩子之间有别扭，道：“外公没有别的意思，只是希望你放平心态，看淡离别这回事，趁渡舟走之前多陪他说说话，你们也认识十几年了，人生能遇上几个认识这么久的呀？别赌气，以后他回沪市了，你们还是可以视频聊天的。”
段星野若有所思，过了会儿，站起身，打了声招呼便进屋。
阚大山笑眯眼，以为自己的话起到了效果，殊不知反倒提醒了承渡舟即将离开的事实，导致段星野的心情更加烦乱。
他不想靠微信联系，也不想天南海北地坐飞机。
*
段星野来到一楼承渡舟的房间，门开着，里面的灯也亮着，承渡舟不在，但是他的行李都已经规整好了，书桌上放着一摞一摞的书，整个房间都透露出人去楼空的征兆。
想到以后不会再有熟悉的身影坐在那张书桌前，家里好像只剩他一个人，段星野皱了皱秀气的鼻子。
不过他很坚强，忍住了。
段星野坐到承渡舟的座位上，左翻翻，右看看，最终目光又回到正中央的铁盒子上。
段星野把盒子打开，看到里面大把的照片和明信片。
明信片是他从前跟父母去国外旅游时，特意从当地发给承渡舟的，因此每一张上都贴了很多邮票。
段星野以为照片是承渡舟的，但是一张张翻下去，却没有一张承渡舟的独照，反倒有他的独照，剩下的全是两人从小到大的合照。
有不久前生日会上的照片，他头戴卡纸皇冠，鼻尖上有奶油，在十七根蜡烛的映照下，扬起笑脸。
有他和承渡舟在初中班级里的照片，他坐在课桌上，承渡舟拿着三角尺印在黑板上，回头看。
有他们在寺庙里上早课的照片，承渡舟穿着小小僧袍，盘腿坐着念三字经，而他则头枕在承渡舟腿上，侧身蜷卧，睡熟了。
翻到最后，是一张幼儿园的表演照，他是王子，神气活现，承渡舟则缩在一棵树里，两颊扑了很浓的腮红，望向镜头的目光黝黑而安静。