千穆之所以停顿这么久，是因为要跨过十分久远的历史，才能从那片腐烂的尘埃中，将几个陌生之极的数字翻找出来。
他本人也不太确定，只能说出大概的范围：“好像在月末，大概二十几号？反正应该是那一阵子。”
“这么不精确吗……罢了，也算你过关。”
实际上已经达成了目的，能够从宫野志保那里获得大量丰厚的报酬，但此刻赤井秀一反而更想叹息。
又问过几个问题后，话题算是结束了，途中他倒是心想对红发青年说些什么，然而从寡言少语到直率坦言的进度条刚过一半，到最后沉默片刻，最终还是干脆换了一种方式。
“散完步也算热身了，要不要换个锻炼方式，去一边练练手？”
“练……”千穆反应了几秒，才明白赤井秀一的意思，不禁无语，“你居然丧心病狂到要和一个研究员对练？”
“只是稍微练练，动作动作而已，怎么可能真打。你也在实验室憋太久了，就平时那点运动量，根本活动不开，实在担心的话，我可以手……”
“——呵呵，想当我的手下败将是吧。”千穆扯出了一个冷笑。
虽说警校毕业后，他动手的频率大幅度降低，近两年更是直接归零，但不代表他修身养性，连区区卧底悍然挑衅到脸上都能忍。
“不要啰嗦，就这边。”
“没问题。”
赤井秀一看着红发青年眼里冒火，一扫满身疲倦的样子，暗暗心道：这才是你该有的模样。
千穆的身体比两年前差了太多，其实并不适合突然的剧烈打斗，但他们两人谁都没有提，好似不约而同遗忘了一般。
就近，便是随便在附近找了块平整的空地。
千穆把风衣脱掉，随手扔到树枝上挂住，带风似地果断回首。
赤井秀一在空地中间等着他，长发变短发后确实方便了很多，至少省却了动手前扎头发的步骤。
两人隔着一米距离，一人面无表情，一人神色却还算轻松。
面无表情的那人“……”了一阵，忽然露出了一个深藏恶意的的微笑：“之前没发现你怎么擅长拉仇恨，是我的失误。”
“没关系，加油。”
赤井秀一不知道他认真的鼓励，听到旁人耳里，含义顿时来了个直角大转弯。
千穆：“……”
感谢赤井秀一，他现在的心情非常“明媚”，非常——想要找一个人肉沙包活动筋骨，放松自己。
……
宫野志保正难以言喻的眼神，盯着面前这两个男人。
嗯，没错，看上去确实是年龄加起来超过半百的两人本人。
那就的确是他们，趁自己沉迷实验，心血来潮跑到外面干架——
打倒是没打出什么伤筋动骨的毛病来。
但他们的脑子一定齐刷刷出了问题。
“也就是说，第一回 合本来是哥赢了，但哥不认，坚定认为Rye放了水，所以又来了第二回合，第三回合，第四回合……最后两人都打上了头，某人一不小心踹翻了湖边的树，差点把自己摔进湖里——是这样吗？”
“哥？Rye？不管是谁，麻烦赶快回答我。”
“……除了一些细节，基本上是这样。”
“…………”
差点摔进湖里的人没回应一个字，极其沉默地回了房间，只在上楼时，破天荒地抓了抓楼梯扶手，身形略微摇摆。
面对宫野志保的谴责直视，赤井秀一只能说：“我没想到……抱歉，女孩，我的失误，你哥哥是个不能轻视的对手。”
刚开始他还有意放水，后来起意的对手攻势太猛，他被逼到没有喘息余地，只能提起一分认真，再往后，一分变五分——
“……不用解释了，我哥这下子肯定会不服气，以后自觉加强锻炼的，如果他真累出毛病了我就来没收你的烟。对了，有收获吗？”
“有。”
赤井秀一给出了让小女孩惊喜的回答。
“就是那一天，可以开始准备了，女孩，作为发生意外状况的补偿……我会尽全力协助你。”
……
时间无情地滑走了一个月余。
千穆千篇一律的日常没有改变，待得最久的地方永远是实验室，实验也依旧毫无进展，不停、不停、不停地在原地打转。
但他稍微受了一点别的刺激，日常安排略有改变，也是真的。
平常单纯走走路，慢悠悠跑一跑的锻炼，被他无声无息地加大了力度，至少达到了被关在警校时的一半劲头。
加强锻炼的效果还不错，他找回了一些体力，晒太阳的时间增加，皮肤也白得没之前那么吓人了。
“那一天”的到来，没在千穆心中激起任何起伏。
也是，他根本不记得这个日期之于他的含义，对大众的含义倒是知道，毕竟姑且属于“常识”。
当千穆发现实验室大门又换了密码时，心里想的是，他最近一周都没有忘记时间，为什么密码又得换？
带着疑惑，他去找最可疑的赤井秀一。
但赤井秀一居然不在研究所。
“不要机密了？非得我亲自送到他手里吗。”千穆无奈，倒回去找宫野志保。
小女孩的专属实验室非常安静。
不是故意不给他开门，宫野志保竟也没在研究所。
千穆：“？”
他们十分钟前才分开，他以为小志保先走一步，是急着赶来做实验，赤井秀一也先走，是忙着去翻资料，结果他一个动机都没猜对，那俩人突然一起玩起了消失。
千穆也没着急，因为在门缝底下，他找到了一张纸片——内容神秘兮兮的暗号。
看了几眼，千穆就把暗号解了出来，得到的答案，指向研究所内的某个房间。
“解密游戏？嘶，突然玩这个做什么……”
他很不解，也觉得很浪费时间，但既然是老一副大人模样的志保想让他陪玩的游戏，他没有置之不理的道理。
依照暗号找到闲置没用的房间，千穆在房间内格外隐蔽的暗角，找到了新的暗号纸片，以及一张……照片？
千穆把照片翻到正面，不禁微愣。
画面有些糊，聚焦也有问题，明显是用手机偷拍的视角，可位于照片角落的背影自带颜色，无比鲜明。
是他自己的背影。
这凝固的一幕太过寻常，实在看不出是什么时候拍的，因为背景在“家”里的厨房，他背对镜头，好像是在切菜……
千穆将照片反复检查，还是没发现有何特殊，只得疑惑地将照片收起，用十几秒解开暗号，前往下一个房间。
他又找到了一张新的暗号纸片，一张平凡无奇的照片。
这次的照片背景换到了某家餐厅，依旧是偷拍，但他从背影变成了侧脸远景，身前正对着的是甜品柜。
千穆对这家位于大阪的餐厅有点印象，他带宫野志保去过，招牌的布丁确实很好吃。
收好照片，越来越不解的千穆继续解密。
纸片上的暗号难度不断加大，到最后，千穆需要思考好一阵，才能解开一个暗号，再加上到处找东西的时间——上午的时间就这么耽误了过去。
千穆捏在手里的照片已经有厚厚一叠了，也不知道宫野志保什么时候偷偷拍了这么多。
而随时间排序的照片的内容，又从最开始的背影，变成了无数个正面——有些时候，还多了一个人。
赤井秀一会和他一起在厨房里、院子里、实验室里出镜，被拍下，变成一张张洗出来的照片。
“是想让我，留作纪念的意思吗？”千穆又奇怪，那么为什么非挑在今天？
依然没有反应过来，一无所知的他在研究所又绕了一个大圈，直到应该是最后一个暗号的时候，才得以回到地面。
暗号的最终谜底，是不怎么搭调的“厨房”。
玩了一上午解密游戏，刚刚好，到吃午饭的时间了，他们卡得还挺准。
这样想着，不带惊喜或期待，只略松一口气的红发青年正要走进餐厅。
他忽然听见了，压低音量却依然传出的对话。
“……不行！这样弄太丑了，我拒绝把这种丑陋的东西摆给他看，换……”
“时间来不及了……女孩，你的心意到了，就……”
“可恶……为什么我连蛋糕都做不好……明明是，他那么重要的……生日……”
“…………”
千穆的脚步猛地一顿。
——生日？
——生、日……指的是，我的、吗？
巨大的愣怔降临到他僵住的身上。
“解密游戏”的意义，赤井秀一之前看似无意的询问，顿时得到了豁然开朗的解释。
的确意外，的确有些触动。
一层本应坚固的屏障，被里面一无所知的两人击碎，露出了其下藏起来的一丝柔软。
但……
为他“庆祝生日”，没有意义。
源千穆——不，李千穆。
“李千穆”的出生，并不是什么值得庆祝的事。
这个人，生来便是注定要被销毁的“残次品”，若非自己始终不甘地垂死挣扎，恐怕早就腐烂在了泥土之下，没人能记住他的存在。
而他紧紧攥住自己这条无人在意的残破性命，不惜搅乱了两个世界的轨迹，无数人因他的私欲改变命运，他甚至毫无愧疚之心，不管不顾地拖拽起全世界，陪他执着地前行。
这样一个自私，傲慢，冷漠的人的诞生，是对绝大多数人的“灾难”。
因此，不值得庆祝，更应当被遗忘。
即使在极少数人那里，他改变了他们的命运，但确实是给他们带来了生机与幸福……