那个男人6年来再婚了两次，大概是想趁着年纪不大，想要一个健康的孩子，但频频没有下文，去医院做了详细检查才发现，原来他身体还真有些小问题，能再有孩子的概率极低，李千穆或许会成为他唯一的儿子。
然而，注定早夭的孩子不能算作儿子，直到李千穆得到界融能力前往岛国，男人似乎仍在为得到健康的后代而努力。
如果从那年算起，这对父子足有十六年没有再见，没有交流了。
李千穆已经变成了源千穆。
即使舍弃了姓氏，抛弃了身份，以世界与世界间巨大的沟堑作为阻隔——这条名为“血脉”的锁链，竟仍是阴魂不散地找到了他。
“…………”
此刻，千穆的唇角轻微勾起。
似是笑意，却冰冷尖锐如霜刃，撕开了他表面由痛苦与压抑日复一日构筑的浑噩假象。
“李先生。”他缓缓道，“你从哪里找到的这个号码？”
电话另一头的男人没想到他是这个态度，正要用刻入骨髓的语气训斥：“你……”
“唔，不用说了，我已经知道了。”千穆随意翻了翻剧本，便漫不经心截住了男人的话音。
看来能力失控的程度又增加了，现实与虚拟世界的边界越发混淆，所以，便让某些不该出现的东西，借机混了进来。
他觉得很没有意思，这个电话接与不接，聊与不聊，男人的意图如何，对他而言都没有任何影响。
可是，出于一点像从昏暗泉水里涌出的心血来潮。
千穆礼貌地说了一声：“您终于断子绝孙了？恭喜啊。”
男人：“……”
“李千——”
暴怒之声只到一半，就因为若有若无的轻笑忽然中断。
男人从太久没有交集的亲生子低低的笑声中，听出了无与伦比的危险，就像如果没有屏障阻隔，带血的利齿便已咬碎了他的喉咙，才不顾什么血缘亲情——何况并没有那玩意儿。
潜意识不敢往下想象，浑身汗毛几乎立时竖起。
男人对于儿子的印象还停留在十几年前，以至于倏然间反差巨大，十分难以接受。
可是没人管他能不能接受，觉察到千穆想挂断电话时，他终于急着开口，这次换了一个僵硬，却委婉了很多的语气：“你不要多想，我打这个电话，没有别的意思……你也是26岁的人了，等成了家，有了自己的孩子，再去忙你的事业，也不迟。”
“介绍给你认识的女孩，都很优秀，你们年轻人之间总能有话题，多聊一聊感情也就有了。如果你在岛国已经有了女友，条件合适，那就带回来见一见，这方面我不强迫你，但你也该为自己的人生大事考虑……”
千穆难得地很有耐心。
他竟把这一段段的废话，不作声地都听完了。
心间有什么在酝酿，有什么在破碎，无从得知，他表面仍是那么的平静。
男人用再多废话来修饰也没用，他的核心意图早就一览无余。
“噗嗤。”
“……？”
“不好意思，因为实在太好笑了，没忍住笑出了声。”
千穆好奇地问：“就算你真的绝后了，也没必要找我替你实现梦想吧。光是健康这一点要求，就不可能满足的，你到底是怎么想的？”
“不一定就不健康，我咨询过医生，遗传到基因缺陷的概率很小……”
“——概率，我就是那个很小的概率哦。”
“李千穆！你能不能好好说话！算了，我的意思是，既然你到现在还安然无恙，说明那个基因病没有医生说的那么严重，只要注意一下……”
“…………”
——这一刻，终于全部“碎裂”了。
他只听得见自己轻柔的、仿若被云朵紧紧包裹住的嗓音。
他被云托得很高，高傲却岌岌可危，只有他自己知晓一身锋锐的自己内里有多不堪一击，在失去柔软的依托后，何时会坠落，又何时于深渊中粉碎。
他说：“我在想。”
“这份无用的基因，有延续的必要吗？”
“注定绝望的生命，有存在的意义吗？”
千穆不是在质问那个男人。
他不需要从别人口中得到任何答案，因为没有体会过，不曾感受过同等境遇的人，永远也无法理解这份痛苦。
这，是在质问他自己。
通话是不知何时结束的，手机从他手中滑落，碰到床沿后又被弹起，重重地砸到地板，发出“砰！”的响动，却未能抽走他的心神。
结束了这个无聊的插曲，千穆推开卧室房门，似乎是打算按照原定计划下楼，继续没有完成的实验。
但等他步伐微晃的走进实验室，各种化学药剂混杂而成的古怪气息，从冻库蔓延而来的冷气，不习惯也必须习惯的种种味道扑面而来。
唯独今日，夹带起了空气净化器也抽不干净的腐臭，如此难以忍受，令人作呕。
千穆侧首扫视，只他一人的实验室内的每一幅截面，都深深地映入眼中。
他直接越过了更衣间，没有更换衣服和消毒，从右侧开始，贴着墙角向前走着，右手抚在墙面上，随着步伐缓慢滑动。
手指只在墙面摩挲了些许时间，接下来依次碰到的是放置各式器具的壁柜，尚未启动的无数精密仪器。
千穆在实验室内慢慢走了一圈，像是第一次认真参观那般专注，每一件器具他都细致地触碰过，有弄脏的地方，就用自己的衣袖擦干净，全然将心急抛在了脑后。
墙边的设施都检查完了，他才走到自己最熟悉的位置前，抬手取过了在工作台上静置半日的试管，凝视其中在化学作用下隐隐变色的液体。
虽然距离成功还有一段距离，但，这是他一直坚信的“希望”。
他将它抓得那么紧，即使几乎要将试管捏碎，也不愿放手。
【源千穆此时有多愤怒，心中就有多怨恨。跟那个愚蠢的男人无关，他对他的情绪比陌生人还要平淡，他愤怒和怨恨的对象除了虚无缥缈的命运，始终都是自己。】
【原来，在他不惜用尽手段，只为让自己苟延残喘的同时，他又是发自内心地憎恶着自己——憎恶自己的血液，自己残缺病变的基因，憎恶构成自己这个废弃品的一切，他认为自己从始至终就不应该出生，不曾诞生，就不用承受未来那接连不断的痛苦。】
【他曾在最想活下来的时候自暴自弃过，想着如果死能带给他解脱，那干脆就这样放弃吧。但可惜，死亡太可怕了，随时间流逝他越来越不敢面对，而那时贝尔摩德也给了他一点坚持下去的勇气，他才卑劣地继续活下来，继续忍受步步紧逼的绝望的折磨。】
【这样的痛苦，这样的血脉，有必要再延续……不，存在的价值吗？答案毋庸置疑。不过，无关之人的话，来得不早不晚，偏偏在这个时候出现，在巧合与注定之下，击溃了源千穆早已岌岌可危的心理防线。】
【他忽然无法克制地质疑起自己非要活着的意义，实验室每一份记录的一笔一划，每一件布满使用痕迹的器具，都是他执拗不肯去死的证据，也是他丑恶之心的证明。】
【如果以为他又要放弃就错了，大错特错。源千穆错乱的思绪，骇然的偏执，会让他死死攥住“希望”绝不放手，愈发深入歧途。为了回避死亡，他会做出越来越不可理喻的行为，因为，他已经——】
不用说出那个词。
虽然是事实，但千穆依然觉得那也无所谓。
“希望”的确被他紧攥在手中，他以痴迷狂热的目光，欣赏着液体在灯光下流转的光泽，又忍不住内心的渴望，想要小心翼翼地触碰，可指尖碰到的，却是试管的冰凉。
“为什么……”
彻骨阴翳裹挟着躁郁的怒意，让他转瞬间变了一个人。
此时紧攥住试管的……倦怠不安，却浑身荆棘的红发男人，与“源千穆”没有任何关系。
他只是一个试图抓紧救命稻草的溺水者，而前方便是汹涌河水将要坠落的悬崖。
【不想摔得粉身碎骨，源千穆就必须抓住什么，即使会把世界一同拖入水中，也在所不惜。】
剧本一次又一次用冰冷的文字，阐明了“源千穆”不为人知的内心。
男人没有什么好辩解的。
无论他前面的抗争胜败如何，只要剧本抓住了他永远不可能改变的本质，便必然立于不败之地。
——他不想死。
因此，这就是他哪怕知晓死亡来临，也绝对不会放弃的唯一选择……
“呵……”
“哈哈哈……”
“哈哈哈哈哈、哈哈哈哈哈哈哈！”
剧本如果有意识，此刻肯定会相当震惊。
因为，预告出“源千穆”所有言行的新增内容中，根本没有这一段，后面发生的这一切，“理论上”都不可能发生！
正深陷焦灼暴虐的男人忽然仰首，五指张开的左手重重地盖住脸，双眼恰好从指缝中露出。
猩红的瞳孔对光不见收缩，溢散出本应是代表危险的空洞，但这片空洞，更像是被火烧尽的漆黑旷野，幸存的野兽也在旷野中心仰头，发出狂傲不屑的嘶吼。
男人如同被命运取悦了那般疯狂大笑，一直笑到了气喘才停。
“果然……再怎么洞悉所有，把一切安排得明明白白，说到底也只是一件死物啊。”
“我比任何人都清楚我有多怕死，可能确实离除了我，其他所有人都可以去死的地步不远了……不过，不真的被逼到那一步，谁清楚我那时会怎么想呢？”
“我究竟会怎么想，怎么做，连我自己都不知道，何况一个剧本。”
没办法，毕竟他已经不正常了啊。
“——啊，可惜。”
玻璃破碎的哗啦声。
千穆轻快地松开手，装盛药液的试管顿时从手心滑落，碎在他的脚前，珍贵的、能够救命的药液撒了一地，只有少许溅到他的鞋面。
他歪头，盯着地上那一小摊液体，仿佛万分遗憾地小声说了句可惜，随后没有任何犹豫地举步跨过。
自试管破碎的那一刻，便有挡不住的腥甜味不断从喉管深处涌上，又从唇缝与嘴角溢出，将他的嘴唇涂抹成看起来健康了很多的鲜红，也算是不错。
千穆抬手抹掉挂在嘴边有点碍事的血块，重新环视四周，在心中确定哪些东西是不能留下，待会儿就要销毁的。
是的，他打算将这个看似还有些希望的项目也停掉了，组织那边的研究所还好处理，这个实验室不能再留，临走前必须把涉及自己的痕迹全部抹除。
几乎所有东西都要销毁，只除了千穆略微回忆，从冻库中取出的一针药剂。
这一针药剂，其实是最初版本的特效药。
当初研制出来，却舍弃不用的原因是，这个版本虽然见效快，能让已至绝症晚期的患者迅速恢复精神体力，回归正常人的状态，但这份药剂对身体的破坏性更强，起效时间最长只有半个月，药效消失后，患者的身体反而会加速崩溃。
几年前，因为高烧被贝尔摩德带到地下研究所时，千穆怕自己会醒不过来，特意跟贝尔摩德说，万不得已时，可以为他注射这支副作用巨大的特效药，能多拖一点时间是一点。
那时他还没有完全信任贝尔摩德，自己昏迷后，便无法掌握生死，他不确定贝尔摩德是否会根据情况依言注射，又是否会故意给他来一针，哪怕失去意识时，也抱着不会说出口的疑虑。
不到万不得已，他不会选择近乎等于自杀的这条路，就算逼不得已选了，他也会犹豫很久很久，万般挣扎——
而如今，真到了这一天，千穆的动作却很麻利。