我们建立了足够成千上万的工厂，可他们的数量永远也不够多，未找到工作的男人女人尽日在厂房外徘徊，于是有人说，我们去关西吧，听说那里要修建一座造船厂。
他们哪里知道，这国家的每一座现代化城市，都和东京有相同的命运？
——《人间事.河下女工实录》/
第33章
当太宰治出现在朝日新闻编辑室门口时, 小庄速含在口腔里的茶水一股脑地喷了出来。 21
“噗——”
“你好恶心啊小庄！”
“稿件、稿件！稿件湿了你拿什么赔？”
“我的衣服！你水喷到我衣服上了！”
编辑室很有大正时期和洋兼并的风采，矩形空间内共放两排桌椅，并非常见的和式矮桌，而是一米二高的红棕色书桌，每张桌子都有两米宽, 纸张堆叠成一摞高塔, 大咧咧地占据桌子的东北角，在喧闹的房间中岿然不动，进门靠墙的位置有一座挂壁式电话, 听筒把手上绕两圈镶金雕花。
除却编辑大多还作上襦下袴的古旧打扮外, 这其中的场景与几十年后的昭和时代都不会有太大区别。
小庄才不管同僚们喋喋不休的抱怨, 他甚至都没空管桌上的纸有没有沾水。
“太宰老师，您怎么来了！”他又摇头, “不对, 您什么时候回东京的，怎么都不跟我说一声！”
太宰治从没来过朝日文库会社。
小庄与太宰认识五年, 一开始他甚至以为太宰是通俗意义上“不会与人交流的作家”。
这是理所当然的吧，除了太宰，哪一位现役的文豪会不到文库参观, 不去大学任教，不参加其他作家的文学沙龙, 成日里就往笼罩着雾霭的山洼洼里跑？就连东京大学的座谈会都是三请四邀, 时隔三年才同意一场。
［不, 该怎么说, 他这种情况应该算是不屑于同外界交流吧？］小庄打了个很有文学色彩的比喻，［就像是、就像是影片的观众，我们是演员，是影片里的人，他就是个疏离的看客，不想与人产生交集。］
“回东京？”太宰说，“我想想，大概是六天以前？还是七天？”
［那么早？可我去你家送信件的时候也没有人啊！］
“这段时间我没回家。”下一句话解答了小庄的疑问，也成功让他的胃部拧成团，额头突突直跳，连带着血压也冲上红线，“有个……朋友，”俩字在他舌尖上绕了三圈，“她跟我说了件有意思的事，我想说不定能成为写作素材，同时也为了满足我微不足道的好奇心，就跟她一起在河下区转悠了好几日。”
“河下？河下？”小庄淡定不能，他起身走至门口，将软体动物似贴墙而站的人强硬拖出去，“失礼了太宰老师。”他说，“我们得好好谈谈。”
待他俩出门后，编辑室内更加喧闹，拥挤的飘着纸与油墨香的窄小办公室只静寂了一瞬，就是叫破“太宰治”姓名时，等这位知名老师离开后，讨论浪潮一浪高过一浪。
“我之前也嫉妒过小庄负责太宰老师这样的……文豪。”其实他想说吸金石，“可以想到太宰老师让人望尘莫及的行动力就觉得，只有热心如小庄才能坚持下去。”
这话听着阴阳怪气，可在场编辑都心有余而戚戚焉地点头，在这文学家都是大学教授、记者、报刊的编辑，无论如何，他们都有良好的社会身份，再不济也会游走在城市中。
新派作家最接受不了的就是乡下，除了山与树与愚民，什么都没有。
太宰治是个极端，听说他连正经大学都没读过，不知其父，不知其母，就连对他有提携之恩的夏目漱石老师论起太宰的过去都讳莫如深，只让众人“不要去深究”。
“说不定是哪位大人物的私生子吧。”
“看太宰老师的模样，是公卿家的儿子也说不准。”
“这倒是，那身气质寻常人哪里会有。”
“小庄成日里说太宰老师适合洋服什么的，平常人哪怕穿着和服都不如他吧。”说这话的人挑挑眉，“你们能感觉到的吧，就那种‘平安京’的气质。”
“哟，不愧是读哲学的，说话都这么抽象。”
“实话、实话。”
话不知怎的，兜兜转转一圈又回到太宰的职业上，说他除了供稿之外什么正经职业都没有，又有未知处继承来的大笔财产，能让他在东京的任何一处地方置业，购买奢侈的欧美舶来品。
兴趣也古怪，文人都爱文明开化进步的都市，享受缆车与电灯，只有他喜欢荒无人烟的山峦。
“真是个怪人。”
“别这么说，太宰老师可是文豪。”
……
蝴蝶忍到家时，香奈惠正在读隐那里传来的信。
隐的人数量远远多于鬼杀队的剑士，他们活跃在社会各界，以形形色色的身份潜入人群中，搜集鬼的情报。
可也正因为他们不具备对抗鬼的能力，社会身份不显，在进行某些调查时的机动力远不如柱。
受救济者的失踪事件已经上报给隐，他们也展开调查。
/河下一带与吉原相同，很难搜集资源，内里人员流动快，失踪事件频发，老实说，根据我等的调查很难找到失踪人口的共同规律，就算潜入其中也无法搜集关于鬼的有效情报……／
／教会中西洋人很多，他们并不接受无确实社会身份者加入，装扮成受救济人尝试几次，也没有发现……／
［一筹莫展啊。］蝴蝶香奈惠叹了口气。
“姐姐？”
“你回来了啊，小忍。”她折叠信件道，“任务完成得怎么样？”
“还行。”蝴蝶忍说，“正好学校假期结束了，要回去上课。”她说，“等今年结束就可以申请更高等的学校，我想要学习药理。”
“那很好啊。”香奈惠说，“小忍的话，一定能够拿出成绩。”
“并不是为了拿出成绩而学习。”蝴蝶忍把书包放在榻榻米上，当谈起这话题时，她实在无法露出姐姐最爱的笑容，“我的身材太过瘦小，无法战斗，只能从其他方面来弥补，学习药理也只是为了寻找我能够承受的杀鬼方法。”
不是更合适的，而是可以承受的。