她整个人瘦了一圈，几乎只剩下皮包骨了，所有的精神气都像是被抽走了。
傅建涛心惊，按捺下心里因为两头为难，又心疼母亲又心疼孩子的躁意，关心她：“最近怎么了？怎么瘦成这样了？”
傅斯恬不看他，很轻地说：“没有。”
“失恋了？”
傅斯恬还是说：“没有。”
她抗拒的态度让傅建涛无力，傅建涛从没有和这种状态下的傅斯恬沟通过。他焦躁地抓了一下头发，尽量心平气和地与傅斯恬沟通：“恬恬，何必呢？何必和倒计时着过日子，有今天没明天的人置气。我知道你心里有气、你不舒服，你不想相亲，但是，看在她也没多少时间的份上，不要和她计较了。她也没有恶意，她只是想用她的方法关心你，你体谅一下吧。就算是哄哄她也行，和那些人见一面服个软也没什么的，不是吗。不会再有几次的。”
傅斯恬终于抬头看他了。她看着他，眼神幽静，像从来没认识过他一样。
“我也没有恶意。”她哑声说。“你也不要和我计较了。”
不知道是不是错觉，傅建涛甚至觉得她的眼神有一点嘲讽。他太阳穴突突地跳，情绪一下子也更不好了。
可他不是不心疼她的，他舍不得对她再发火了。他强压下火气问：“你到底怎么了？！”
傅斯恬不说话。
傅建涛头疼地按额头：“你现在有情绪，我们没办法沟通，你先回房冷静下，我也去冷静下。”
他烦躁地从衣兜里摸了根烟，最后看傅斯恬一眼，拧着眉头转身出院门。傅斯恬目送着他，泪水渐渐模糊视野。
她知道她让他伤心了、让他失望了，可是，她做错了吗？她不明白。越来越不明白。
到底什么是对，什么是错？
她捂着肚子上楼，走出了一身的冷汗。绞痛中，她倒出了书包里的全部东西，找到了那一板藏着的止痛药。她干咽了两颗，在地板上不知道躺了多久，疼痛终于稍稍缓过来了。
最里层的内衣裤都被汗打湿了，一阵一阵发冷。她蜷缩着抱起自己，还是冷。她挣扎着起身，拿了留在这里的换洗衣服去卫生间冲洗。
水流淌过脸颊、淌过全身，她仰头在稀薄的空气中喘息。
她还在想那个问题。
到底什么是对的，什么是错的？
小时候，她问过母亲：“为什么那些人那样对我们，你还要我还不要恨她们、不要和她们生气。”
母亲说：“因为她们也很可怜的。我们生她们的气，她们就会更可怜的。我们要做宽容、善良的人。宽容是对自己最大的善待。这样的人，也会得到命运最公正的善待的。嗯，你听不懂是不是。没关系，其实就是这样的人，会是运气最好的人、会变成最幸福的人。”
她那时候年纪小，听不懂，也不想懂。她骨子里好像注定刻满了傅建泽卑劣的基因，没有办法完全消化母亲循循善诱的教导。她只觉得命运已经不公正了。她不明白，做错事的人从来不是她和母亲，为什么她们也要跟着受惩罚，要受到别人那样的唾骂和欺凌。她受不了，她没有母亲那样的善良和大度，她会憎恨那些伤害他们的人、讨厌他们、害怕他们……也羡慕他们。
她羡慕那些欺负她的小朋友，羡慕他们上课做游戏的时候总会被争着要，羡慕她们午休过家家的时候可以当公主当王子、而不是像她从来只会被强迫当牛做马给人骑、当大坏蛋、当小偷，被人拿着木剑扫帚追着打，羡慕他们可以拿到小红花，可以不被老师用看脏东西、大麻烦的眼神看待，羡慕他们有干净的住所、安稳的生活，不用害怕半夜三更有债主讨债撞门、一觉醒来，房门又被泼红漆了，所有街坊都对她们指指点点、骂骂咧咧。
她受够了。
她不想。她不想一直当着过街老鼠，在阴沟里长大了。
所以，当她再一次被打得遍体鳞伤地从幼儿园回到家里，母亲给她擦着药，哽咽地问她：“来来，妈妈过两天带你去坐车车，顺便去看望奶奶好不好？奶奶家有好多好玩的新玩具、还会有很多小朋友和你一起玩”时她没有拒绝；所以，妈妈骗她“来来，你在奶奶这里等妈妈一会儿，妈妈去给你买个小蛋糕”时，她没有挽留。
她很多次在梦里哭天抢地地抱着妈妈的大腿让她不要走过的。
可现实是，那一年，她忍着泪，点了头，眼睁睁地看着妈妈离开，一句挽留的话都没有说。
妈妈以为她还小，她什么都不知道的。
可其实，过分恶劣的环境早已经让她比同龄所有的孩子都要早熟。她都知道的。她知道妈妈想让她过得更好，想要送走她了，所以离别的那个晚上，妈妈抱着她一直在哭；她也知道，妈妈去买蛋糕后不会回来了，所以，离开的时候，妈妈一步三回头，脸上全是不舍的泪。
她也舍不得妈妈的。可是，她实在过怕了从前的那种日子了。她太向往妈妈口中的那个新城市、向往可能拥有的新生活、好日子……
所以，她就那样无情无义、自私自利，装作什么都不知道地抛弃了她的母亲。
奶奶打骂她的时候，从来都说，她没有妈妈，她妈妈抛弃了她，她妈妈不要她了。可她自己知道，不是的，不是她妈妈抛弃了她，是她抛弃了她妈妈，抛弃了那个把她当作人生所有希望、全世界最爱她、最无私为她的人。
所以，活该她受到了命运最公正的审判，让她为她的自私和无情付出了最沉重的代价——她落到了性情暴虐的老人手下。
她落到了寄人篱下、看人脸色过活的日子。
这是她咎由自取。
她认罪。
她开始忏悔、开始日日煎熬、夜夜后悔，她不敢睡、常常做噩梦、梦见母亲过得不好、梦见母亲骂她、讨厌她、不认她了，她总是从梦中哭醒，然后被打，被打后更后悔、更害怕、更思念母亲。
她开始盼着母亲回来找她、开始害怕这一辈子，她真的都再也见不到母亲了。可怎么办，她太弱小了，她什么都做不到。
她看到奶奶、看到那些大人们总是很虔诚地烧香拜佛，祭拜神灵。于是，走投无路，她在又一个梦见母亲的夜里，赤脚跪在地板上，虔诚叩首。
她祈求神明、祈求命运宽恕她的罪过。她说她知道她错了。她后悔了。她再也不敢了。
她许诺，从今天开始，她会做一个最善良、最乖巧的好孩子。她会做一个好人的。
她求他们，有一天，把母亲还给她。
把好运还给她。
从那一天起，她收起了自己所有的棱角、所有早慧的心思，低眉顺眼、任打任骂、事事以人为先，与人为善。宽容、忍耐、善良，几乎成为了她的执念。
她践行着与神交换的诺言，一忍，就是十几年。
她自问没有一丝一毫的懈怠，已经尽力了。
可是，命运好像没有真的宽恕过她，好运好像并没有真的眷顾上她。如果永远忍耐、永远宽容、永远善良是对的，那为什么她的这些容忍与善良，都换不来好的结果？
她的善良，换来的是张潞潞的算计、时懿的保研被剥夺，她的容忍，换来奶奶的得寸进尺，连叔叔都理所当然地要求，“你体谅一下”。