“叔叔他，怪我的。”她声音里，有了隐忍的哭腔:“他问过我，‘你天天和他住在一起，你怎么没有早点发现’，我不知道该怎么回答他。他的腹水涨起来了，我不知道，还是我婶婶偶然在菜市场碰到他，觉得不对劲才发现的。”
“可已经太晚了，手术没有意义了。他说家里情况不好，不要浪费钱了，一天院都不肯住，自己回家了。”
“八月份发现的，十月，他就走了。”
“他走的那一天，我们心里都有预感大概快到时候，但谁都没有料到，那真的就是最后一天了。前一天晚上，他还因为不想吵醒我，挺着肚子，自己起身过一次。那时候，他肚子已经胀到胸口了，除了一点流食，很久都吃不进东西了。可那一天，他突然说嘴巴烧得很厉害，想吃冰棒。我叔叔就打电话给我，让我下班的时候带一根冰棒回来。”
“我在楼下便利店买的，是一根豆沙的冰棒。”她眼眶酸胀得厉害，仰起头，几乎要忍不住眼泪了，“他尝了两口，口齿不清地说‘不好吃，卡喉咙’，他说，他想吃他刚出狱那天我给他买的那种水果味小冰棒。他说那个好吃，是他吃过的，最好吃的味道。”
“我一时间说不上来什么感觉。那个冰棒，我根本不是买给他吃的，是我叔叔不吃，说要留给他的。我什么都没说，转过身，下楼就去买了。”
“那是我那几个月里，第一次那样想满足他的心愿。”
可十月的天已经凉了，便利店里几乎都不再进货了，冰箱里，都只有盛夏天卖剩的几种滞销品种了。没有他想吃的那一种了。
“我一个店一个店地找过去，从街头问到街尾，都买不到他想吃的那种。我开了一辆共享单车，骑了几条街，终于在一家很小的小卖部里找到了。我付了钱，刚要往回骑，我叔叔给我打电话了，他问我去哪了，让我快回去，说他吐血了，可能快不行了。”
那一瞬间，她手脚冰凉，好像连血液都被手中的冰块凝固住了。
她已经回想不起自己是怎么骑回去的了。她觉得她已经用尽全力，用了最快的速度了。
“可还是太慢了，我回去的时候，他已经不在了。”
傅斯恬的眼泪落了下来，说:“他是睁着眼睛的……死不瞑目。”
“我叔叔红着眼睛说，他一直在看门口，是想等我的。他让我喊他一声，让他安心地走。”
“可我攥着冰棒，喊不出来。”
“我叔叔怪我，求我，我还是喊不出来。我看到，他给他合上眼，有眼泪顺着他闭着的眼角流下来了。”
“我终于叫出了一声爸爸，可是，他听不到了。”
“他听不到了……”
“时懿。”她声音里都是颤抖，痛苦钻凿过她的心脏，让她说不下去。她想要蜷起自己，躲进黑暗的角落。
可时懿抱紧了她，不容许她逃避，不容许她躲藏。
她听着耳边同样沉重的呼吸声，终于慢慢地放松了四肢，再次努力地放开了自己。
她用哽到难以成句的嗓音继续了剖白:“他出狱那么久，我一声爸爸都没有喊过他……”
“我觉得我有理由不原谅他的，可是，他不在了以后，我却慢慢不能够原谅自己了。”
“我常常会在喝醉了回家时，想起他给我泡的那一杯醒酒茶，会在走过黑暗路口时，想起他日日等待的身影，会在煮粥热菜、洗衣拖地的时候，想起他日复一日忙碌讨好、自讨没趣的模样，会在梦里，一次又一次地看见，他在病榻上，注视着我，始终期期艾艾，盼着我能喊他一声‘爸爸’，可转瞬间，他就被推进火炉里，变成了小小的一个盒子。”
“我不知道，那到底是他的遗憾，还是我的遗憾。到底是他的错，还是我的错。”她的脸庞上都是泪，单薄的肩头硌在时懿的身前，像刺刀扎在时懿的心里。
时懿喉咙也哽到发涩。她侧转了身子，一手扶在傅斯恬的肩膀上，一手轻拭她脸上的泪水，凝视着她，低沉却温柔地说:“不是你的错，来来。”
她说:“你已经比我们大部分人都做得要好了，换我们任何一个人，都不见得能做得比你更好了。”
傅斯恬眼波颤动着，下唇咬得很紧，像是很怀疑，又像是很委屈，泄了一声呜咽出来。这些年里，她一直困在崩塌的世界、混乱的人生观中，无人可诉，更无人肯定过她。她不知道，做了那么多错事的自己，到底是一个怎么样的人，到底还值不值得被原谅。她低下头，充满不确定，抖着声线问:“真的吗？”
时懿听得心都要碎了。
她双手捧着她的脸，强迫她看着她，对着她的眼睛说:“真的。没有人怪你的。叔叔也没有怪你的。”
傅斯恬眼里水光更甚了。她没有眨眼，大颗的泪却自己滚了下来。她说:“叔叔骂我，说我没有心。”
时懿有些恼傅建涛，哄:“他那是气话。”
傅斯恬眼神黯黯的:“也许是真话。”
她说:“我明知道我爸爸他改好了，时日无多，也不肯再给他一次机会。”
时懿说:“这不怪你。来来，本来就不是所有的‘对不起’都能得到一句'没关系’的。本来就不是所有的悔改都能得到谅解的。伤害发生过了就是发生过了，凭什么都要一笔勾销。况且，你最后不是也原谅他了。”
傅斯恬下巴剧烈地抖了起来。她怔怔地望着时懿，犹疑不安，又充满渴求，隐忍到极致，才用着气音剖开自己的心，问出那一句:“就算……我凉薄自私，在听到他说要放弃治疗时，松过一口气，也没关系吗？”
那时候，她负担太重了，她真的，太累太累了。
时懿看不得她这样，眼圈通红，不住地摩挲着她的下巴和下唇，让她放过自己。
她说:“没关系的，来来，没关系的。这都是人之常情。”她像亲吻珍宝一样亲吻她的泪水，告诉她:“我们都是平凡人，有着平凡人的七情六欲、爱憎恨恶。没有那么宽容，没有那么完美，又有什么关系？到底为什么要用圣人的标准要求自己？”
“来来，原谅别人和原谅自己，都是一门功课。前者，我再也没有见过谁做得比你更好，后者，”她抚摸着她的脸庞，从来冷清的眼里也有泪，说:“我和你一起努力好不好？”
傅斯恬看见，她的眼里清晰地倒影着自己——那个小小的、狼狈的、孤孤单单、从来像困兽一样，完整真实的自己。
这世上，真的有一个人是可以全然接纳她的，如珠如宝，永远站在她同一边的。
她终于再也忍不住，扑进了她的怀里，埋在她的颈边，二十多年来第一次像孩子一样，在人前放下了所有的防备和伪装，放肆哭出了声，像要哭尽这么多年来的委屈无助和迷茫。
时懿抱着她，闭上眼，泪水和着傅斯恬的泪水流进自己的心窝里。
风在吹，云在飘，墓碑上“傅建泽”三个字新补上的漆，在阳光下闪耀。
时懿说:“来来，你爸爸一定听到了。”
“他很爱你，永远不会记恨你的。只有你好起来，幸福了，他才是真的没有遗憾了。”
树叶在风声中沙沙作响，像是应和。时懿问:“你听到了吗？”
傅斯恬在她身上，抽噎着，很久后，细声回:“听到了。”
时懿揉她的后脑，满目爱恋，像哄爱人，又像哄孩子。