俞心桥现在可以确定，二十四岁的自己至少心理素质不错，看看十八岁的这个，手正在不自觉地颤，掌心都沁出汗来。
比他小时候拥有第一台属于自己的钢琴，掀开盖布那会儿还要紧张。
不同于开盲盒那种不确定的紧张，眼下是一种即将拆掉积木建筑的其中一块，破坏某种平衡的慌乱。
他有预感，一旦把这领带解开，之后的一切发展都将不受控制。
俞心桥很小声地说：“我、我信……”
徐彦洹等半天等来一句延迟的回答，冷声道：“晚了。我不信你信。”
“……”
自己挖坑自己跳，俞心桥骑虎难下，徒劳挣扎道：“可是，你不是说在追我吗，还这么、这么……嚣张？”
徐彦洹都快被他气笑了：“我就是不够嚣张，才由着你拖到现在。”
俞心桥没懂“拖”的意思，眨了下眼睛正要问，放在茶几上的手机响起。
握着领带结的手顺势一松，俞心桥正要跑路，被徐彦洹握住手腕握得更紧了。
“有你的电话。”
“不接。”
“万一有急事……”
俞心桥亲眼看着徐彦洹的脸色越来越黑，那铃声偏就响个不停。
到底松开手，去把电话接了。俞心桥立马从沙发上站起来，长长呼出一口气。
再这样下去，他自己的反应都快掩饰不住。
电话里没说几句，徐彦洹“嗯”了两声，最后说“我马上到”，放下手机就去拿外套。
见他着急，俞心桥问发生了什么事，徐彦洹说：“有个当事人要跳楼，我过去看看。”
俞心桥愣了一下，接着也去拿外套：“我和你一起去。”
领带非但没解开，还重新系了回去。
路上徐彦洹给俞心桥讲了大致情况。这个案子是他最近接的两个无偿法律援助之一，当事人是一名十六岁的男孩。
起因是男孩和母亲长期遭受来自父亲的家庭暴力，有一回他放学回到家，又见父亲在殴打母亲，盛怒之下抱起家里的座钟砸向父亲，造成其父颅骨骨折，脑颅出血，至今昏迷不醒。
由于是未成年人，案件性质又比较特殊，男孩自从伤害父亲之后精神濒临崩溃，如今被警方看管在医院里，由他母亲陪同。
事发地点在医院附近的一家酒店楼顶。
到地方下车，得到警方的允许乘电梯上到顶层，再走一段上行的楼梯。推开楼顶铁门，迎面刮来一阵大风，俞心桥一个踉跄险些没站稳，幸而徐彦洹一把将他扶住，并说：“你就在这里等我。”
俞心桥哪能放心，到底跟了上去。
男孩的母亲，一名身材矮小、面容憔悴的中年女人，看见徐彦洹就又忍不住流泪：“徐律师，对不起这么晚打扰您，可是小海他、他……”
徐彦洹说：“没事。他现在人在哪里？”
女人带着他往前走，只见闪烁的霓虹之中，楼宇与天空交接的边缘，一个瘦削的背影坐在那里，头发在风中乱飞，略显宽大的病号服也吹得鼓起，好像风再大一点，他整个人都会被吹下去。
警察和消防已经赶到有一阵，刚才上来的时候看见有人在下一层布置营救设施。徐彦洹上前的时候受到了警方的盘问，听说他是律师，警察还是警惕：“现在轻生者情绪很不稳定，如果不是很熟悉的人——”
“徐律师是好人，小海很听他的话。”男孩的母亲忙道，“不然我也不会喊他过来。”
确认完情况，徐彦洹被放行，他躬身，越过警方拉起的警戒线。
俞心桥只能和男孩母亲一起等在原地。
风胡乱地吹，拨开糊住视线的头发，俞心桥看见徐彦洹的背影越走越远，渐渐融入夜色中，变得不似往日那样高大。
变得像以前一样孤独。
徐彦洹停在离楼宇边缘三米左右的位置，稍稍提高音量：“小海，这么晚出来吹风？”
名叫小海的男孩慢吞吞地转过头，看清来人的面孔，又麻木地转回去。
“别管我，你们都别再管我了。”他说，“我知道，再怎么辩护都没用，我要坐很多年牢。”
“谁说辩护没用？”徐彦洹问，“你连我这个律师都不信？”
男孩肩膀颤了下：“我、我差点把他打死。”
这个“他”指的自然是那个被打到重伤的父亲。
徐彦洹说：“你不是故意的，是他有错在先。”
“我好累。”男孩摇头，颓然道，“我的人生已经完了，我还拖累了妈妈。”
“是不是拖累，你应该去问你的妈妈，而不是在这里胡思乱想。”徐彦洹的掷地有声道，“但我可以明确地告诉你，你的人生还没有完。”
这话戳中了男孩敏感的神经，他扭头吼道：“你们这些没经历过的人懂什么！你有过从小活在黑暗里，有上顿没下顿，朝不保夕的生活吗？你有过放学不敢回家，东躲西藏的日子吗？你知道看不到未来，不敢对任何事抱有希望是什么感受吗？”
“我知道。”徐彦洹说，“我知道是什么感受。”
不远处的人群中，听到这句话的俞心桥一怔。
坐在楼宇边缘的男孩也愣了下，嘴巴几度开合，都没能说出话来。
或许是徐彦洹的眼神有种自苦难中磨炼出的坚定，叫人无法不相信。
“正因为我知道，所以我格外珍惜当下拥有的。”
徐彦洹的声音被风吹到人群中，灌入俞心桥的耳朵。
“相信我，你的人生才刚刚开始，只要熬过这段时间，后面有无数可能性在等着你。”
几乎是话音刚落，一名系着安全绳的消防员自下一层攀爬上来，趁男孩不备扑过去，将他按倒在地。
救援结束，收拾残局。
混乱中，俞心桥看见男孩的母亲冲上前将男孩抱住，凄哀的哭声缭绕天际。
也看见徐彦洹似是松了一口气，转过身来，隔着人群递给他一个“一切都好”的浅笑。
俞心桥也冲他笑，虽然心里莫名泛起酸楚。
刚才有那么一瞬间，他看着徐彦洹的背影，好像看到了十八岁时那个身型略显单薄，却挺直脊背，从从未被苦难压倒的少年。
一刻钟后，众人乘电梯下楼。
徐彦洹跟警方去做事后笔录，俞心桥在酒店大堂等他。
因为一场未遂的跳楼事故，酒店外也拉起警戒线，不少客人出来凑热闹，或向前台打听情况。
“听说跳楼的时个十来岁的小孩子。”
“不是我说，现在的小孩心理承受能力太差了，动不动寻死觅活。”
“还不都是家长惯的，碰到点困难就挺不住。”
“我还听说那小孩不是酒店的客人，是从隔壁医院跑过来的。”
“那这酒店安保不行啊，怎么让他上到顶楼？”
“就是，太不安全了，回头我们一起投诉。”
……
俞心桥还没能从刚才的惊险中完全回过神来，听着周围人事不关己的议论，只觉顶楼的风还在吹，他不由得拉高衣领，盖住自己半张脸。
按说这打扮足够低调，没想还能被人认出来。
“俞心桥，是你吗？”一名身穿长款风衣的年轻男人走过来，在近处确认了下，笑着说，“远远看着就像，没想到真是你。”
俞心桥发愣半天，食指指向自己：“您……认识我？”
听说俞心桥失忆，年轻男人自报家门说他叫谢明安，是俞心桥在国外的同学兼朋友。
“我是学小提的，经常在琴房碰到你，后来我主动与你攀谈，请你吃饭，一来二去我俩就熟了。”
俞心桥一点都想不起来，歉然道：“我这忆失得真不是时候。”
“是我回来得不是时候。”谢明安笑说，“要是早点回来，说不定还能给你伴个奏什么的，蹭一波你演奏会的热度。”
听这无所顾忌的口气，两人之前应该确实很熟。
终于出现一个对那六年有所知情的人，俞心桥摸出手机：“你是我微信里的哪一个？这次的演出曲目已定，以后有机会再合作。”
谢明安也掏出手机，调出一个二维码：“先把我加回来吧，之前你把我拉黑了。”
俞心桥尬住：“怎么会……”
谢明安却是一副豁达的态度：“当时我追你，你不答应，我不死心继续追，你就把我拉黑了。”
俞心桥更是窘得不行：“竟然有这种事。”
“没关系，追不成就当朋友好了。”谢明安又笑起来，“是你说的以后合作，说话可要算数。”
“……行。”
两人又聊了一会儿。
谢明安回国不久，如今在这间酒店包了间客房常住，刚也是听见外面的骚动下来看看。
被问到怎么会在这里，俞心桥说：“跳楼的男孩是我……呃，我一个朋友的当事人。”
“你朋友是律师？”
“嗯。”
“以前没听你提过。”
“回国之后才联系上的。”
谢明安本也就是随口一问，问完话题又转回到俞心桥身上：“我发现，你回国之后比在国外开朗不少。”
“是吗？”俞心桥好奇，“我在国外是什么样子？”
谢明安说悄悄话似的凑过来，俞心桥发现他眼角微微下垂，和某人的深邃凌厉相反，这种长相的人看起来随和许多，容易让人亲近。
“挺忧郁的，好像受了很重的伤。”谢明安戳了戳自己胸口，“指心伤。”
“当时我就在想，是谁舍得让你受伤，如果换做是我——”
话没说完，俞心桥的一边手腕忽然被抓住，接着被一个大力一拽，反应过来的时候，已经离谢明安一米之远。
抬头看见徐彦洹喜怒不辨的一张脸，俞心桥先给他介绍：“这位谢先生是我在国外的朋友，我们刚巧在这儿碰到。”
谢明安仍然笑着，礼貌地伸出手：“您好，我叫谢明安。想必这位就是小桥口中的律师朋友了。”
不知是否错觉，俞心桥察觉到他特地加重了“朋友”两个字。
那只手在空中悬了好一会儿，徐彦洹才伸手同他相握。
开口时声音沉冷，徐彦洹说：“您好，我叫徐彦洹。”
回去的路上，在俞心桥的追问下，徐彦洹告诉他，名叫小海的男孩现已在他妈妈的陪同下返回医院，除了一点擦伤没什么大碍。
俞心桥松了口气：“幸好咱们及时赶到。”
回到家，俞心桥上外网搜集了几个国外的类似案件，提供给徐彦洹做参考。
其中有一则是他在美国那几年发生的，一名华裔男孩因无法忍受父亲对母亲的常年施暴，开枪将父亲打死并逃亡，几经周折后因证据不足被判无罪当庭释放。
刚才旁观了整个事件的俞心桥自然站在小海和他母亲那一边：“虽然这个案例比较极端，不过总归有点参考价值？”
徐彦洹收下了，并替小海母子表示感谢。
弄得俞心桥不好意思：“举手之劳，有什么好谢的。”
受今晚的动荡影响，徐彦洹神思不宁，看了会儿案件资料，便从次卧床头柜里拿出半包烟，走向客厅的阳台。
摸出一支烟刚点上，被洗完澡从卫生间出来的俞心桥看到。他噔噔噔跑过来，一把摘掉徐彦洹嘴里衔着的烟，在窗台上摆着的烟灰缸里按灭。
被投以疑问的眼神，俞心桥理直气壮道：“心情不好就去睡觉，不要抽烟。”
徐彦洹笑一声：“你知道我为什么心情不好？”
“因为小海差点自杀。”
“还有。”
“还有……”俞心桥一脸懵懂，“什么？”
徐彦洹便收了烟揣进裤兜，拉着俞心桥的手回到屋里，让他在沙发上坐。
唯恐又出现晚上出门前那一幕，俞心桥不肯坐：“干吗，什么事不能直接说？”
徐彦洹便直接问：“那个姓谢的，是什么人？”
“不是说了嘛，在国外的朋友。”
“那我呢，也是朋友？”
“……”俞心桥回过味来了，“你是在盘问我？”
“这不是盘问，是行使伴侣的正当权利。”
说着，徐彦洹把眼镜摘下，抽了张纸巾慢条斯理地擦。
那过分平静的模样，淡然得不正常的态度，让俞心桥莫名觉得他是在磨刀，而不是擦眼镜。
记忆中的徐彦洹从来都是个情绪不外露的人，平时话都很少，即便他近来变得温和，甚至经常能看到他的笑容，可也不该忘了他生气的时候有多恐怖。
逼得俞心桥不得不解释：“我当时没想那么多，就随口一说……”
对此徐彦洹不置可否。
擦完眼镜戴回去，徐彦洹拿起俞心桥扔在茶几上的手机，递过去。
“那你现在告诉他，我是你的谁。”——
徐彦洹：气死我了（但我不说