第三十八章
一月中下旬,课程安排临近期末，冬天最冷的时候已经过了。
盛夜行情绪不太稳定,没有敢擅自给自己停药或减少用量,只得规规矩矩谨遵医嘱,一上课又只得趴着睡。
唐寒经常在其他课的课间来给他加一件外套披上，时间一久,路见星也学着唐寒的样子,把自己的衣服脱下来给盛夜行盖上。
有些时候,盛夜行是被捂醒的。
唐寒给披一件、路见星再给披一件，热得他一身汗,抬头起来往教室扫一圈,最后把目光落到同桌身上。
被盯住的人只是端着学校发的水果，拿塑料叉子在果肉上戳眼儿。
戳就算了，还非要每一排都戳得对称,讲究深浅,戳满一面又换一面，根本不打算吃。
盛夜行沉默着坐直身子，用食指关节敲敲桌面，小声吹口哨：“路见星？”
路见星不搭理他,继续戳水果。
“喂,”盛夜行挪凳子靠近一点,拿了本书挡住两个人，“别玩儿了，都戳烂了还怎么吃。”
他说着把自己的水果盒推过去,“你吃我的吧，我不太想吃。”
自己不爱吃水果，每次想扔了又老被唐寒说浪费食物，如果路见星爱吃就好了，自己每天的水果盒都即将有去处。
“……”
路见星还是不理他，竭力要把每一排叉子眼戳得整整齐齐！
“还有十分钟就放学了，你再不吃我扔了。”
盛夜行放一句“狠话”，把水果盒装模作样地往自己这边挪。
安静好一会儿，盛夜行又把水果盒推过去“三八线”，催促道：“你看这苹果，富含矿物质和维生素，这梨，止咳的。”
“这西瓜，贼甜……”
顾群山端着自己也没吃完的水果盒转过头，正准备说几句，又愣了，“哎，怎么冬天还有西瓜呢，反季节啊，不健康。老大你别让路哥吃了。”
盛夜行：“……”
他还没来得及解释，路见星抓起叉子插了块红西瓜，直接往盛夜行嘴边送。
盛夜行不好意思在顾群山的注视下就让路见星喂，只得把叉子拿着自己吃完那块西瓜。
能怎么办呢，还不是得吃。
一口西瓜还没嚼完，盛夜行听路见星闷哼一声。
“哼唧什么，”盛夜行把西瓜咽下去，紧张起来，“你怎么了？”
路见星摇摇头，眼睛发红。
自己太丢人了。
他又把食物喂到自己下巴上了。
塑料叉子做工粗糙，尖头难免有毛刺，疼得他嘴边的皮肤全刮红了。
泡水果的水也黏了些在他唇角，水渍清晰。
路见星本能地抗拒所有能伤害自己的东西，一脱手，“啪”一声，叉子连带水果盒都摔在了地上。
他看起来很痛，正单手攥着校服衣摆发抖，脸色煞白。
为了不让其他同学看出来异样，路见星拿试卷遮住了半张脸，努力让自己镇定。
顾群山看他把水果盒摔了，正寻思得拿扫帚和拖把过来把地板弄一下，就低头要去捡地上已果盒分离的“残骸”。
盛夜行制止他：“顾群山，你先别动。”
“啊？”
“你转过去。”
“这地上……”
“转过去。”
盛夜行在顾群山转头之后，咳嗽了几声，掩盖住自己挪凳子的声音，又尽量让自己的身体离路见星近一些。
他附到路见星耳畔，把从抽屉里扯的卫生纸塞到对方手中，沉声道：“水果是你不小心摔的，叉子也是，你今天要不要试着自己捡一下，收拾一下？愿意就去做，不愿意就摇头，我来弄。”
路见星愣了十来秒没动作，好一会儿才点头，撑着课桌蹲下去。
他不知道自己今天是不是对空间距离感知有点弱，直到指尖察觉纸巾被水渍浸透得湿润了，他才意识到已经碰到了需要捡拾起来的垃圾。
好凉。
甚至刺得痛。
路见星在地上又蹲了好一会儿，像朵蘑菇似的，把洒在自己脚边的水果全捡起来装进水果盒里，再将其扔进了垃圾桶。
班里都在上自习，没多少人能注意到后排的动静。
顾群山多动症，本来专注力就差，时不时往后瞟瞟，居然看见盛夜行拿着拖把进教室，再把拖把递给了路见星。
“喂……林听，”顾群山对着林听的耳朵说悄悄话，“你说，最近为什么什么事儿老大都让我路哥自己干啊？”
语毕，顾群山还加了句：“你小声点儿答。”
林听点点头，尽量压低音量发表自己的意见：“要锻炼吧？见星要是不多训练训练，以后毕业了怎么办。不说远了，就说寒假了怎么办呀。”
“哦，寒假。”顾群山说。
林听“嗯”一声，继续写作业，自言自语道：“要放寒假了。”
路见星认真地拖完地板，出了一身汗。
他听力好，回到位置上又趴了好一会儿，直接开启与世隔绝模式，说什么都不起身。
他满脑子都在循环播放顾群山和林听说的那五个字——
要放寒假了。
意识到“会分开一段时间”后，路见星陷入了前所未有的焦虑当中。
吃完午餐回来，他先是把衣服脱得只剩最里面的一件衬衫，整个下午都在走神开小差，谁说话都听不见，非要拿笔在本子上画小蛇，周围一有人路过他就烦躁，又跺脚又晃椅子。
盛夜行最开始还劝他把衣服穿上别着凉，到后边儿就干脆不劝了，路见星脱一件他接一件。
他能感受到路见星不愉快的情绪。
等脱到只剩一件了，盛夜行才问：“真不冷？你到底在气什么？”
“冷。”路见星说，“我冷。”
“裤子也只穿了一条……”盛夜行朝他裸露的脚踝上看一眼，“这鞋穿了一周了，明天换一双好不好？”
路见星全身上下就一件衬衫一条校裤，衬衫薄到趴着的时候衣摆还会勒出腰线，脚踝也露在外边儿，冻得浑身都哆嗦。
路见星只是说：“不。”
“穿衣服。”
盛夜行强硬起来，把厚外套往他身上拢，“感冒了没人会照顾你。”
“就穿这个。”
路见星答非所问，低头去摸自己的鞋面，“白的，黑的。”
盛夜行穿黑鞋，他穿白鞋。
他觉得配。
“你不能只指着一双穿，白鞋有很多双，可以试着换着穿。还有，你现在只穿这么点儿衣服会感冒。”
盛夜行深吸一口气，“路见星，我的耐心有限。”
只穿一双鞋这种行为，他以为只有小盛开在三四岁的时候才会这样。
也不知道为什么，路见星今天下午突然开始阻断交流。
路见星动了动胳膊，拿铅笔在纸上一笔一画地写，边写边念：“不—要—寒—假——”
之后无论顾群山、林听，乃至盛夜行给他说什么，再怎么劝，路见星翻来覆去都是这四个字，不要寒假。
最后实在没办法，教室门一开一合的，冷风不停地往教室内钻。
本来空调暖气也供应不够，路见星已经冻得嘴唇发白了。
路见星没什么精神地趴着生气，盛夜行却因为怕对方感冒气得攥拳头。
他忘了，路见星这支“镇定剂”能让自己迅速冷静，也能让自己越来越容易被刺激。
被激发出那种毫无源头、不受控制的情绪。
顾群山怕再这么下去两个人得打起来，赶紧去办公室叫了唐寒来看看怎么调节。
唐寒把路见星带到了办公室。
她自己有一个单独的小隔间，桌下放了烤手的小太阳。
她把小太阳提起来放办公桌上，招呼路见星坐过来，“说说吧，今天怎么回事？”
路见星不说话。
他快把手掌心掐红了也说不出话。
唐寒忍住叹气，从抽屉内拿了一套图片出来，朝路见星晃了晃。
“见星……我们先让沟通变得简单一点，”唐寒轻声说，“看看这张图片，上面画了什么，告诉我。”
“球。”
路见星的注意力完全无法集中，他只是匆匆瞟了一眼，又开始往走廊上张望。
唐寒试图吸引他的目光：“告诉我，谁在踢球？”
“人。”
“男孩儿女孩儿？”
“男，”他指了指自己，“人。”
唐寒想笑，又意识到路见星确实快成长为真正的男人了，只得说：“你是男人，但图片上的是一个小男孩，他看起来只有六七岁，对吗？”
路见星凝视了一会儿那处小身影，点头。
“连起来试一试？”
“男孩，踢球。在。”
“在放到中间，想清楚再开口，不着急。”
“男孩在，踢球。”
“快一点试试，像平时听我们讲话那样。再来一次可以吗？你能做到的。”唐寒看他急了，连忙安慰，“你看你平时和夜行他们讲话，有时候就很自然也迅速。现在是老师要求你去描述图片，是在和你聊天，你想怎么讲就怎么讲，用你自己的方式。”
听到“夜行”两个字，路见星很用力地眨了眨眼。
唐寒自然捕捉到了这一细节，“嗯……也不一定是和他。想想和其他同学讲话？”
“夜行，”路见星捏住自己冰凉的手掌心，“我和夜行，讲话。”
唐寒问：“想和夜行讲话？”
路见星避开了问题，开始把话题回到照片上：“阳光下，灿烂。有，男孩儿，踢球。”
“阳光很灿烂？”唐寒笑起来。
这图并没有表示出阳光灿烂，算是路见星开始表达联想思维了。
“嗯。”
路见星盯着图，还是说得有些磕巴，意识到了漏了一个字，他又认真地补充：“在，踢球。”
他记忆中的“男生”，总是在冬日灿烂温暖的阳光下，跑得一身热汗，站在篮球架下神采飞扬地笑。
望着自己笑。
唐寒到最后也没能问出来他为什么不愿意放寒假，只当是孩子对“不允许环境改变”的执着。
劝说着让他把衣服穿上后，唐寒让他回了教室。
和前几次谈话一样，路见星前脚刚走，盛夜行就主动找上门了。
他明明担心、关心，却非要装作不太在乎的样子，靠在办公室门口，看似随意地喊一声：“寒老师。”
唐寒捧着热茶进办公室，冲他笑，“问路见星的事？”
“我只是想知道他为什么不愿意放寒假，”盛夜行共情能力弱，很少能站在别人的角度想问题，“还有为什么不穿衣服。”
“不是他不想说，”唐寒道，“让他对情绪做出解释，已经超出了处理范围。”
“他什么都没说？”
“不愿意讲。”
唐寒喝一口茶，认真道：“但是，他说了一句‘夜行’。”
盛夜行“嗯”了一声，没什么表情，却已经开始紧张了。
“先进来坐，门口站着冷。”
唐寒招呼他，“我了解过情况，说是路见星小时候并不讲话，现在我们看到的他的表现，都是经过十多年有针对性的密集干预所影响出来的。”
盛夜行理了理睡得凌乱的领口，“可是他有时候能说完整的句子。”
唐寒摇摇头，继续道：“教他发出声音和发元音的难度是一样的。从他能说‘嗯’或者‘啊’这样的语气助词开始，就说明他离讲话不远了。现在也是训练出来的结果。你不会知道为了讲简单的一句话，他会在脑海里排练多少遍。但关于他的思维，我们都没办法理解，只能引导他讲出真实想法。”
“他有时候……很多想法挺有意思。”盛夜行说。
唐寒点头，“对他，我还在探索期。”
盛夜行补充道：“人与人之间许多想法都不同，你们老师也不能去否定他的天马行空。”
“对。而且如果他在语言方面暂时有退步，那也很正常。不要着急，会慢慢变好。”
“嗯。”
“冬天也快过了……”唐寒叹道，“小半个学期下来，他进步已经很大了。多亏了你。”
盛夜行沉默几秒，才点头，“他也……帮了我很多。”
“离寒假没多久了，这段时间少让他喝牛奶，也少吃面食。”唐寒说，“消化有病症的人多少都有点感情问题，我得多注意。回头还得给他家长说说。”
盛夜行像想起了什么，问：“口腔也需要强化？”
“你知道？”
“没，听说的。”
他还是不太愿意承认是自己专门去网上查的。
“嗯，”唐寒说，“多监督他用吸管，偶尔吹吹口哨。这是两个强化口腔肌肉的绝佳运动。”
盛夜行走了神。
那接吻呢。
“听到了吗？”唐寒看他没放心上，笑了，“在想什么？”
盛夜行咳嗽一声，说：“好。”
“作为老师，我有一定的责任感，可每个自闭症孩子表现出来的情况都不一样，每颗星星都是一个谜。”
唐寒捋过耳发，轻轻地叹气，“就像你望天上的星，你知道它在那里，也看得到它，但就是隔了几万光年的距离。除了看见，一无所知。”
师生谈话完毕，盛夜行拿着一沓卷子出门。
临走前，唐寒喝完了茶水，小声地对盛夜行说：“夜行，我不会落下任何一个学生。所以，你和见星都要坚持下去。”
“好。”
盛夜行回应完，还是没忍住问：“寒老师，要是他在一段时间内一直只穿一双鞋怎么办？”
“……”
唐寒有点儿懵，一时答不上来。
好像这并不在盛夜行需要管的范围内。
盛夜行也觉得自己问得奇怪，清了清嗓子，“当我没问。”
“这应该叫……”唐寒想想，“刻板行为，固定对象。”
盛夜行本来在走神，一听这话瞬间回血，愣了。
对象？
什么对象？
“哎，”唐寒突然出声，“等一下。”
她很想告诉盛夜行说，路见星非常在乎你。
在乎到一听到名字会使劲眨眼睛，会重复那两个字，会很容易被牵动情绪。
但她已经不太想把路见星的治疗工程强加在盛夜行身上了。
两个孩子的磨合期已过，还能不能继续互相帮助下去就看接下来的一段过渡期了。
路见星是盛夜行的一盏灯。
可这盏灯需要自己亮。
盛夜行停下脚步，回头道：“怎么了？”
“没什么，你先回教室吧。”唐寒说。
盛夜行关了办公室的门，有点儿后悔下午那么急躁地就给路见星发脾气。
对方只是没穿衣服，自己就他妈快急出病。
以后还得了啊！
回到教室已经是下午第三节课间，等第四节上晚就又放学了。
到了七班门口，盛夜行并没有急着进去，而是靠在走廊上，咬烟看风景。
偶尔有疯跑的学生冲过去撞到他的肩膀，总会被他的眼神吓跑。
也许是性格里的冷漠和暴戾堆砌得久了，他只是瞥一眼，都足以让同龄人感到害怕。
这样并不好，他也不想这样。
盛夜行把烟叠起来，再剥开烟纸，将烟丝一点点扯出来揉碎，投掷进垃圾桶。
烟也少抽了吧，味儿太大。
他把卷子递给了准备进教室的同学，准备再在走廊上吹一会儿风，毕竟只有吹风的时候，他能感受到自己是独立存在的。
第四节课是季川的，他正端着茶杯和教辅书来了七班门口。
季川见走廊上就只剩盛夜行一人了，也习惯这小子作风，随口问一句：“不进去上课？”
“要。”盛夜行站在走廊靠里的窗边，眼神往教室内瞟，“我再站会儿。”
神了，小自闭好像在玩儿手机。
还笑得特别……
操。
那种笑是怎么回事？
感觉他的嘴角是忍不住上扬的，原本又大又漂亮的眼睛快眯成了一条缝，连呼吸都是含糖的。
“给你十五分钟。”季川看了眼手表，在一旁提醒道。
盛夜行压根儿就没听季川在说什么，光盯着路见星看了。
他还在玩手机。
他在认真打字。
他好像又笑了一下。
他打字的时候还念念有词的，说话很小声。
吗的。
他在给谁发消息？
盛夜行正气得一股无名火没地儿撒，季川突然伸出手在他眼前打一个响指。
季川问道：“盛夜行你小子听我说话没？再给你十五分钟吹风，吹完进教室上课。”
还没来得及答应，盛夜行兜里的手机响了。
不用解锁滑屏，直接拿出来就能看到。
是路见星发的。
——老师有问你，那张图写了什么吗？
——你有说，阳光很灿烂吗？
路冰皮儿收手机了，正趴着发呆。
他刚刚的消息，是给自己发的。
“谢了您，”盛夜行收手机，拍拍季川的肩膀，“十五分钟不够，这节课我逃了。”
季川连忙扶稳险些被盛夜行撞翻的茶杯，愣道：“啊？”
“我得去买点儿东西，等放学就关门了。”
扔下这一句，盛夜行边笑边往走廊尽头的楼梯口后退，又往翻墙的地方去了。
学校选址偏僻，最近的一家耐克店在离校大概二十多公里的商场里。
盛夜行没来得及回宿舍骑摩托，只得坐三轮车去。一进店，他没有看眼花缭乱的男款货架一眼，直接给店员描述。
“买鞋，”他说，“要纯白的，鞋带颜色有点儿偏米黄，鞋底厚，气垫的，鞋边缘有一圈凸出的斜纹，鞋侧面有个勾。”
“这款是有的，”店员边找边说，“是这个吗？”
店员托了一双鞋到盛夜行面前，盛夜行看过后确定道：“是这双。”
“好，您要多少码的？”店员问。
盛夜行想了一下路见星的码，说：“四十二的，拿三双。”
店员看他还穿着校服，迟疑道：“三双一样的？”
搞批发？
“嗯，能换着穿。”盛夜行说完，准备拿手机付钱。
“三双四十二码的，纯白的，对吧？”店员说。
“对。”
盛夜行确定完，像想到什么，又说：“再，再拿双四十四码的，一样的。”
店员已经不知道他到底要怎么买了，还是按照要求去拿货过来，“还要一双四十四的？”
“嗯，”
盛夜行说着，不知道为什么脸有点红，“我穿。”