林简第一次踏入景盛大楼,是为了一场面试。
景盛的HR看着眼前年轻乖巧的女孩子,问她：“请问你有什么特长？”
林简端坐在景盛的会客厅里,双手交叉放在膝盖上，眨着单纯的眼睛脆生生开口：“我打游戏打得特别好。”
面试官脸上闪过一丝囧囧的表情：“我们虽然是游戏公司,但是我们招聘的是策划岗位，不一定需要游戏打得好。”
林简急切道：“可是我的真的游戏打得特别好！”
面试官是一个中年女性，见惯了职场上套路,忽然遇见这么一个实诚的年轻人,顿时噗嗤一声笑了：“我不是不相信你。”面试官的目光落在林简的简历上，TOP2广告学毕业，她竟然没有注意到她的学历才是她的黄金敲门砖么？
面试官翻翻简历，好奇地盯着林简简历上的“特殊需求”一项，问她：“你的个人需求是——加入沈谢总监的项目组,我可以问一问原因吗？”
终于到这里了！
林简深深吸了一口气,只是面试官的眼睛：“因为他是我的梦想！”
……
十五分钟之后，林简终于走出会客室,蹲在地上给往她的游戏基友群里发了一条信息。
[踏夜行歌]：我过了我过了！那个面试官一听见沈谢的名字态度都变了！兄弟们姐妹们快祝贺我吧，我就要手刃战力值榜一扬名天下了！！
QQ群里一阵静默,好半天才有人回复。
[轻声呀]：你不会真的三次元杀上门去了吧？
[踏夜行歌]：当然！我现在就在景盛大楼。
[轻声呀]：你魔障了……你不怕沈谢找你3次元真人PK把你揍成猪头吗？
[踏夜行歌]：怎么会？我只是想找他PK呀O.O？
[轻声呀]：==
群里再也没有人搭理林简,林简一腔热血郁结在心头,走出大楼时仰头看了一眼楼顶的景盛两个字,心情久久没有办法平复。
林简今年刚刚毕业,不过作为景盛与境外公司共同运营的游戏“应龙”的非职业竞技场选手已经整整三个年头。三年前林简刚刚高考完,被同学拖入游戏,仗着自己钢琴课十段的手速，在游戏的竞技场无往而不胜，被景盛额外邀请参加他们的职业联赛试训。
那是一段惨痛的经历。
参加试训的应龙PK榜的前十，除了她无一例外被职业选手虐成了小白菜。唯有她在职业选手的践踏之下勉强活了下来，十局七胜，逼出了他们的队长沈谢。
半个小时内，林简被队长沈谢操控的角色[长夜]虐杀。
整整二十次。
毫无还击能力。
林简原本只是到此一游，她本来只打算玩过试训就乖乖回学校念书，在那个夏天被羞辱出了好胜心，她留在了景盛试训，想要加入那个人的队伍。然而也就是在那个夏天，叱咤风云的应龙热门战队“启天”宣布解散，队长长夜消失在人们的视线中。
林简最终再也没有和长夜交过手。
她和他的交集止步于二十败。
-
两天之后，林简如愿收到了景盛游戏给的OFFER。
周一林简带着简单的行囊去了景盛游戏报到，根据OFFER上的地址，走过高端洋气的一楼大厅，在十八楼体面高雅的行政部办理了入职，最后顺着报到流程的指示，坐着电梯下到了负一层。
电梯门开启的一瞬间，林简仿佛进入了异次元空间。
如果说楼上就像是一个奢华高档的会所的话，那么负一层更像是贫民窟。整个负一层的灯光比地下车库还要昏暗，墙面上喷绘着凌乱的彩色颜料，五张桌子突兀地在电梯口一字排开，办公桌后的人正聚在一起打游戏，整个环境死气沉沉。
……这是……沈谢所在的第三项目组？
林简找到了唯一一间有门的办公室，敲门没有反应，就轻轻地推开了办公室门。办公室里只有一张办公桌，办公桌上趴着一个佝偻的身影。看得出那是一个年轻人，身体瘦削，皮肤透出不健康的白，他似乎是出了汗，微长的发丝粘连在鬓边，整个人仿佛是浸润在潮湿中。
“你……你好，我是林简。”林简站在原地局促了一会儿，最终开了口，“我来报到，请问您是沈谢沈总监吗？”
那个人微微动了动。
又过了漫长的几十秒，才终于摇摇坠坠抬起头来：“……新人？”
“是！”林简终于看清了他的脸，虽然他苍白得吓人，不过眼前的这张脸跟三年前的那个夏天铭刻在她耻辱柱上的脸明显是同一张。林简感觉自己的心脏都缩了缩，兴奋的血液流淌遍全身。
“你是长夜吧？”林简激动地问他，“‘启天’的队长，应龙五年前冠军联赛联赛个人奖项第一的长夜？”
沈谢却连眼皮都没有抬一下，他的目光涣散，静默了两秒，淡道：“你认错人了。”
“我没有认错！”林简激动地上前，撩开自己的长发，“你不记得我了吗？三年前我来景盛试训过，我和你交过手，你连败了我二十次。”
沈谢凉凉看着她，眼里没有任何波澜，办公室里的气压明显降低。
然而聒噪如林简，完全没有注意到气氛的变化。她仍然在兴奋地碎碎念：“不会有错的，第一我见过你，第二我这三年来一直在找你！半个月前，我的外挂监测到[长夜]的号有人登陆了，而且还合成了全服第一把第一把顶级橙武生灭刀，我追踪到IP了，你就是在景盛大楼登陆的！”
没有人理解林简的执着。
三年前那个大败二十场的夏天，是她生命中为数不多的滑铁卢。长夜是应龙全服的战力值榜第一，她回到游戏里，重新建了一个号叫踏夜行歌，花了三年时间终于攀爬到战力值榜第二。只差一点点，她就可以真正踏着他了。
但是那只是假象。
三年来，他根本就再也没有上过线。
所有人都以为长夜时代早已经过去，谁曾想他其实还待在景盛呢？
“我终于找到你了。”林简盯着沈谢的眼睛，“请再和我打一场吧！”
然而豪言壮语没有引来一丝回馈。
昏暗的办公室里没有，连空气都变得粘腻潮湿。
林简看尽沈谢的眼睛，那是一双濡湿的，死气沉沉的眼睛。他就这样久久盯着她，知道她全身发毛，才勾了勾嘴角，露出了讥诮的弧度。
“第一，你认错人了，我只是沈谢。”沈谢的声音沙哑，透着一丝难以言说的嘲讽，“第二，你似乎忘记了，你是来应聘做文案的，不是来殴打上司的。”
“……额。”好像是哦。
林简满腔热血被浇灭，尴尬地抓耳挠腮。
沉默两秒钟，林简问：“那我要做什么啊？”
沈谢淡道：“随便。”
林简：“啊？”
沈谢嗤笑：“你来这里没有打听清楚么？每一个项目组都有一个外号。”
林简摇摇头，又点头。
景盛的几个项目组确实都有个外号，第一项目组叫血战，项目周期紧，所有人员都需要浴血奋战；第二项目组叫天酬，几位大神连番坐镇，虽然项目不如第一项目组但是经常开挂；第三项目组叫荼蘼，第四项目组叫连天，沈谢在的第七项目组……宣传册上没有专门介绍。
沈谢看着林简一脸发呆的表情。
他还记得三年前她的模样，手速极快，攻击精准，除了意识不够到位，几乎是一个完美的新人，就连他都在她的连番持久的高密度攻击下，不得不拿出了八分的精力去应战。
这样的天赋，他以为她之后会服役于别的战队。
然而并没有。
他再也没有收到过她的信息，直到三年后，她竟然就这样出现在他的面前。冲进门时像一只好战的大白鹅，眼下发呆时却像无措的小鸭子。
她还穿着鲜黄色的卫衣，看起来更像是小黄鸭。
“那我们……叫什么啊？”林简呆呆问。
“我们的外号是随便。”沈谢勾了勾嘴角，看着她热血未熄的眼睛，慢条斯理地向她输送恶意的凉水，“随便你做什么，随便你来不来，随便你什么时候走，第七项目组就叫随便。”
“……”
这什么跟什么啊？
林简踏着虚浮的脚步走出办公室。
电梯口打游戏的那群人已经散了，大家各自回到了自己的座位上。有一张桌子背对着林简，林简看见那个男生的桌面上壁纸赫然是她的粉丝给她的账号[踏夜行歌]画的同人图。
壁纸切换只露出了一秒，下一秒被电脑的主人切回了游戏画面。
林简好奇地走到了他身后围观。
那是应龙的攻防战画面，操作的男生显然技巧不怎么样，他操作的是一个输出型角色，但是走位不够风骚，冲入敌方法师的攻击范围就被对方一个火球灭了半管血。
“靠！”男生气得摔键盘。
“回去，你超过奶妈治疗范围了。”林简出声。
男生一回头，他的电脑屏幕就变成了一片灰色，猩红的血字出现在屏幕上：出师未捷身先死，大侠请珍重……
男生：……
恰好一个小号奶妈路过，给男生的角色丢了一个小型复活术。复活之后的角色只有10%的血，在枪林弹雨中根本没有生还的几率。男生已经放弃自我丢了鼠标，打算等再次死亡后回城复活。
林简看他发呆，常年战场训练出来的求生意志作祟，一把握住了他的鼠标，操控着他的人物躲闪着战场上的各式大招小招，最后硬生生的在间隙中嗑了十几颗小药，恢复了满血数值。
男生目瞪口呆。
僵持几秒，男生伸出手：“我叫瓶子。”
林简笑道：“林简，新来的策划。”
瓶子说：“我知道，我们已经讨论你的动机一上午了，主动要求来我们项目组的高材生。”
林简：“啊？”
瓶子：“讨论你图啥。”
瓶子的声音吸引了其余人的注意力，所有人都好奇地看着林简。林简在这森森的目光下局促极了，踟蹰好久，才艰涩道：“图……个人吧？”
吃瓜群众：！！！
-
天下没有不透风的强，很快，新人竟然是图沈谢美色的消息传遍了整个公司。也确实，第七项目组既没有业绩也没有未来，唯一拿得出手的就是项目主管沈谢的颜值了。但是君不见他都已经快腐朽在地下室了么？
于是之后的日子里，林简每次出入一楼，路上总能遇见“Emmmm……”的目光。如果目光自带翻译器，大概是反应过来就是：看，这个轻薄的死颜控！
林简对这些毫不在意，她关心的是长夜真的没有再登录账号。三年来唯一一次登录就像是昙花一现，更加诡异的是，他的装备评分从第一名掉到了第三。这意味着他可能脱下了身上某个极品装备，导致了全身评分的下降。
是卖装备了吗？
不至于吧？
林简百思不得其解，几周后的午后，她在二楼的茶水间冲咖啡，听见了几个女生的窃窃私语。
女生甲说：“你们听说了么？第七项目组的新人，TOP2的本硕，竟然在追那个地下室总监呢。”
女生乙：“她大概不知道局面吧，沈谢虽然名义上是个总监，但是不过是老板念及他以前的贡献，赏了他一个吃空饷的岗位而已。”
女生甲说：“其实也挺可怜，从前就只会打游戏，现在游戏都不打了。之前老板还会找心理医生去看他，半年前秘书办还听见老板说让他烂在地下室算了。”
女生乙嗤笑：“废物总归是废物，总有人不明白呢。”
林简把水杯砸在了那两个八卦女的脚下。
“啊——”玻璃破碎，八卦的女人们发出尖叫声。
林简盯着她们咬牙切齿：“你再说一遍谁是废物！”
“你神经病吗！”
林简一脚踢开脚下的玻璃碎片：“你才神经病你全家的都是三叶虫史前水母！”
她简直想喷火！！
……
-
林简因为在茶水间和人发生冲突，还公然对公司同事动手，被行政主管拎到了行政办公室，一通投诉电话直接打到了她的直系上司沈谢的办公室。
沈谢从来没有想过，半年来第一次上18楼，是去领自家毛躁的下属小鸭子。
楼上的灯光很亮，沈谢已经很久么有见过这样刺眼的光。
他慢悠悠地走到了行政办门口，就听见办公室里一个尖锐的女声在吼叫：“是她们先侮辱沈谢的好吗！他风光的时候她们还不知道在哪里呢！”女声听起来气急败坏，“而且只会打游戏怎么了，怎么你们一个游戏公司还歧视电竞选手了？！”
行政办公室里年长的女性居多，看见林简像一只桀骜的小狗，顿时气不打一处来：“那你也不该摔杯子，伤到人怎么办？”
“事实是我只伤到了杯子，要我道歉我只跟杯子道歉，我还可以给它上个坟，清明寒食给它上香！”
“……你！”
沈谢推门而入，发现场面比他想象中要狼狈。
他手下的小鸭子头发都湿透了，脸上的妆容都花了，瘦削的胳膊上还隐隐约约有几道红印子，看得出是被人强行拽上楼的，而那两个理论上的受害人却连头发丝都没有乱。这样的局面谁吃亏已经一目了然。
“林简。”沈谢轻声叫她的名字。
林简刚刚在行政班里连喷了一刻钟，现在听见他一声林简，眼眶瞬间就红了。之前只是生气火大，现在看见了沈谢，就想起了三年前他的样子，于是滔天的怒火里生出了一点点委屈。
沈谢看着她通红的眼睛，目光颤了颤。
这个笨蛋，因为那些没有意义的事情，把自己弄得那么惨，让他想起当年那个边哭边一次次向他挑战的放暑假的孩子。可是今时不同往日，现在真的没有必要了。
“走吧。”
他轻道，自顾自地打开了行政办公室的门。他知道，他的小鸭子就垂头丧气地跟在他的身后。
“等一等，她还没有道歉！”行政办公室，始作俑者叫住了林简。
几乎是一瞬间，沈谢看到了他的小鸭子已经在撸袖子了。他一把拽住了她的手腕，目光掠过她的发顶，落到了始作俑者的身上。
“需要我的道歉么？”他问她们。
那两个人一愣，忽然记起来，眼前这个废物虽然已经在地下室蜗居了三年，但是三年前他在景盛也算是说一不二，顿时寒毛都竖起来了。
“不、不用了……”
背后八卦和当面冲突是两码事啊！
……
-
林简就这样被拉出了行政办公室，却并没有回负一层，而是去了三楼。
三楼的发布厅正举办着活动。游戏应龙作为景盛代理得最成功的大型网游，在本月以天价拍出电影电视剧版权。为了庆祝新衍生到来，景盛的在发布厅举办了一场冬日热力赛。今天是初赛，来自五湖四海的顶级忠实玩家云集在发布厅，作为娱乐环节挑战的景盛的第一项目部总监，兼目前景盛主力战队的经纪人——李宇。
沈谢拉着林简的手腕，直接走上了台。
主持人不认识沈谢，热情地向大家介绍：“好，让我们看到新一轮的挑战者出现了！”
沈谢在机位前坐下，登录了官方给的满级账号，熟练地向对面发起挑战。李宇看见了沈谢，先是一愣，最后嘲讽地勾了勾嘴角，欣然接受了挑战。
比赛开始。
林简的心提到了嗓子眼，这是三年以来她第一次站在长夜的背后看他操作，她全身的血液都快要沸腾了。
然而现实却有些诡异。李宇不是职业玩家，他的操作在林简看来简直漏洞百出，但是沈谢却好像注意力并不集中，连续几次错过了攻击的最佳时机。他的手速很快，但是效率却低得可怕，满屏幕都闪烁着miss、miss、miss……
两分钟后，属于沈谢的人物倒地。
他面无表情再次发起挑战，三分钟后倒地。
第三次挑战，五分钟后倒地。
林简呆呆看着他，一时间连呼吸都忘记了。
怎么会这样……
场内开始有人吹口哨，李宇甩了甩手臂站起来，示意司仪不要再继续了。司仪连忙打圆场：“我们看到，这位玩家的手速还是非常快的，不过可能敏捷度略微不够。”
场上哄笑。
这何止是不够，简直是盲人摸象式攻击。
司仪说：“不过我想今天起可能会有很多人要找你挑战了，请问这位玩家介意告诉大家你所在的服区和ID吗？”
沈谢缓缓松开了鼠标，淡道：“没有。”
他拉着林简下台，身后响起了李宇的讥诮的声音：“他现在是没有号，不过他当年有个很有名的号，想必大家也认识，叫长夜。”
……哪个长夜？
——卧槽长夜！
整个大厅在寂静之后，嘈杂的议论声想起来。
怎么可能？长夜几乎是应龙的一个时代符号，虽然他已经退役了，但是他是多少应龙玩家心目中的不败战神。就这个满屏打miss的货怎么可能是长夜？！
“……还是说之前没露脸的比赛是代打？”
……
-
在整个大厅气氛爆炸之前，林简被沈谢拉出了报告厅，回到了昏暗的地下一层。
直到此时此刻，林简依旧感觉自己的脚下是漂浮的云朵，那个三年前曾经改变了她生命轨迹的男人此刻站在她的面前，整个人的身影几乎要融进了他身后的昏暗灯光里。
林简不知道该说什么，只愣愣看着他。
沈谢却笑了笑，轻声道：“对不起，让你失望了。”
林简只是喃喃：“为什么……”为什么三年前所向披靡，三年后连那个废材辣鸡都打不过？为什么他所有的操作都像是闭着眼睛是随意挑选技能？
沈谢沉吟了片刻，才低声道：“系统只会告诉你我半个月前合成了生灭刀，不会告诉你我合成生灭刀后就销毁了它。”
林简张了张口，说不出话来。
沈谢看着她年轻气盛的脸，一瞬间感觉到了自己的苍老。
“对不起。”沈谢看着她戴眼睛，“是我辜负了你的梦想。”
他从抽屉里取出了一张ID卡，沿着光洁的办公桌，轻轻地推到了林简的面前：“我一直，不知道该怎么处理它，送给你留个纪念吧。”
林简呆呆看着沈谢。
这是他第一次承认自己长夜，她本该高兴的。
可是她从来没有像这一刻一样，清晰地听见梦想破裂的声音。
-
晚上，林简打开自己的小公寓电脑，登录了长夜账号。应龙的系统设定是，如果只是登录进入主界面，并不会有系统上线通知，玩家可以在主界面调节自己的装备和数据，然后决定登录哪一个服务器。
这是林简第一次近距离围观长夜的账号。
她不知道沈谢这三年来有没有登陆过它，登录过多少次，他身上的所有装备都维持着三年前他叱咤风云的时候的模样，唯有他手里的武器不见了。
生灭刀，这把传说中的武器。
所有的玩家都觉得那只是应龙编造出来的一个谎言，因为要收集满那些极品素材，外加加固的时候一次都不能失败，从概率学上来说几乎是不可能的存在。半个月前的那一条系统通知，最终被玩家们认定为系统BUG。
毕竟生灭刀不可能存在，长夜也已经消失三年了。
只有林简知道它是真的，因为长夜的包裹里有一个道具：[生灭刀·断剑残片]，上面还文绉绉地有一句铭文，曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
……
林简盯着那个虚拟的人物好久，她的青春停留在了三年前的那个夏天。就算是现在，只要一闭上眼睛，她依旧能够看到那个有着冷淡的声音，却有着专注的视线的人。
她也许不了解沈谢，但是她了解长夜。
从过去到现在，他一直是她的假想敌，也是她的梦想。
-
沈谢可能软弱，但是她相信长夜不会。
半夜时分，林简做了一个疯狂的决定，她打了车去了景盛大楼，沿着电梯间下到了复一层。
她只是想亲自去问一问，沈谢到底是怎么了，却不想在负一层看到了不可思议的一幕。
昏黄的灯光下，地上散落着各式各样的文档和杂物，沈谢独自一个人慢慢地行走在凌乱的空间里，每一步都走得小心翼翼。他慢慢摸索前行，遇到障碍物就蹲下身捡起来，就这样缓缓地、缓缓地进行着诡异的障碍训练。
是梦游？
这是林简第一个念头。
很快她就打消了自己的念头。因为沈谢明显是有意识的，他只是好像看不清眼前的景物。他就这样蹒跚到了举例林简十几米的地方，随后恍然抬起头。
“谁在那里！”沈谢厉声问。
“你的眼睛怎么了？”林简发出了第一个声音。
沈谢认出了林简的声音，他的身体如同一张弓，顷刻间抽紧，很快他又放松了下来。他慢慢摸索着坐了下来，从喉咙底挤出了一点笑音：“如你所见。”
林简瞠目结舌：“怎么会，你明明白天还能批文件……”
沈谢淡道：“白天还可以看见一些，晚上几乎看不见。”
林简：“为、为什么……”
沈谢轻道：“三年前，遇到过一场车祸。”
那是一场车祸，带走了他在这个世界上最亲近的亲人。他的母亲在送他去比赛现场的路上遭遇严重的交通事故，被送到医院时候，母亲已经过世，而沈谢的视觉神经受到了影响，还患上了严重的夜盲。
林简愣愣地听完，小心问他：“……不能治吗？”
沈谢摇头：“医生说，是心理因素居多。”
人类的大脑就是这样的神奇，它能让你以为看见了不存在的东西，也能让你看不见本该存在的东西。他的眼球晶状体检查没有任何问题，然而他却真的变成了半个瞎子，只能日复一日地栖居在地下室里，唯有在熟悉的环境下，才能做个视力正常的人。
然而就算如此，也拯救不了他的夜晚视力。
既然被撞破了最后一层秘密，沈谢反倒轻松了起来。他看着眼前模糊的人影，大概可以想象出来她的表情。她一定瞪圆了眼睛，就像是愤怒的小鸟，也许还会红着眼，看起来可怜兮兮的模样。
这一刻，他觉得心底很柔软。
他伸出手，果然够到了林简的脑袋，她的发丝像他想象中一样柔软。
“林简，好好照顾长夜。”他轻声告诉她，“然后忘记沈谢是长夜。”
林简却猛摇头：“我会替你照顾长夜，等你回来。”
沈谢沉默了良久，轻道：“可是，有意义吗？”
林简猛点头：“有的！”
沈谢没有问为什么，不仅因为他知道她的答案，还因为他的指尖摸到了一点点湿润。
“……笨蛋。”他低声道。
明明名校毕业，却一点都不会审时度势，真是一只很笨的小黄鸭。
-
林简在茶水间里一战成名。
周一时林简接到了部门调配令，她和瓶子他们整个组都被调岗到了号称“血战”的第一项目组，林简担任组长。人人都说这是因祸得福，鸡犬升天，只有林简和组员们自己知道，他们这是另一种形式的发配边疆，借刀杀人。
他们手上只有一个景盛资助开发的小游戏，叫“我家有个动物园”。游戏早已经上线八百年，一直在亏损，如果是待在第七项目组并不是什么大事，但是如果是在第一项目组，那么不出三个月，他们整个组就会被解雇。
也不知道是不是上天眷顾，就在三个月将要结束的时候，竟然掉落了一个金主爸爸！一口气充值了四万多！第二天金主爸爸继续充值，第三天……游戏盈利了！
“……是不是楼上风水好？”瓶子忍不住问。
林简顾不上他，当时她正在战场。
这几个月来，她用长夜的号登陆了游戏，操控着这个号重新回到了竞技榜一的位置。最开始的时候经常在路上遇到挑战的人，他们一口一个“手残冒牌货”，她都一遍遍不厌其烦地把他们打趴下，到后来，也不知道怎么得罪了服里面的一个大帮，她莫名其妙被群追杀。
现在她一上线，就是手忙脚乱。
操作倒是更溜了，竞技场排名稳居第一。
这天她在野外遭遇伏击，眼看着血条就要见底，也不知道从哪里冒出来了一个叫[森]的小奶爸号，硬生生给她施了个[妙手回春]。
奶量是小了点，不过是雪中送炭啊。
林简感动得热泪盈眶，杀完对手，追着小号要收徒弟。
[长夜]：来嘛来嘛，绝对不亏本！师父父可以替你打架哦！
林简围着小号跳舞。
过了好久，小号才回复。
[森]：你不是他本人。
[长夜]：可是号是他的号啊，等他回来了你也是他徒弟。
[森]：他还能回来么？
[长夜]：当然能了！
-
从那天起，那个小奶爸号出现的概率明显上升。
林简也终于找到了除了打竞技场之外，另外一桩大事——把她的小徒弟养大，变成可以在竞技场恶心死人的大奶爸。至于踏夜行歌，她已经把号送给了好基友当主力T去了。
小森同学实在是一个出色的徒弟，不仅领悟力惊人，而且操作进步也非常快。除了他晚上不爱上线，其余几乎没有缺点，很快林简就跟他结成了竞技场魔鬼CP，整个江湖都是他们可怕的传说。
林简对小徒弟很满意。
不仅如此，林简还开发了小森同学的额外用途：这家伙竟然懂游戏制作！好几次小组遇到困难，都能在小森这里得到满意的解决方案。
林简对小徒弟简直太太太满意了。
这几个月来，他们小组因为“我家有个动物园”的枯木逢春，暂时逃脱了被末尾淘汰的命运，不过也被迫迁出了景盛大楼，搬到了市中心的一个Loft公寓里——这对于小组成员来说，简直是天堂MAX。
奴隶了小徒弟那么久，七夕那天，林简大魔王善心大发，决定给小徒弟放个假。
[长夜]：七夕活动有个魔鬼副本，掉落高级材料，记得去找个妹子做啊小森同学。
小森奶爸平常不爱说话，林简早就已经习惯了。
她照常在他身边替他清理完毕意图偷袭的敌对，回过头看见森竟然在队列里打了字:
[森]：我娶你，一起做。
[长夜]：我们都是男号啊你快醒醒，应龙不允许搞基啊小同志！
[森]：你不是有女号？
[长夜]：送朋友了！而且我有女号我也不跟你结啊，我有喜欢的人了。
[森]：打不过我，不答应。
[长夜]：他秒杀一千个你好吗小森奶爸！
林简在电脑前笑得抽搐，引得办公室里其他人纷纷侧目。刚好遇到那个挽救了他们的小破游戏的金主爸爸发来的信息，林简赶忙切回QQ对话框。
等她再切回游戏，她操控的长夜被三四个号团团围住，小森奶爸在人群中闪避着替她加血。他的走位可圈可点，竟然在敌对的强攻之下保住了子夜的性命。
林简挂机结束，横刀冲向那几个趁人之危的宵小。
她看见队伍聊天记录，是小森奶爸最后发送的一句。
[森]：是谁？
只是普通阵营战，林简腾出手来一边打架一边回。
[长夜]：我自己呀！看见我这伟岸身躯没？我这13号标准小白脸没？我这装备的光环亮不亮？看见闪瞎狗眼的名字没有，跟师父父念，长夜漫漫，谈个恋爱！
[森]：喜欢长夜？
[长夜]：那当然！我喜欢他好多年！他是我的梦想！八百年后也是！
林简一记大招，风骚走位间手一抖，队伍信息不消息发到了当前。于是战场里所有人都看见了长夜竟然是一边横扫千军一边在撩骚，顿时想要对喷一部新华字典。
千言万语汇一个古往今来民粹词汇：槽啊！
林简已经杀红了眼。
等她回过神来，小森奶爸不知道什么时候已经下线了，她的手机正不断地响着。林简解决完最后一个敌对，把长夜放回了主城区，才终于慢悠悠拿起电话。
电话是一个陌生号码，林简狐疑地接通：“哪位？”
电话那端没有出声。
林简迟疑道：“没钱，不买商铺，不上英语补习班，不投资贵金属？”
电话那端传来一阵低笑声。
“林简。”那端传来一个熟悉的声音，“下次不要把技术问题发游戏对话框里，看着很费眼睛。”
“……沈……沈总监？”林简总算听出了声音的主人，这还是她第一次接到沈谢电话，顿时手忙脚乱地打翻了水杯，“啊——瓶子纸巾纸巾——”
沈谢大概有着用不完的耐心，静静地听着林简这边噼里啪啦。
电话里只有他淡淡的呼吸声。
等到一切风平浪静，他的声音才又响起来：“一周之前，你请教的优化问题解决了么？”
“……啊？”林简一头雾水，她们最近确实因为“我家有个动物园”玩家人数上升而出现的卡顿问题抓狂，但是她哪里敢去请教现偶像前上司？她问的明明是……小森奶爸啊！
“你……你是……”林简语无伦次。
电话那端一阵静默。
最后林简听见了一个轻软的声音：“……师父。”
林简：“………………”
林简的桌面上，游戏人物静静地悬崖边。
那句羞耻的表白还大刺刺地挂在当前频道。
林简只觉得全身上下的细胞都在叫嚣，整个世界的都仿佛变成了腻乎乎的泡发哪有，唯有一个清晰的念头在她的脑海里如幽魂般飘荡。
如果小森奶爸是长夜本夜，如果他就是沈谢本人……
那她这几个月来的花式表白和无耻意淫……
她甚至还要用他的号跟自己的摆POSE让小森给截图合照啊啊啊——！！！
脸呢？榜二的傲骨呢？？
苍天啊，来一道雷结果了她吧！！
-
林简当然没有脸去找沈谢，她已经羞耻自闭了。
磅礴的尴尬与慌乱化作了无限的工作热情，“我家有个动物园”的付费用户节节上升，不仅如此，林简所在的小组还迎来了第一笔定制单！
全组喜极而泣，连夜通知了产品主管李宇李总。第二天金主爸爸上门，按约定该会面的李总却足足迟到了两个小时，还扎扎实实地给了金主爸爸一记下马威。
意料之中的，第一笔订单飞了。
林简忍气吞声送走了金主爸爸，按捺到第二天，才去李总的办公室和他理论。
“急什么？”李总用眼皮看林简，“那种体量的单子项目一组有的是，眼下就有一个合适的项目可以挂靠到你们组的名下，而且是一个大项目。”
林简和小组成员面面相觑，不敢相信天上也会掉馅饼。
等到他们看到李总手里的项目书时，顿时了然了——他手里头是应龙的辅助宣传策划案。应龙这一个冬季都在宣传新资料片，上一次长夜惨败在一个外行花瓶总监手里视频在网上引发了不少讨论，加上最近她在游戏里开着长夜的号疯狂打竞技场。所有舆论都在质疑：景盛是不是故意买通大神输得掉裤子？这完全是恶意炒作吧？！
冬天的比赛如火如荼，宣发黑料也就越来越多，目前官网论坛上已经盖起了两幢万帖大楼。这样的宣传事故当然需要有人来背锅，送给林简所在的蓝脚小工作室再合适不过。
林简把策划书摔了回去：“你当我们傻？”
李总冷笑：“如果不是你们上一次的捣乱，舆论怎么会失控？”
林简咬牙：“明明是你自己揭发沈总监是长夜的！”
李总笑了：“那又如何？事实上，从你们加入项目一组的第一天起，这个项目就是在你们名下的，根据公司条例，你们本月的绩效奖金减少30%。”
林简掀了李总的桌子。
十分钟后。
沈谢总监来到第一项目部办公室，他看见那份奖惩名单，笑了笑，凉凉问李总：“我记得林简是我挑战李宇之后才换到第一项目组的，你是不是记错了？”
“目前最重要的是平息舆论，”李总冷眼看着沈谢，“更何况不同价值的人承担不同的职责，林简和你都一样。”
言下之意就是垃圾始终是垃圾，垃圾除了背锅一无是处。
林简和沈谢都是注定用来垫背的，没有任何区别。
“你说谁呢！”
林简的又想要掀桌，被沈谢的一把拽住了手腕，沈谢朝着李总笑了笑，轻声道：“你说得对。”
-
沈谢领着狂躁的林简回到地下一层。
林简原地挣扎，仍然想要冲上楼去找那个李总干架，下一秒她被沈谢拉到了怀里拥住。一只大手摁住了林简的后脑勺，轻柔的力量把她整个脑袋揉在了陌生的胸口。
林简：……
瓶子：！！！
顷刻间林简感觉自己的脸充血得要炸裂了。
偏偏沈谢含笑的声音还在她的耳畔回荡：“你就算把他的办公桌劈成了柴，对他来说并没有实际性的伤害。”
林简听见了自己的心跳声，剧烈地就像是在她的胸膛里演奏交响乐。她在沈谢的怀里小心地喘了口气，低道：“我……我咽不下这口气……”
不论是对他们的项目小组，还是对沈谢，景盛做得都并不算光彩。她所信赖的，所追求的那些东西被他们当成了草芥，这口气她怎么能忍下？
沈谢的指尖轻轻磨蹭林简的发顶。
他沉默了一会儿，轻声道：“不用咽。”
林简：“……啊？”
沈谢来着林简的手，走到了电梯背后。那里有一个小小的房间，林简一直默认是配电间，沈谢推开了那扇门，打开灯的一瞬林简的下巴掉了。
“这里是……”
“启天从前的训练室。”
在景盛大楼的地下一层待了好几个月，从来不知道这里还藏着这样一个地方。小小的空间内，连放着十几台的电脑，每一台电脑都配备了专业的电竞桌椅的。昏暗的灯光下，屋子里的一切就好像是远古战场的残骸，在寂静中尘封着往日的荣光。
“可是你还能打吗……”
“输出是不行了。”沈谢轻笑，“不过如果只是辅助你，应该问题不大。”
林简呆呆地看着他开机，随后登录了那个叫森的账号。
-
一周之后，应龙的冬日赛选拔正式开始。
群众们谁也没有想到，消失了三年的长夜竟然真的再次出现在参赛选手里，和他站在一起的还有游戏的竞技榜二踏夜行歌，他们队伍中还有一个完全没有听过名字，但是操作意识却显然溜得很的奶爸森。那个冬天，整个应龙决赛场都笼罩着噩梦。
榜一榜二联手屠戮完毕业余玩家，剑指职业玩家！
决赛局是业余队伍对战职业队伍，吃瓜群众瞠目结舌地看着长夜几乎一挑三，站在他身后的那个叫森的奶爸紧随其后，两个人合作无间，直捣对方阵地黄龙！
五分钟，对方主T倒下。
七分钟，对方主控倒下。
十分钟后，渐渐地场上只剩下了一个主奶苦苦支撑，最终被长夜一剑击破防线，对方阵营全线崩盘！
在场的人瞠目结舌。
没有人想过，应龙的职业战队会被这样一支很显然是临时组建的队伍虐杀。应战的职业战队的经纪人李宇在一片纷乱中冲到了台上，拿过了主持人的话筒：“我请求验证对方身份！长夜这个号迄今为止仍然归公司景盛所有，任何非景盛员工不得操控长夜出席公众场合！”
场上一片寂静。
群情激荡的人们终于反应过来，这个战队的经纪人还有另一重身份，他是景盛第一事业部的项目主管之一。如果说上次出现的惨白的长夜是公司员工……那现在这个长夜是谁？长夜的代打？
摄像师心领神会，镜头迅速切向对战区。
所有人都看到，此刻操控着长夜的赫然是一个女孩子！
林简的头像被放大出现在投影屏上，她远远看着脸色很难看的李宇，忍不住朝他勾了勾嘴角：“大家好，我是景盛第七事业部的文案策划专员，林简。”
……策划？
堂堂战队竟然输给了一个文案策划？
所有人的下巴都掉了。
镜头又切向了林简身边的身影。
那是一个瘦削俊朗的男人。
上一次参加了预热的人大多还记得他，这个人的照片这段时间在网上传得沸沸扬扬的，他就是传说中名不副实的靠代打上位的那个“长夜”！
今天他操控的竟然是奶妈？大佬都那么任性吗？
可惜李宇是个外行，他还在叫嚣：“你为什么和林简换号？”
这人是24K纯傻X吗？
吃瓜群众目瞪口呆，当然不会有人以为他本职就是奶妈，这样的操作和意识，绝对不是一个外行所拥有的好吗？君不见刚才你方主奶是被他单独吊打虐杀的吗！
镜头对准着沈谢。
沈谢的眼睫微微低垂，轻道：“女朋友想打怪，陪她随便玩玩。”
敌方职业队的怪们：“……”
林简：“………………”
李宇的脸彻底地黑了。
很快各路媒体跟上，沈谢的过往终究被翻了出来。三年前的决赛前夕车祸，之后眼睛患上严重的视力问题。景盛既不愿意放他这块活招牌去竞争对手那边，也不愿意对外宣布他们曾经的神话长夜已经陨落，干脆给了他一个有名无实地第七项目总监位置，让他长长久久地沉沦在地下室。
卧槽简直是过分，竟然这么榨干一个功臣的剩余价值？！
舆论顿时哗然，景盛的股价连续跌停三天。
无孔不入的媒体景盛大楼门外堵住了沈谢：“请问沈队，是什么让您重新振作呢？”
彼时沈谢刚刚从医院折返，面对镜头他笑得温存：“大概因为……不想让人对梦想失望。”
林简在一旁红着脸，悄悄地跑回了地下室。
结果时运不佳，李宇正坐在她的办公桌旁。
李总笑得像不怀好意的加菲：“林简，不知道你有没有兴趣参加公司的战队？舆论都很希望你和沈谢能够……”
林简捞起了早就写好的辞职报告，砸上了李宇的脸。
“去你的战队！老子不干了！”
-
三年后，林简已经拥有了自己的独立游戏工作室。工作室成绩喜人，第二个和第三个制作的小游戏都连续上了销量排行榜，林简也因此收获了人生中第一桶金，她于是壕置了一套大的loft，给自己的工作室安了新窝。
乔迁那天，第一个面试者上门。
林简前夜和瓶子他们玩狼人杀通宵未眠，打着哈欠望向门口。然后她看见一个久违的身影推门而入，微笑地坐在了她的面前。
林简眼圈有点泛酸，声音努力么有情绪：“名字。”
对方回答：“沈谢。”
林简：“工作履历。”
对方微笑：“两年前因病出国，无业，现在经济拮据，回国赚老婆本。”
林简面无表情：“请问你有什么特长？”
对方笑得更加明媚：“我打游戏特别好。”
林简：“我觉得你没有核心竞争力，未必适应我司岗位。”
对方盯着林简的眼睛，轻声道：“但我擅长贩卖梦想，无往不胜真的不考虑一下吗？
林简盯着他的笑容，眨了眨眼，还是没忍住留下了眼泪。
“你慢死了！”