类似的话祈言很少会说出口, 他更喜欢把这些甜苦都藏在心里，独自消解其中的滋味。
或许是因为长期处在混乱的记忆里，需要绝对的理智去分辨虚构与真实, 他的情绪一直很稳定，少有剧烈起伏, 有时还会显得清冷且不近人情, 但陆封寒总能察觉到透明冰层下容纳的热烈。
紧闭的蚌壳在这几秒翕开一道细缝，让陆封寒被其中流泻出的强烈感情所俘获。
周围低低的白噪音一刻不停, 舷窗外闪烁的遥远恒星近乎亘古。
祈言明明看起来像竹枝上缀的雪，一沾了酒，立刻变成了黏人的话唠撒娇精。
在陆封寒想把他放回床上，去给他倒杯水时，祈言攥着衣角不放手, 把人拉回来了，仰着头，突然红了眼睛。
陆封寒眉心一紧, 放缓声音哄道：“言言怎么了？”
祈言盯着陆封寒看了好一阵，确认般：“……你回来了。”
无论是语气还是目光都不显凄楚, 可陆封寒心上还是被狠狠刺了一下。
他轻轻叹气, 捏了捏祈言的脸颊，嗓音磁哑：“真是个小迷糊。”
祈言显然是混淆了记忆, 处于他刚从晨曦星回来的时间段里。
才会说“你回来了”。
有些尖刀利斧劈出来的伤痕, 没办法靠短时间修补好。就像祈言有时在半夜惊醒，会慌乱地来触摸他的心跳和脉搏, 确定了他的存在，才会放松地靠过来继续睡觉。
偶尔失眠，也会悄悄在他“睡着”后, 把手放到他心脏的位置，一动不动。
就像经历了一场噩梦，梦醒后依然会心悸。
没有坚持，陆封寒抱着已经开始犯困的祈言躺到床上，手掌盖住他的眼睛，安抚：“乖，睡吧，我已经回来了。”
醒来时，嘴里含着股淡淡的果酒味儿，祈言慢吞吞地睁开眼，昏暗的房间里，只有虚拟屏亮着，陆封寒正在处理文件。
荧蓝的光映在他脸上，添了几许阴影，面部的骨骼线条愈发硬朗深刻。
鬼使神差地，祈言手伸过去摸了摸陆封寒的鼻梁，又顺着往下，碰到嘴唇。
下一秒，作乱的手指就被捉了个正着。
陆封寒另一只手搭下来揉了揉祈言的头发：“头疼不疼？”
“不疼，”祈言懒洋洋地不想动，“是探索队传回来的报告？”
“嗯，对探测数据进行综合分析后，已经确定涡流没有连通别的星域。”
也就是说，以现有证据，能够确定涡流中发现的垃圾和指骨都来自附近。
那片星域里一直有人活动。
甚至这个怀疑的箭头已经可以指向反叛军。
没有急躁，陆封寒连通技术部的洛伦兹，命令向探索队增派人手，测定涡流的大小，并记录绕过涡流去往对面需要多少时间。
洛伦兹应下，又问：“还有没有什么叮嘱的？”
陆封寒：“动静压至最小，出任务的星舰和放出的探测器全部开启隐形模式，注意安全。”
通讯对话框里，洛伦兹点点头：“知道了。另外，白塔的新武器——”
在旁边把玩着陆封寒手指的祈言接话：“在进行最后一次试验，试验结束后，会立即运往前线。我已经将相关的新处理模型对接入中控系统，技术部可以先熟悉，有什么疑问可以联系我。”
通讯切断后，陆封寒思忖数秒，准备叫上梅捷琳几个开会。他起了身，一边穿衣服一边问破军：“维因他们现在在什么地方？”
破军两秒后回答：“维因舰长等四人还在厨房。将军，我认为您开会的计划无法实施，因为继低酒精含量的饮料后，梅捷琳小姐趁您不在，悄悄拿出了私藏已久的龙舌兰，还加了冰块在里面，据说风味极佳。
现在，维因舰长已经倒在桌子上，十一分五十七秒没有动静了。杜尚舰长正在高声唱着联盟军歌，音调精准度低于41%。龙夕云舰长低着头，不确定是否已经睡着。梅捷琳小姐右脚踏在桌子上，正在杜尚舰长的歌声中高声背诵《人类星际公约》的全文，流利程度不高。”
陆封寒停下了系扣子的手。
破军还在实时转播现场情况：“《人类星际公约》背完了，梅捷琳小姐正握着酒瓶高喊‘我想睡男人’，维因舰长突然醒来，高呼‘再来一瓶’。”
沉默了好一会儿，陆封寒极度克制地做了一个深呼吸：“通知他们的副官，十分钟内把人架走，不然就把那几个醉鬼通通从舷窗扔出去！”
破军：“好的将军，我会原话转达。”
一小时后，01号重力训练室里，检修机器人已经将内部修整完毕，陆封寒做完两组力量训练，把毛巾递到祈言手里，让他帮自己擦擦汗。
破军适时出声：“指挥，四位舰长已经在门口站了六分钟，知道您在训练后，不敢打扰，说在外面等着就可以。”
陆封寒冷笑：“酒醒了？不唱歌了？不再来一瓶了？”
破军转述：“梅捷琳小姐回答‘醒了’，杜尚舰长回答‘不唱了不唱了’，维因舰长回答‘一滴都不来了’。”
“噔”的一声沉响，陆封寒将手臂上缠着的负重扔到了地上，活动手腕：“开门，放他们进来。”
接下来的一个小时里，每一个经过01号训练室门口的人，都会不由驻足——里面传出的痛叫声太过凄惨，实在让人心生同情。
鉴于陆封寒下命令不准进治疗舱，也不准用愈合凝胶，接下来的三天里，远征军四位舰长都顶着一脸的青紫走动，几乎成了会移动的旅游景点，谁都想来看一眼。
指挥室前的通道里，梅捷琳摸了摸自己破了道口的嘴角，龇牙咧嘴：“指挥心太黑了，竟然专指着脸打！还不让用药，本小姐就是靠这张脸吃饭的，留疤了怎么办啊。”
十分忧愁。
维因凑过去安慰她：“没关系，想开点，你以后肯定能找到一个不爱你残破的容颜，只爱你剽悍的内心的人！”
梅捷琳越听这句话越不对劲，猛提起一脚踹上维因的小腿：“滚滚滚，你容颜才残破！”
等站在指挥室的金属门前，梅捷琳特意把衣服扣好，军容齐整地走了进去。
陆封寒正在看星图，听见动静没抬眼：“坐。”
四个人声都不敢吭，一个个跟鹌鹑似的在位置坐好，还非常罕见地撑直了背。
小心瞄了一眼陆封寒，梅捷琳嘴角一疼——完了，有心理阴影了，明明大家天天搞的锻炼项目都一样，怎么指挥就这么能打？
重点是，打完一个还能接着打第二个。
永动机？
安静了半分钟，陆封寒开口询问：“都召回了？”
几个人左右对视，龙夕云先汇报：“三小时前，伊什塔尔号已经到达舰队驻地，技术部正在检修，后勤部登舰清点了弹药储备情况，开始补足消耗。”
有了他的开头，梅捷琳几个一一报了自己舰队的情况，就是嗓音比平时弱气，声调都不敢高了。
“知道了。”陆封寒没给他们好脸色。
无论是情绪到了还是处在没有战事的休整期，或者有解酒药和治疗舱兜底，都不是沾烈酒的理由。
战场情势谁也不能预料，说不定下一秒，敌舰的炮口就抵到了面前。
他不想看见谁作无谓的牺牲。
以南十字大区前线为起点，无数星里之外。
若从上空俯视，横垣着的巨大涡流将周围所有存在都卷入了力场中，像巨兽张开的吞噬大口。星舰犹如几片落叶，谨慎地漂浮在涡流边缘。
夏加尔奉命增援探索队，到了新星域后，又自告奋勇走在最前，去探查涡流的大小，并尝试绕过涡流去往对面，继续前往那颗宜居行星。
他照例往驻地发送完数据，捏了捏干涩的眉心，已经不太清楚自己到底在涡流附近漂了多久。
卡尔文的声音从联络器里冒出来，因为离涡流太近，信号流受到强干扰，混合着刺耳的“滋滋”声：“技术部的人说我们就快绕到正对面了，说实话，周围空空荡荡的，怎么看都看不出区别，我根本搞不明白自己现在到哪里了。”
太空会激发人的孤独感，以前夏加尔不太明白，现在越来越懂了——比如现在随便听见谁的说话声，疲倦感都会一扫而空，精神振作。
“这个涡流大概呈一个椭圆形，约四小时前，我们经过了它的远心点，以歼击舰的行驶速度计算，确实离目标行星不远了。”
说完，两人又安静下来。
正当夏加尔绞尽脑汁想提起个话题继续聊聊时，联络器里突然飘出一首小调。
是卡尔文在哼唱。
这首小调夏加尔没听过，但无边无际的黑暗里，与危险相距咫尺，他不由听得极认真，搭在操纵杆上的手指还跟随节奏打起了拍子。
“这是我才进远征军时，听一起出任务的前辈唱过的，歌词记不清楚了，只记得大致的旋律。”卡尔文闲聊，“就像我跟你一样，那时我是新人，跟他配合驾驶过一架歼击舰。他还给我看过他未婚妻的照片，很漂亮。我当时说，等他结婚的时候，我一定去参加。”
夏加尔问：“然后呢？”
“一般发生在前线的故事，结局都差不多。一场仗里，那个前辈去偷袭反叛军中型舰的炮台，被击中了，能源泄漏完之前，他驾驶着歼击舰冲了过去，跟那艘中型舰一起炸了。”
好一会儿才找回自己的声音，夏加尔抿了抿唇：“前辈，你希望战争结束吗？”
“傻，谁不希望？”卡尔文语气平静，“谁不想生活得安逸一点，睡觉能闭眼到天亮，不用担心半夜敌军袭击。白天花上一个小时做顿饭，再养养花，散散步。有兴致了，就跟朋友聚聚，吹两句牛，相互都不会拆穿。”
信号的杂音依然“滋滋”作响。
几秒的安静后，卡尔文接着道：“不过只要我们挡在前线，就会有很多人正在过着我刚刚说的那种生活，这样也挺好的。”
夏加尔怔忪，点了头，想起没有视频卡尔文看不见，又出声：“对。”
确实挺好的。
两个人有一句没一句地闲聊，又不知道漂了多久，夏加尔正话里带笑地聊起第一军校很穷，买不起扫雪机器人，每次下了大雪，学校就会组织学生一起扫雪，美其名曰锻炼体能。
“其实我们都知道，就是穷，河对面的图兰学院特别特别有钱，你能想象吗，联盟第一败家子的扫雪机器人，能在校门口站三排！整整三——”
他的话乍然停下。
连呼吸声也跟着止住了，像是突兀地按下了休止符。
“我……我、我眼花了？漂太久了出现了幻觉？”夏加尔喃喃说完，连眨了好几下眼睛，觉得效果不够，又揉了好几下。
眼前的景象依然没有变化。
他突然提起嗓子，“前辈……前辈！看，你快看前面！”
联络器中一阵安静，许久才隐约冒出一句粗口。
两艘歼击舰的前方，透过操纵台前的可视窗，再越过无数岩石碎块和尘埃，远远望去，只见漆黑的太空帷幕里，一颗行星静静漂浮，周围环绕着数个大型太空堡垒，以空间栈桥相连接。
犹如神话传说里的空中浮岛。
两分钟后，指挥室里，陆封寒接入了技术部转进来的通讯。
通讯画面中，年轻的少校喉结明显吞咽，嗓音依旧发干，颤着字音汇报：“指挥，我们好像一不小心把星舰开进了敌人的老巢……”
“就很……刺激！”