宝绽红着眼眶登台谢幕, 身处大舞台的中央，被鲜花和掌声簇拥着，面前是黑压压的观众席, 金色的灯光从头上洒下来，晃了眼, 刺了心。
邝爷倒了，悄然无声的, 就倒在离他不足十米的台侧，脸色惨白，几乎摸不着脉搏，最后那一段西皮流水，他是用命在托着, 托着宝绽的光彩, 托着如意洲的荣耀, 托着京剧百年的尊严。
台下狂热地欢呼, 宝绽的内心却悲凉，所有这些喝彩和激赏, 他曾梦寐以求的东西，都换不回邝爷那颤巍巍的一声“宝儿”。
眼角湿了, 他抿紧嘴唇，把脸埋在手中盛放的花朵间，玫瑰、百合, 红白相错, 悲喜交加的一瞬，闪光灯亮成一片，像一眨一眨的星。
幕布落下，宝绽扭身摘掉髯口, 和鲜花一起塞给工作人员，妆也顾不上卸，提着蟒袍跑向演员出口。120停在剧院后身，时阔亭正护着担架上救护车，回头瞧见他，伸出手，用力把他握住。
演出之后是庆功宴，匡正替如意洲撑着场面，应笑侬跟在他身边，两人配合着应酬寒暄，酒过三巡后匆匆赶到医院。
宝绽在急救室旁边的楼梯间，头套摘了，妆用湿巾草草擦过，留着薄薄一层胭脂，见到匡正，像绷紧了的弦陡然卸力，露出久违的脆弱：“哥……”
一声“哥”，眼泪就要掉下来，他不想让时阔亭和应笑侬瞧见，转过身，对着白得发亮的墙壁。
匡正走上去，轻轻的，把他从背后抱住，胸背相贴的一刹，宝绽整个人松下来，喃喃地说：“要是没有这场戏，邝爷……不至于走，”他的声音沉痛，“都怪我，怪我一门心思想着出人头地……”
“宝儿，”匡正攥住他蟒袖里冰凉的手，“邝爷是看着你的光彩走的，在如意洲最辉煌的时候，他没有遗憾。”
老人家没有遗憾，可他却成了宝绽的遗憾，眼泪控制不住，倏忽滑下面颊。
“医生怎么说？”应笑侬小声问时阔亭。
“心梗，”时阔亭低垂着头，“送来的时候已经晚了。”
七十多岁的老人，忍着胸腔深处的剧痛，为了台上那个光芒四射的侧影，竭尽全力，用手中的檀板和鼓槌送他上青云路。
“邝爷到最后都想着我……”宝绽转身投到匡正怀里，眉头皱得让人心疼，“我还没来得及跟他说……我有家了，我有爱人，我有你！”
匡正用力搂紧他，一切的困顿、磨难，他都可以替宝绽扛，唯独生老病死，他没办法扭转，捋着那副薄肩，他回头叫：“小侬，酒。”
80度的烧刀子，宝绽上妆前特地去买的，应笑侬带来了，不大的玻璃瓶，递过去。
“度数太高，”匡正拧开瓶盖，“你少来点儿，宽宽心。”
宝绽没应声，他和邝爷说好的，下了戏要喝个痛快。
匡正怕他喝多，没把酒给他，自己含了一口，俯身衔住他的嘴唇，吮着碾着，丝丝缕缕喂过去。
唇齿纠缠，辛辣的酒气混着彼此的唾液，说不清是烫还是辣，只觉得整个口腔都烧起来，热流涌向胸口、胃肠，暖了四肢百骸。
应笑侬看着拥在一起的他们，莫名有些落寂，他刚失去父亲，却没人可以依靠，强作锋利、佯装坚强，如果也有这样一双手……蓦地，一只手落在背上，沉默而温柔，仿佛知道他会触景生情，小心地爱护。
是时阔亭。
这一霎，应笑侬从里到外有什么东西变了，好像剥去了一层坚硬的壳，又似乎被某种柔软的情感融化，朦胧，但强烈。
这时匡正的电话响，是单海俦，他接起来，还没开口，那边说：“过来一趟，定位发你了。”
匡正揉着宝绽的短发，想都没想：“我走不开，家里有事。”
单海俦没多说，只给了三个字：“是老白。”
心里什么地方突然跳了一下，匡正短暂地犹豫：“知道了。”
他擦干宝绽的眼角，把酒交给应笑侬，嘱咐了时阔亭几句，下楼上车，点开微信看到定位，果然，地址是市第一医院，下面有病房号。
他还记得上次见面时白寅午消瘦的面颊，以及单海俦的讳莫如深，心开始往下沉，他催促司机快走。
到了一院，他在相似的楼群中找到那一栋那一层，电梯旁的指示牌清楚地写着：肿瘤科。明亮的长走廊，他走得有些虚浮，一样的白墙和消毒水味，他恍然成了宝绽，怕听到坏消息，微微绷紧了身体。
敲门进屋，这是个大套间，白寅午穿着一身略小的病号服，正坐在床边脱袜子，看见他，明显愣了一下。
匡正沉着脸，径直到床前坐下，白寅午很早就离婚了，没有孩子，洗手间里有哗哗的水声，应该是护工，窗边一角立着一个大花篮，挂着“早日康复”的绸带，是万融工会一惯的风格。
“怎么弄的，”白寅午先开口，带着虚弱的笑意，“脏兮兮的。”
匡正一愣，低头看向自己的胸口，蓝西装上蹭着宝绽的胭脂，淡淡的一抹红。
“我才要问你，”他用手指去蹭，“你怎么回事？”
白寅午的笑敛住了，眼神垂下去，片刻抬起来：“癌症。”
匡正把指尖上的那点红在掌心揉散：“什么癌？”
白寅午撇撇嘴，故作轻松：“和段有锡一个毛病。”
段有锡已经不在了，肺癌！
匡正立刻从床边起身，这时水声停了，“护工”拎着刚洗好的破壁机走出来，一身浅灰色的运动卫衣，匡正意外，竟然是单海俦。
白寅午马上埋怨：“谁让你叫他来的？”
单海俦把破壁机放在窗台上，从行李箱里翻出一条抹布，慢悠悠地擦：“我不告诉他，以后他知道了……”
“我知道了，”匡正接过话头，用平静的语气说着危险的话，“东楼的那帮混蛋，谁也别想痛快。”
单海俦就是东楼的，擦破壁机的手停下来，笑了笑：“你小子，说话越来越狂了。”
狂吗？匡正不觉得：“老白变成今天这样，是有人在压榨他、折磨他，一步步蚕食他的心血，”他说的就是万融高层，东楼顶上那帮贪婪的大佬们，他早看不惯了，一时搂不住火儿，“我不替他出头，谁替他出头，你吗？”
“kendrick！”白寅午喝止他。
老白得了这么大的病，匡正有情绪很正常，单海俦明白，扔下抹布转过身：“我看你是在外头待野了，不知道天高地厚。”
对，匡正不知道：“我的天是自己一块块拼起来的，地是我一脚脚踩出来的，”他很傲气，他有傲的资本，“我手里抓着的每一样东西，都不是别人施舍的，是在外头饿着肚子流浪，一点点博的。”
单海俦眯起眼睛，貌似警告，实则是提醒：“小子，你手里有这么多东西，万一哪天被人盯上，抢了怎么办？”
抢？匡正微怔，眉头倏地跳了一下，似乎从他的话里意识到什么——
三天后，如意洲给邝爷出殡，时阔亭和宝绽披麻戴孝，一起给老爷子摔的盆儿，车队不长，二三十辆，匡正的迈巴赫打头，天不亮就从萃熙华都门前开出去，够低调了，还是有人发微博投土豪bot。
骨灰入土，摆席谢客，下午一点多，宝绽顶着苍白的脸赶到“箱之声”的录制地，一座偏僻的佛学院，离市区二百多公里，节目组给嘉宾们订了宾馆，大野地里一栋小三楼，像个农家乐。
小宾馆没电梯，小黄跟着宝绽爬楼，三楼楼口有两个村民模样的人在架梯子拉电线，小黄嫌环境乱，嘟囔了一句：“干什么这是？”
那俩大哥挺热情，笑呵呵地说：“安监控，这不是来了大明星嘛！”
小黄翻个眼睛，转头冲宝绽嘀咕：“什么鬼地方，连监控都没有……”
宝绽不在意宾馆条件，在意的是佛学院这个拍摄地点，天底下形形色色的电梯，节目组非要跑到佛门净地来造话题博眼球，现在的娱乐圈，好像不出点格就没新意，不强行猎奇就没人看一样。
叮！手机响，是文咎也的微信：来我屋，301。
农村宾馆的小破房里，文咎也穿着一身鸡血红的飞鱼服，化着俊朗的古风妆，让宝绽看他手机里的图片：“太会给角度了你，热搜这张图绝了！”
那是宝绽在大剧院谢场的一幕，大特写，娇嫩的红玫瑰和白百合，中间掩着小半张脸，足以入画的胭脂黛色，额间是一道窄窄的殷红。
想起那一晚，宝绽的心隐隐作痛，他别过头，在印着四大美人儿的布艺沙发上坐下，旁边的茶几上摆着几罐啤酒，包装和牌子都没见过。
文咎也挨着他坐，学着粉丝的口气：“怎么了，宝宝？”
宝绽打起精神，横了他一眼：“瞎叫什么。”
文咎也乐了，特欠儿地问：“咱俩连麦，你那哥，”他给他拿啤酒，噗嗤打开，“没把你怎么着吧？”
匡正才没那么无聊，宝绽抿一口酒，入喉是啤酒花和茶叶的清香，淡淡的，还有一丝胡椒味：“这什么酒？”
“嗯？”酒是助理搞的，文咎也不知道，“哪家私人酒馆的精酿（1）吧，回头我问问。”
令人惊喜的味道，宝绽咂了下嘴：“我再拿一罐哈。”
“拿吧，”文咎也没当回事，也开了一罐，扔拉环的功夫反应过来，“不是吧你，你家匡总要什么没有，一罐破啤酒还往回带……能不能有点儿出息哥们儿！”
“你少管，”宝绽让他说得脸红，但也没把酒放回去，“就让他尝尝。”
文咎也瞧着他那个腼腆样，怎么看也不像个搞同性恋的，吞吞吐吐地问：“不是我说，你那什么，是不是让匡正骗了……”
正聊着，有人敲门，文咎也应个声，是小w，茶里茶气地说有事儿，宝绽防着她：“她来干什么？”
“我去看看，”文咎也吞了口酒，“看她作什么妖。”
门一开，小w就想进来，被文咎也一把按住门框，拦在外头。门砰地关上，宝绽在屋里刷微博，没一会儿听见争吵声，接着咚咚的，是后背撞在门上的声音，他腾地站起来，门外小w嚷了句什么，接着文咎也开门回来，左边脸上有个通红的手掌印。
宝绽呆住了：“……怎么回事！”
“妈的！”文咎也直接进洗手间去看脸，“跟我玩投怀送抱，我也得看得上她！”
宝绽连忙跟过去：“怎么动手了？”
“没事儿，”文咎也补了一层妆出来，“可能是看我和你炒cp炒得风生水起，也想蹭一波，我先打个电话。”
他是打给危机处理团队，看得出来，他也觉得小w这一手有点反常：“……行，我知道了，我先让人去调酒店监控。”
监控？宝绽心里咯噔一下：“这儿……没有监控。”
文咎也惊讶地回过头，愕然看着他。
（1）精酿：指精酿啤酒，啤酒的一种。