隋轻驰挂了电话，把手机揣兜里，他正走在闹市，没什么目的地，手里提着一罐啤酒，接傅错的电话前刚在自动贩售机买的。外面还是太热了，后来又进了一处地下通道，电梯下滑，冷气扑面而来，下面是一座商业广场的负一层，隋轻驰掰开手里的啤酒，经过垃圾桶时把拉环随手扔里面，开始边走边喝，边抬眼打量四周。
地下的世界像个迷宫，有种赛博朋克的不真实感，起先他还走在商业广场的负一楼，四面繁华又亮堂，冷气出得他都有点冷，再一转眼，又已经走进某条店铺林立的平价地下商场，也有墙上喷着涂鸦和各种手机号的破败通道，一个流浪汉正靠墙睡着……他穿过一条又一条通道，啤酒喝完一罐就再买一罐，不知何时易拉罐里的酒总是晃出来，弄得他满手都是，地下的行人也越来越少，他听见了老旧电梯咔哒咔哒运行的声音，想起了网上那些骇人听闻的行人掉进自动扶梯下，被卷得血肉模糊的都市传说，朝它走了过去。
三两步踏上自动扶梯，隋轻驰有些乏力地向后靠着扶梯扶手，电梯带着他离开阴凉的地下，上方吹来一阵风，微热的气流拂过他的刘海，地上的世界已经变了一副模样，整条商业街上一时都看不着一个人，所有商场都关了门，只剩下奢侈品高高在上的巨幅灯箱广告牌还亮着。
隋轻驰站在巨大的明星代言广告前，感觉整条街只有这里最亮，最刺眼，广告上的女星他认得，是顾桑妮，有着蜜色皮肤的唱跳女歌手，好像和唐杜是差不多时期红起来的，唐杜是歌神，顾桑妮就是天后级别的明星，他还记得她是塞林格的绯闻女友，而塞林格是傅错的偶像。
酒精放大了身体里的某些东西，他突然意识到自己一辈子都不可能与这些人相提并论，从他放弃母亲安排的出国留学的道路，选择当一名地下乐队的主唱那天起，他就被永远地摁在泥泞里了。
也许西风真的应该签约后海，他想，因为他们不可能复制LOTUS，他们心里早该有数，为什么那么多地下乐队，真的走到顾桑妮和唐杜这个位置的只有LOTUS？因为地下乐队就是地下乐队，不是所有underground的，都是繁华商场的负一层。LOTUS只不过是一群玩着地下摇滚的公子哥，他们从来没有把脚踏进泥泞里，他们在最最落魄无人问津的时候也是体面的，他们当中可能唯一有一点点泥泞气质的就是塞林格，可是塞林格能念得起伯克利，傅错却念不起。
他不知道傅错怎么想的，在他被迫放弃那个机会的那一刻，他会不会也曾觉得屈辱，如果换做自己，那会是忍受不了的屈辱。所以他真的难过，如果他有钱，有很多很多钱，他就可以让傅错去追逐他的偶像，他可以带乐队从地下走上地上。
可那家伙竟然说喜欢没有钱的他，说得好像还有选择似的，可是那时候，自己还是跟个傻瓜一样，被那个名叫傅错的天真男孩感动得一塌糊涂。
喝醉了，却矛盾地比任何时候都更清醒了，难怪他们都想签后海，因为他们心里都门儿清，只有自己一点逼数也没有。但他不是不清楚这些，只是不想弄清楚，因为傅错就像毒药，一直麻痹他的神经，不让他想清楚，看明白，而他心甘情愿待在那个长得好看，说话温柔的吉他手身边，他有微微下陷的唇角，有一双深邃的，笑起来微弯的眼睛，不笑也带着三分微笑的模样，迷人得要死，就算跟他一起待在泥泞的沼泽里，他也会错觉自己待在天堂。
Beautiful里怎么唱的？
什么沼泽，荒野，黑暗森林，我们他妈的根本就不可能逃出去！
都是自我麻痹的药而已，但就算这样，他也认了，只要那个人属于自己。
可那个人很可能并不属于自己，如果他隋轻驰不是西风的主唱，他还能从傅错那里得到多少温柔呢？他连想都不敢想这个问题。
隋轻驰在奢侈品卖场外的一条长椅上坐下，埋着背，低着头，难受地扶着额头。不要想这些，别想这些，想些开心的事隋轻驰……
然而越想越头疼，越想越暴躁，忍不住骂自己：长这么大，你他妈就找不到几件开心的事吗？！
内心一角有一个声音很委屈地说：找得到……开心的事也有很多，但都和傅错有关，没有哪一段充满色彩的记忆里，没有他。
隋轻驰听见了“咔”的一声，向着钟楼的方向抬起头，眯起眼。
广场中央的钟楼，指针指向了凌晨两点，这个大钟只有分针和时针，没有秒针，也不会报时，但是每次来这座广场，隋轻驰总是能听见整点时分时钟方向传来的“咔”的一响。
小学时他说自己能听见灯管里电流的响声，但那个声音从来没人听得到，班上的同学就都笑话他，说他吹牛。他没有吹牛，他明明听得到，所以很不服，为这个打了人生第一场架。
为什么只是因为大部分人都听不到，就要强迫那个能听到的人闭嘴？为什么就是不相信他真的能听到？他把这些写在日记里，写在作文里，后来老师把他叫去办公室，让他要多想一些快乐开心的事，不要钻牛角尖。
可是那个时候他还不认识傅错，哪儿来什么快乐开心的事？之所以把问题写在日记里，是因为真的很困扰他，却找不到人开解，他怀着也许看见日记的人能告诉他为什么，但只有一个个“已阅”，和让他“不要钻牛角尖”。可能这些问题挺蠢的吧，毕竟别的同龄人都没工夫去想这些破烂事儿，可能他们也不在乎，而且确实也没什么人欠他的，只能自己慢慢寻找答案。
胃突然痉挛得厉害，他才想起来自己晚饭都没吃，就喝了这么多酒。不一会儿就疼得他冷汗涔涔，勾下身子抱着胃，膝盖也缩起来抵在胃上。
太疼了，得想点什么来分心，可能是胃实在很想吃点东西，他不自觉就想起了昨天和AK一起吃的宵夜。
晚上十一点的时候他在AK楼下等着，快到十二点时，终于等来了提着行李风尘仆仆从西藏采风归来的AK，当时他靠在楼道阴影里，AK在楼下冷不丁看见这么一道无声无息高高挑挑的影子，吓了一跳，走近了发现是他，才错愕地问：“你怎么来了？傅错呢？”说着左看右看。
隋轻驰就从阴影里走出去，说：“就我一个人，请你喝酒，去吗？”
吃货鼓手果然就说：“好啊！我先把东西提上去。”
“我帮你吧。”隋轻驰走过去，低头接过他手里的一只行李袋。
AK拽着提手没放，受宠若惊的样子：“哇，不用了吧，让少爷你帮我提行李，怎么好意思？”
“没事儿。”隋轻驰没跟他客套，手上一用力把行李袋提了过来，转身往电梯的方向走，也没管AK在背后是什么表情。
进了屋，谭思没在家，AK也没在意，因为谭思在酒吧打工，通常都回来得很晚。
AK正放行李，隋轻驰就站在谭思的房门口，透过那扇棕色的门，今天他才发现，谭思的房间乍一看就像是傅错的房间，墙上都挂着乐器，连贴的海报都是同一张，他难以按捺地走进去，看着墙边的CD架，如果不是背景墙的颜色不一样，他都以为这就是傅错的CD架了，他们都喜欢Coldpy，也同样喜欢冷门一点的The Verve。
“隋轻驰？”AK在后面叫他，他换了件衣服，喜滋滋地催促。
隋轻驰转过身：“走吧。”
找吃宵夜的地方，隋轻驰想也没想就打算去隔了一个街区的餐饮大道，那里有不少营业到凌晨的餐饮店，AK拉住隋轻驰：“不用去那么贵的地方，随便找个路边摊吃点烤串就好！谭思都跟我说了，你没在加油站兼职了吧，那能节约一点是一点呗，我这人对吃的不讲究。”
隋轻驰听完表情有些阴郁，有些讽刺地冷冷道：“他倒是什么都和谭思说啊……”
AK没听明白他在咕哝啥，望见一处支着棚子的路边串，就大步流星走了过去。
拿串的时候，隋轻驰都没怎么动，他对架子上的食物一点食欲都没有，AK塞给他一只盘子，他什么菜色也没拿，最后是AK自己盘里放不下了，就都回头放隋轻驰那里了。AK拿着串走过来放桌上，拉开凳子坐下，隋轻驰也把东西放桌上，心不在焉地坐下，听见AK说：“你别说，就我和你两个人出来吃，我还有点不习惯。”
隋轻驰抬眼看了他一眼：“为什么不习惯？你没和傅错谭思单独吃过饭吗？”
AK边把串放锅里边说：“就是跟他们吃过才不习惯啊，这不从来没跟你吃过嘛……”
隋轻驰没说话。
席间隋轻驰吃得很少，他给AK和自己倒了酒，坐那儿耐着性子听AK和他说起去西藏的见闻，AK给他看手机里的照片，他就接过来随便看看，看AK的酒杯空了，他就给他满上。
没一会儿AK就醉醺醺的了，隋轻驰把手机还给AK，随口问道：“和我说说傅错和谭思怎么认识的吧。”
AK打了个嗝儿，一只手撑着下巴，说起来：“我和他们是上高一才认识的，他俩好像从小就是邻居，连裆裤一样的友谊了。”
这个隋轻驰也知道，但知道得毕竟不多。
AK继续道：“傅错写的第一首歌，叫《Brother》，你知道不？”
隋轻驰有些意外地看着AK，他不知道。
“你不知道也不奇怪，那是咱们组乐队前他瞎几把写的，写的是他小时候被人叫私生子，谭思冲过去帮他揍人的事儿，歌词还有点血腥暴力哈哈哈，谭哥跟我说他也是无意间发现傅错在写那个歌的，问他在写什么他还不好意思，一个劲往身后藏，不过谭思看到歌词后说还挺感动的。肯定的吧，要我我也感动。”
隋轻驰继续沉默。
“他俩有好多黑话和梗我都听不懂，”AK啧啧道，“老实说我挺羡慕他俩的，连裆裤的友谊，又志同道合，真好！”说着拿起酒杯又仰头喝了一口，才发现隋轻驰没给他倒酒，杯子都空了。
酒瓶在隋轻驰那儿，但隋轻驰没有动静，他陷入了自己的世界，像他每次上台前需要绝对领域一样。他想着，难怪每次四个人玩牌，划拳，甚至打球，他和AK都是输的一方。
AK见隋轻驰没动，只能自己起身去拿酒瓶，拿过来给自己倒了一杯，拿起杯子要喝的时候他抬头看了看天：“说起来，我听说当初傅错想学吉他，谭思好像是说你学吉他那我就学贝斯吧，这样以后还能一起玩，所以他后来才学了贝斯。要不是谭哥当年做了这个决定，可能就没有现在的西风了。”
隋轻驰终于出了声，低声道：“你知道得真多。”
AK这时才问：“你怎么突然问起他俩的事啊？怎么不去问傅错？”
隋轻驰心想这个人活得可真粗神经，太令人羡慕了，他站起来，准备去结账，起身时说：“你回去给谭思打个电话吧。”
“为什么？”
隋轻驰转身去付钱，只丢下一句：“他妈妈过世了。”
身后的AK突然像被按了静音，隋轻驰付完钱，听见AK“喂”了一声，他竟然立刻就给谭思打电话了，说话的语气像是酒都醒了似的。
电话却是傅错接的，隋轻驰走回来，在桌子后不动声色地坐下，于是傅错在手机那头说的每一句话，他都听见了。
谭思的母亲才刚去世，他千不该万不该这么想，但他还是忍不住羡慕谭思，因为所有人都关心他，都深爱他。因为谭思是那么好的一个人，“谭思”这个名字，俨然是“隋轻驰”的反义词。
回忆至此，胃好像真的没那么疼了，隋轻驰从椅子上稍微抬起了一点身子，深吸一口气，心想这就跟烦躁郁闷的时候看恐怖片一个道理。
凌晨两点的时候，傅错醒了过来，身边还空着，他隐隐知道有些不对，自己到底还是忽略了什么。给隋轻驰打了电话，却是“该用户已关机”的自动回复，穿上衣服半夜出去找人的时候，才稍微有些明白当时隋轻驰急着找自己的心情。
他不知道自己是怎么找到隋轻驰的，走了两个街区仿佛大海捞针，他就走了隋轻驰常走的地下通道，依着本能按图索骥，从某一个出口上来，就望见远处偌大的天后顾桑妮的高奢代言广告。会一眼就看见是因为那一面广告是目之所及中最大最亮的，比月亮都醒目。
找到椅子上的隋轻驰时，有个巡逻的保安正拿手电在照他，隋轻驰抬手挡在眼睛前，保安在问他什么，隋轻驰皱着眉头一副很烦躁的样子，大声反问“你说什么？”他声音明显有些醉，但又特别醒脑，隔得老远都听得一清二楚，保安的声音就沙沙哑哑的，形成鲜明对比。
傅错快步走过去，挡在保安面前，好让保安的手电光不要频繁照在隋轻驰脸上，容易把他惹火：“对不起，他是我朋友，喝多了点儿。”
保安也是年轻人，收了手电很无奈地说：“他刚刚在这儿唱歌，声音太大了，虽然唱的……其实还蛮好听，但是大半夜的太吓人了，你快把你朋友领走吧。”
保安走后，傅错回头看隋轻驰，见他耳朵里还塞着耳机，他走到隋轻驰身边坐下，摘了他一边耳机线，塞自己耳朵里，发现根本没声音，有些搞不懂，就又拿过隋轻驰放腿上的手机。
手伸过去，就被隋轻驰按住了，隋轻驰扭头盯了他一眼，说：“你很随便啊。”
傅错心里叹了口气，没理会他的干扰，挣开隋轻驰的手拿过那部手机，发现早就没电了。
他不知说什么好，就问：“你在唱什么？”
隋轻驰把手机拿回来，说：“Bitter Sweet Symphony。”
傅错抬头看向眼前的寂静广场，想象了一下隋轻驰在凌晨三点，空无一人的商业广场上，在高奢代言巨星们的环视下大唱Bitter Sweet Symphony的画面……老实说，他很想听一下。
椅子上还有一个易拉罐，倒在一边，被捏塌了一角，毫无疑问是隋轻驰唱的时候捏的，他把它捏得咔咔作响，想象那是世界上最牛逼的乐队。
傅错起身把最牛逼的乐队丢进最近的垃圾桶，又走回来，低头看着隋轻驰，说：“回去吧。”
隋轻驰没看他，向后倒在椅背上，望着夜空发呆，然后说：“这儿像不像一口井？”
傅错也抬起头，他们所在的地方是商业街的中心广场，四面都是高耸的大厦，他们在这些墓碑一样的大厦底端，只有中央有小小的一片天，月亮屈辱地吊在一角，的确像一口井。
“我们就是井底之蛙。”隋轻驰说，语调有些悲伤，他看向傅错，说，“傅错，我觉得你错了。”
傅错皱眉：“哪里错了？”
“你应该去伯克利，应该签约后海。”隋轻驰说，那一瞬间，他的眼神是挣脱了酒精的。
“我没觉得错。”傅错说，他不想在这里陪隋轻驰聊到天亮，伸出手，“走吧，已经三点了。”
隋轻驰看着他的手，那只弹吉他的手，捏着拨片潇洒扫弦，给过他第一次美妙的体验，他没有去拉住，而是疲惫地垂下眼睫，说：“你不用来找我，我喝够了玩够了自己就会回去。”
“你真的会回去吗？”
隋轻驰眼神清醒地看着他：“我会。”又说，“你为什么觉得我不会？……你总是低估我。”
傅错抿了抿唇，说：“隋轻驰，那天我确实走得太急，没有及时联系你，我很抱歉……”
“不要再惺惺作态了。”隋轻驰打断他。
傅错愣住了，盯着隋轻驰，眼睛都睁大了一圈。
隋轻驰手在长椅扶手上撑了一把，站起来，他醉得连起身的力气都没有，那一起身却还是颇有气势，眼神阴鸷地道：“你其实根本就不想和我道歉，从头到尾你都觉得我在无理取闹，你怎么就是不能痛快地承认你很烦我呢？”
傅错无言以对，在灵堂的时候，隋轻驰在手机那头对他发火，他真的很心累，其实当时想反问他：你知不知道发生了什么？谭思的妈妈死了，你难道不懂失去家人的感觉吗？可是话没出口，只在脑子里一闪他就沉默了，失去家人的那种痛，隋轻驰可能真的不懂。他还能说什么呢，是气他还是心疼他呢？
“……你喝醉了。”他说。
“我没醉。”
“你醉了。”
“我、没、醉！”
隋轻驰狠狠地说出这三个字，傅错无言地看着他，看他红着眼睛，像被饿坏了的狼。
隋轻驰揉了揉有些酸胀的眼睛，从傅错身边走了过去，说：“算了，我可能真的醉了，我们回去吧。”
傅错注视着隋轻驰的背影，隋轻驰走了几步就停下来，有些惴惴不安地侧了下头，发现他就跟在后面，才放心地又转过头，放慢了脚步，傅错认命地走到他旁边，隋轻驰伸手抓住了他的手，沉默地用力反握住，傅错感觉他手指间半干的黏腻酒液将两个人的手指黏在一起，他在那一刻难受地想，你为什么总是要说出伤人的话，做出伤人的事以后才来后悔？
“以后别喝酒了，好吗？”
“好，再也不喝了。”