夏天夜里，树影中不时传来微弱的虫鸣。
德令哈很少有刺耳的蝉叫，越晚温度越低，连人都经受不住四季不变的寒风。
奚山从河堤上了马路边，发现自己确实是偷偷夸下海口：且不说人来人往，现在昏暗环境，人的视力远不如白天。奚山差点放弃了这个念头，想着重新问一句“你在哪儿”大概池念也不会想那么多。
但就是这时，他看见了一个熟悉的鸟窝头趴在河堤边缘，脸朝潺潺流水，低着头，像枕在胳膊上发呆——池念头发柔软，也许天然卷也许后来烫过，被风一吹就能乱成鸟窝。
鸟窝头动了动，扭过小半个侧脸，还真是池念。
那模样让奚山忍俊不禁，朝那边走，没有惊动他。
河边摆摊的人稀稀落落的，奚山路过一个小女孩儿的手持烟花摊位，见她这晚上行情不佳，顺手买了几根。
他拎着塑料袋绕了一下，然后飞快点点池念的左肩：“喂池念。”
池念迷茫地回过头，看见他时露出很生动的欢喜：“哇，你怎么……好巧啊！”
“嗯，好巧。”奚山说，和他一起趴在河堤边。
风吹得头有点疼，池念首先受不了了，改坐回台阶上。他们默契地谁都没有提先回酒店，也绝口不说休息，就这么并肩坐着，像在派遣各自的负面情绪。
奚山重新点了一根烟，叼在嘴里后把烟盒朝池念倾斜：“嗯？”
“不要。”池念摇头，他不想抽。
“那这个给你。”奚山在他面前撑开塑料袋。
池念饶有兴致地从里面拿出一根纤细修长、其貌不扬的烟花棒，在眼前晃了晃，没看出来这是什么：“你买的啊？”
“嗯，随便玩玩。”奚山夹着烟，“好久没见过了。”
池念这才发现是烟花棒，叫了它的别名：“哦！仙女棒……我小时候玩过，后来他们就不给我玩了。爸妈觉得男孩子玩这个不太好，他们对我有刻板印象。没想到在这儿还看到诶，让我来重温童年。”
听他倒豆子般的噼里啪啦说一通，奚山但笑不语，池念就用未燃的仙女棒戳他的手背：“打火机用一下。”
手伸进了口袋，耳畔流水声连绵不绝，奚山突然改了主意。
他是坐着的姿势，身体弓得更低一些后把烟叼在唇齿间。池念不懂他的意思，没动，奚山索性抓住池念握仙女棒的左手手腕让他抬高一些。
玉溪烟的火星亮了又暗，奚山吐出一口烟雾，烟夹在两指中间靠近仙女棒顶端。
烟雾散去时，一簇金色的烟花在夜风中悄然绽放。
“噼啪”，燃烧的声音。
手腕还残留奚山指尖的温度，池念嘴角弯弯的，盯着仙女棒。他的眼里也被映出相同颜色的光点，跳动着，漂亮得不可思议。
池念的眼睛原本就很好看，圆圆的，认真看向谁时无辜又带着撒娇意味，说什么都无法拒绝。但奚山总觉得少了什么，现在他看池念，池念看仙女棒，这些金色的火花恰如其分地填补了那道说不清的缝隙。
恬静，温和，还有点儿非常漂亮的可爱。
仙女棒燃到三分之一，池念突然开了口：“我今天刷到了爸妈的朋友圈，他们在承德避暑。还有堂妹一家人，过得挺好的。”
奚山咬着烟问：“心情不好？”
“说不上，挺复杂的就。”池念挥着仙女棒，在空中乱画似的勾出一圈金色烟雾，“我以为自己会特别特别不高兴，儿子离家出走了你们还有心思避暑？但其实过了那几分钟，有点想开了……人活着最重要的不就是开心吗？”
“……”
“反正我死了，他们也无所谓。”这话就有点赌气成分，“他们对我失望透顶。”他难得掏心掏肺挖出一点犹豫，奚山平时懒得管别人，现在也像被夜风与弱小的烟花浸染了情绪，顺着池念问：“所以当时，是什么事……方便说吗？”
“也……没什么的。”
“不说也没关系。”
池念摇摇头，仙女棒快烧到尽头，他就拿一根新的点燃，两只手一起摇，在半空画了只简笔的小狗：“因为我和喜欢的人分手了。”
奚山若有所思，含混地说：“失恋？”
“我喜欢他五年。”池念没听见他的问句似的，“我从十七岁就喜欢他了，他说什么我都听，说我哪里不对……我就改。”
占有欲太强了，奚山隐约觉得这好像不是普通姑娘干得出来的事。
或者，原本就不是什么姑娘呢？
池念继续说：“朋友都很不看好，觉得他在绑架我，限制我的交际圈，还强行规定我应该成为一个怎样的人。但我当时高中都没毕业，也没遇见过别人，只能他说的就是对的，没把朋友的话听进去。”
“后来呢？”奚山问着，心里却想：后悔了吗，为什么还会想不通？
池念拿仙女棒继续没有想法地乱画着，声音又轻又软：“后来他做了一件我非常非常无法忍受的事，招呼也不打地走了。
“直到那时候，我才发现，哦，我是被他抛弃了啊，不要我了，像扔一只小猫小狗……想不开，心里也很难受，想来这边散散心也做好了不回去的准备，现在出来了，发现原来这段感情从来没有平等过啊。”
奚山不说话，池念给自己下了结论：“我好傻。”
“任何感情都该是平等的吗？”
奚山话音落下，池念手里，仙女棒刚好也熄了一根，黑色的碳素在地面留下痕迹。
“不平等的时候……都是因为喜欢。”池念抿了抿唇，声音像低进了尘埃，又很快地轻松起来，“但没关系，我现在已经不喜欢他了。”
开朗背后经历过什么痛苦，奚山不敢去细想。
他很愿意抱一抱池念，给他安慰，可现在的池念没事人一般剖开最痛苦的伤疤给他看，流完了血，很快就能痊愈，大约也不需要他再拥抱——同情有时会让人陷入沉痛，反复回忆直到溺亡在消极情绪里。
像他的妈妈，那些日子总是一个劲地在家里骂人。这几年好多了，她心平气和，甚至开始主动地和友人外出游玩，试图走出失败婚姻。
安慰往往只会有反效果。
所以奚山不会展露出自己的同情，只掐灭了烟，对池念说：“恭喜。”
“恭喜吗？”池念笑着，朝他伸出一只手，握成拳，“那就从今天起吧，我要开始新的人生了！”
新的人生，这四个字说出来轻飘飘，背后又有什么挣扎呢？不过能说出来就是好的，年轻也很好，有犯错和醒悟的机会。
奚山撑着脸，意味不明地和池念碰了碰拳头。
夜风里，河堤上散步的行人开始变少。
奚山坐得腿有点麻，但仙女棒还剩下三四根。他和池念之间隔了一堵墙，透明的，但始终存在，避开两人都不肯提的一些话。
池念自揭伤疤，要好好地痊愈仿佛就此打开一个交流的缺口。他吐苦水一般地对奚山说了许多事，比如父母对他真的太严格了，小时候能一口气报八个兴趣班——其中甚至包括飞行棋——比如邻居有个16岁读北大电子系的玩伴，这件事至今都是挥之不去的青春期阴影，因为他无论如何也没法考上清北。
感情问题池念不提，奚山自不必去问。他的话不多，大部分顺着池念，说到兴起时也交换一点无足轻重的个人经历。
话题在池念快上大学时戛然而止，奚山算了算，想他可能回忆起了那段不算太快乐的感情，不愿分享过多。
奚山主动地沉默了，拿着烟再次点燃要凑到唇边时，池念说你别抽了。
“最后一根。”奚山抖了抖烟盒给他看。
池念笑了会儿，抬起头望向巴音河水：“说真的，以前老听说德令哈这个地名，但一直没什么印象，今天才知道为什么耳熟。”
“为什么？”
“下午去看纪念馆，看见了那首诗。”
说完，池念有点不好意思，夺过剩下的仙女棒让奚山交出打火机一口气全部点燃。绚烂的金色花朵簇拥中，他安静地补充：“原来这首诗我一直都记得，看过也背过，但不知道是海子写的，也没查过由来。”
奚山自然而然地接口：“今夜我在德令哈。”
“对啊……”池念着迷一般，将金色的花举高，“姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩……这是唯一的，最后的，抒情。”
“这是唯一的，最后的，草原。”奚山淡笑着，接了下去。
“我把石头还给石头，让胜利的胜利……今夜的青稞只属于她自己，一切都在生长。今夜，我只有美丽的戈壁，空空。”
绽放到最后一秒，闪烁片刻后，烟花熄灭。
空气中残留淡淡的硫磺味。
奚山听见池念的声音，与风的吟唱、水的流逝契合在一起时好像从很远的地方传来，但分明在他身边，一伸手就可以拥抱。
“……姐姐，今夜我不关心人类。”池念最后轻声说。
诗歌接龙就此中断，奚山抽着烟，视野中红色微光也即将消失。那四个字像堵住了他的喉咙，令他心跳加快，腿脚发麻，耳鸣充斥着脑海，然后失语了——是某种心虚作祟，也像逃避着什么。
于是他们谁也没有说这首诗结尾的四个字。
可烟花消失了，灯火暗淡，在漫天星光下，池念的睫毛在眼睑透出一小片羽毛般的阴影，眼里漏出的色彩比湖面的粼粼波光还要动人。
今夜我不关心人类——
我只想你。
想你……
思绪打了个结，奚山如梦初醒地站起身：“我们回去吗？”
“走吧。”池念拍掉裤子的灰尘，三两步跨过河堤台阶，站在高处。
他把烟蒂扔进垃圾桶，若无其事地跟上池念。
人生很漫长，也许他和池念到底只是相交于西北的苍穹之下，但这个夏夜，巴音河边的烟花奚山会永远记得。