两只手都被奚山捂热，池念哈了口气，和他肩并肩地往前走。
南滨路长得仿佛没有尽头。
黎明未至的时候，头顶的天空是泛着紫的深蓝色，像打翻了墨汁瓶，晕开一整片，一直漫到长江的尽头。山的轮廓也模糊不清，云很厚，分不出哪里是天幕，哪里又是云层缝隙漏下的暗淡星光。
“我们读高中的时候，放假无聊会来这边骑自行车。”奚山率先打破沉默，他的手指迎着寒风比划了几下。
街灯照出的影子是一团一团的，池念被风吹得刘海乱蓬蓬，闻言说：“我以为重庆没什么人会骑车来着……街上共享单车都看不到几辆。”
奚山失笑：“坡太多了嘛，不过以前南滨路有租自行车的，春天的时候阳光也好。现在不知道还有没有，感兴趣的话，明年春天我们来看看。”
他第二次提到“明年春天”，仿佛这是奚山给自己设定的一个期限。
如果漫无目的地生活，过完今天不想明天，那么无时无刻都只是浪费时间而已。奚山浪费的时间够多了，他总是想，又总是退缩，现在不得不逼着自己往前走。
设定期限，心里说不清想明年春天早点来或者晚点来。
但其实他看过日历，春节比较早，在一月。
奚山希望明年天气早些暖和。
不擅长熬夜的人过了最初那阵兴奋劲儿后开始犯困，池念走了两步就走不动，站在原地，找地方想坐。
路边的铁质长椅上生了霜，摸上去像盐的质感，不如雪松软。池念伸手刮平了那层白霜，往旁边草叶蹭干净，摸到湿润的座椅时还是犹豫了。
奚山背靠临江护栏扶手，偏过头目光落在江心某处，缓缓地移。
“你在看什么？”池念也不坐了，趴在护栏上找奚山目光的落点。
“那条船。”
江边停着一条旧船，一共三层，十来米那么宽，最顶层是水泥的甲板，尽头有个小房间，玻璃窗破了一块看不见里面。甲板散落着一些生活用品，还有两个瘪掉的篮球，隐约可以看到居住痕迹，但也不知道现在是什么情况。
池念问：“有人住在里面吗？”
“有可能，但是到了冬天太冷，就离开了。”
他平铺直叙，说得很自然但无端带出了苦难。池念看了一会儿灰暗的甲板，边角的阴影里青苔横生，重庆的冬天潮湿阴冷的确不适宜再生活在水上。
这座城市依山而建，一层一层地往上垒，最难的人永远在最底层不被看见。
奚山烟瘾上来，他摸了摸口袋，懊恼地发现出门太急，没有带打火机。这想法被迫作罢，见池念趴在那儿久久不动，他弹了一下池念的脑门儿，顺手把对方敞开的外套衣领拢紧，又嫌不够似的，给池念戴上羽绒服的帽子。
没话找话：“你是不是第一次在南方过冬？”
“是啊，之前做过心理准备，没我想象的那么冷。”池念说话时呼出的热气是一片朦胧白雾，“就是太潮湿了，我脚夜里老睡不暖。”
“开电热毯啊。”
“开了，但又不可能开整晚，睡着睡着又醒了。”池念有点儿委屈。
奚山抿着唇，眼睛不安地眨了几下，勉强把“那你来和我睡”吞下肚——太过界了，他们还没有在一起却说这种话，显得对待感情不认真。
池念没观察到奚山的神色，自顾自地出主意：“要不我还是买两个热水袋什么的吧，最原始的方法最有用。”
“我找祝以明给你拿几个药包去，可能是寒气太重，睡前泡泡脚。”
池念好奇地问：“祝哥懂中医？”
奚山笑了：“他懂个屁，黄阿姨……就是他妈妈，在新桥医院当医生，我老失眠的那几年，也是黄阿姨劝我去医院看看……当然，没什么大毛病，太焦虑而已，只开了点维生素和安眠药，现在好很多了。”
“维生素？”
“对啊，可能为了避免大半夜不睡觉然后猝死吧。”奚山说，“我那时失眠严重，每天精神状态都很紧绷，草木皆兵的。”
他主动地提起了关于“从前”，仿佛这天的奚山被一艘半废弃的船牵动了那扇玻璃罩，能够展露一点触不到的地方。
池念心思一动，想问，最后换了个角度：“你今天为什么喝那么多酒？”
“什么？”
“哦，昨天了。”池念纠正自己的说法，从衣兜里抽出被奚山捂热了的手，温度又有点散，他索性直接贴在栏杆上。
奚山张了张嘴，没有完全逃避话题，选择性地说：“因为我妈给我打电话了。”
“诶？”
“就是，你那天看到的……那个女的，她去找我妈，说的还是差不多的，归根结底就是要我们管我爸。我妈容易心软，就问我有没有钱……我心里想，怎么有这么不要脸的人，嘴上却什么也不能骂。”
“她是谁？”池念说着，心里却想奚山似乎从来没这么骂过谁。
说话语气凶归凶，揍人渣的时候下手也狠，但奚山不是会把脏话挂嘴边的人，大部分时间他不会流露出特别的恶意。
“是谁……你猜？”奚山歪着头看向他。
灯光落进他眼睛时点燃了里面的黑暗，池念看得怔忪片刻，才语无伦次地不小心说出自己内心深处的担忧：“是前、前女友，之类的？”
奚山果然笑了，觉得这个答案非常荒唐。
池念也立刻窘迫起来：“我知道可能性不大！但就是忍不住想么，而且她还算漂亮啊，穿得也不错。”
“不是前女友。”奚山难得一次没对提到那个女人露出厌烦。
“那……”池念脑内闪过无数种狗血剧情的打开方式，选了个比较折中、不那么过分的，试探着问，“那她是你爸爸的，女朋友？”
奚山脸色沉了，阴郁地别过头看长江水。
这个可能性很好猜。
毕竟池念生长环境的缘故，父母圈子里接触过不少类似的八卦：哪家的两口子其实各玩各的，根本都不住一起，哪家千金为了孩子委曲求全，丈夫却早早地在外面找了情人，就等孩子成年谈离婚……
诸如此类，还有很多离谱的，肮脏的，听着都嫌污耳朵。
丁俪和老池一起白手起家，这么多年过去了，虽然偶有争吵，着实算得上模范夫妻。池念小时候不懂，后来大了参加父母辈的饭局，总是面对一桌子锦衣华服的男男女女，从他们意味不明的话语中猜测谁和谁才是一家人。
猜得多了就越猜越准，池念大约知道奚山的父母分开了，那女人张口闭口“你管不管你爹”，应该是奚山父亲现在的交往对象。
池念说完后奚山良久不语，他忐忑地揪了把奚山的袖子：“我……我说错了，你别不高兴啊。”
“没，你说得挺对的。她是我爸的女朋友。”
奚山咬字咬得很重，像想把谁撕碎。
他缓缓平复了一下呼吸，转过头看池念，没头没尾地说：“这些我连祝以明他们都没怎么告诉，不过大家认识久了总能猜到一点。”
“父母吗……”
池念刚开了个头，奚山捉住他的手，两只一起捂在掌心翻来覆去地替他暖。他低着头，灯光照不到的地方，眼睑处是蝴蝶翅膀似的影子，闪烁着，池念想伸手碰一碰，但他被奚山抓得很紧。
他就这么听见奚山的声音，平淡如水，又很声嘶力竭。
“之前跟你提过，我们在西宁分开后我回了一趟德令哈，和表哥一起看望舅舅。他摔得比想象中严重点儿，我给了他一点钱，表哥骂我自己都捉襟见肘了还要接济不怎么来往的亲戚，但我还是想图个心安。
“整个我妈的娘家我就和表哥关系好点儿，老一辈的人都敌视我妈，觉得她是个‘背叛者’，背叛了信仰和故土，跟着我爸跑了。
“我有没有告诉过你我妈是回民？她不吃猪肉，所以我小时候也不吃。第一次吃是初中同学聚餐，他们一定要我参与，大家去吃洞子火锅，哇我当时觉得……真不错。她想让我一起信教，我拒绝了，抽烟喝酒纹身吃猪肉，甚至我喜欢男人，都是想告诉她，‘我和你不一样’——扯远了，这些都是后来他们快离婚时发生的事。
“当年她跟着我爸跑，其实家里很反对的。那时候我爸是个穷老师，去德令哈出差，大概算一见钟情。我妈连夜和他回重庆，那个时候没有飞机，他们就坐绿皮火车，灰头土脸地来了这里。
“他们一直很恩爱，互相尊重，互相体贴，对我也特别好。我就……被他们惯得很偏激，觉得世界非黑即白，容忍不了破裂和分离……我很幼稚吧？”
奚山说到这儿，转头看池念。
他皱起眉的样子和记忆里每一次崩溃重叠，池念不自禁地反手握住奚山。不擅长安慰人，池念搜肠刮肚，想说点什么。
说“不是每一段爱情都能圆满收场”？
那为什么所有人都渴望童话一样的结局，渴望“永远幸福快乐地生活”。
说“有的人就是有缘无分”？
可他自己都想拥抱奚山到生命尽头，不承认喜欢只靠一时冲动。
说“偏激也不是你的错”？
那是谁的原因呢，性格有缺陷也很正常。
他没有经历过长达十几二十年的爱情，也不知道爱情最后转化为亲情会不会都是老池与丁俪那样——吵架也有，但大部分时间仍然相爱。
他拥有的幸福家庭只是他自己的，分享不出去，也给不了谁力量。
“其实……”
“什么？”
池念词不达意地说：“其实我觉得只要当时……”
“但是他们分开了。”奚山说，“你知道怎么分开的吗？是我，逼他们分手。”
“……”
“我妈不肯离婚，觉得丢人，家里更加会嘲笑她当年错得离谱，就为了争一口气她可以受所有的委屈……后来出了点事，我跪在地上，求我妈。”
“奚哥？”
“我求她，‘你离婚，不然我就去死’。”
这句话耗尽他的力气似的，奚山说完后，如释重负地呼出一口浑浊，把池念两只手揣进自己的外套口袋。
池念没有防备，两手张开着一下子扑进他怀里。
“抱我一下吧。”
奚山把头抵在池念的肩上。