江浔双手插裤兜，在学校后门口不无聊来地踢着石子，踢着踢着他一用力，石子蹦得老远蹦到马路上，江浔刚要走过去继续踢，一辆飞驰而来的出租车停在了那个地方。江浔定在原地，看到后车座的人朝他招手，先是愣了一两秒，然后毫不犹豫地跑过去。
“上车。”夏清泽给他开门，江浔坐进去，嗅了嗅鼻子，不确定地问：“你喝酒了？”
“嗯。”夏清泽没瞒着，跟司机师傅说了别墅区的地名，江浔问那是哪儿，夏清泽沉默了片刻，说：“我家。”
江浔的一颗心扑腾扑腾直跳，真有了做梦的感觉：“那我晚上住哪儿啊？”
“不能住我家吗？”见到江浔，夏清泽终于没那么绷着了，也有些好奇，“我还以为我要进去接你，这么晚了，你是怎么一个人从学校里面出来的？”
“我和楼管阿姨说我家人来接我，然后……”江浔挺不好意思地笑，“然后翻墙。”
夏清泽想了想那个画面，也笑。江浔故作正经：“方法总比困难多呀。”
“那你有没有伤到？”夏清泽要看他的手，结果江浔握住了他的左手摊开，看到掌心胡乱贴的几张创口贴，眉头瞬间紧皱。
“杨骋和你打架了？他先动手的？”江浔想不到别的可能，拳头握起，颇有要找杨骋算账的架势。夏清泽见他小心翼翼摸自己掌心，嘴里叽里咕噜像念咒，心情好了不止一点半点。到家后江浔一定要先处理伤口，他就翻出医疗箱给江浔。江浔用药水镊子棉花消炎的手法很娴熟，还和尚念经似地问了好几遍有没有打过打破伤风。夏清泽看着掌心贴得美观整齐的创口贴，问：“你以前经常受伤？”
江浔摇摇头：“但我爸爸天天和机器打交道，手上臂上擦伤就没停过，还会蘸上机油，就……”江浔叹了口气，“一旦感染破伤风，症状不是很可怕嘛。但我爸一直不记得上次打疫苗是什么时候，我小的时候就天天提心吊胆，就怕我爸出事。好在这么多年也都没事，没事当然最好……”
他把医疗箱放回原处，重新坐回客厅的地毯上。夏清泽不说话，他就环顾四周，最后仰着头看头顶的白玉吊灯，傻笑着说：“你家好大好漂亮啊。”
“那我带你逛逛。”夏清泽站起身，带着江浔先去地下的酒窖茶室，然后再上楼，一直到他的书房，江浔看着近乎塞满的书架，目光一扫而过，非常凑巧地停留在木心全集。
他的指尖刚要碰上《云雀叫了一整天》的书脊，夏清泽抽出一本厚厚的相册放到书桌上，问：“想看我以前的照片吗？”
江浔还没来得及高兴和惊讶，就听出夏清泽的声音里是有酒的后劲的。他肯定没有醉，但酒精对他确实有影响。他迅速往后翻，停在满是舞台剧照的一页：“先给你看我姐姐的。她参加过很多赛事，我妈妈每次都陪着，每次都拍了很多。”
“我知道。”江浔轻声说。
夏清泽看向身边的江浔。
“我以前也搜过你姐姐的名字。”江浔抿了抿嘴，“我还以为她之后没消息了是不再参赛，进剧团了。”
“确实进了，但她一直不喜欢那样的生活，也不想再跳古典芭蕾，和我母亲的冲突越来越大。”夏清泽把相册翻到最后，那时候的夏樱十八岁，参加人生最后一次国际比赛瓦尔纳国际芭蕾舞比赛。她拿了金奖，实现了a类国际芭蕾舞比赛的大满贯，但她并不开心。
“她决赛独舞跳的是《埃斯米拉达》，就是舞剧《巴黎圣母院》里的一段，很不凑巧的，她当时最具竞争力的外国对手选的也埃斯米拉达的变奏，她们在技巧上不分伯仲，但最后还是我姐姐赢了。”
夏清泽从相册里拿出其中一张特写照，说：“因为我姐姐的埃斯米拉达掉了一滴泪。”
“你姐姐一定很爱跳舞。”江浔看着定格在照片里的夏樱，她的笑很标准，但她的脸上又落着一滴泪，那是她自己对这个悲情人物的解读。
“她连走路都没学会，我妈妈就给她订了tutu裙，她所有的动作技巧都是我母亲手把手教的，她怎么能不爱。”夏清泽奖相片往前翻，“但她渐渐有了自己的想法，她想跳现代而不是古典，我母亲也不是不答应，但她自编的现代舞更像是……行为艺术。”夏清泽想不到别的表达了，“且越来越丧失技巧性，我母亲不能接受，就硬要她进剧团，跳古典，跳公主，跳仙女，跳kitri。”
“kitri？”江浔没听懂。
“kitri是舞剧《堂吉诃德》里的女主角。”夏清泽翻到相册正中间，那里满满好几页都是夏樱穿着西班牙风格的红装。他简略地告诉江浔《堂吉诃德》的故事梗概，在舞剧里，堂吉诃德只是个线索人物，他怀揣着当骑士拯救公主的白日梦出发，误以为kitri就是他梦中的公主达辛妮亚，但kitri早就心有所属，并和所爱之人basile终成眷属。舞剧的最终幕为kitri和basile的婚礼，堂吉诃德也出现，并意识到kitri不是他的达辛妮亚，他要重新开始自己的征程。
“这和原著差别很大诶。”江浔说，“原著里，堂吉诃德才是主角。”
“我姐姐也和我妈妈提过这个问题。她很喜欢原著，雄心壮志地说要自己编一出新的以他为主角的舞剧，她自己再反串跳堂吉诃德。我妈妈就摇头，说这个版本自从1969年首演以后经久不衰，五十多年来所有剧院都跳这一个版本。所有女孩子都想跳kitri，男孩子跳basile，所有人都这么想这么跳，她一个女孩子为什么偏要和别人不一样。”
“可能是因为，堂吉诃德就是这么个活在自己世界里的人吧，世人都道他是疯癫傻瓜，成天做着白日梦，但他是自己世界里的英雄。”江浔想到了陈筠说过的话，不由觉得自己在父母眼里不也是疯疯癫癫的堂吉诃德嘛。
“不是说看你的照片吗？”感受到气氛的凝重，江浔换了个话题，但夏清泽翻来翻去，那本相册里除了一年一次的全家福，他的照片几乎没有。江浔问还有别的相册吗，夏清泽摇头，说蒋灵的时间和精力一直放在夏樱身上，夏楼山又常年在外，他的照片很少，很正常，这本相册也是他偷偷放在自己书房的，免得蒋灵看见了睹物思人
“那你自己有没有留一些啊，比如说别人给你拍的？”
夏清泽摇头：“我没约拍过。”
“不一定要约拍啊，”江浔“啧”了一声，故作老成拍了拍自己胸脯，“你有没有电脑？你要是想看你的照片，找我真是找对人了。”
夏清泽把书桌抽屉里的电脑拿出来，也给江浔找来适合他手机的充电线，江浔把手机和电脑连上，点开相册，打开其中一个文件夹时还给自己配乐，手一指：“等等等等——”
夏清泽坐到椅子上，看着一张张自己的照片闪过。有张运动会跳高的抓拍像素明显比其他的都清晰，江浔说这是他在学校摄影协会的官方账号里找到的，而那张他手握奖杯的是一则新闻的配图。还有一些照片分辨度并不高，江浔再三强调他从来没做过跟踪狂，他只是在贴吧搜夏清泽的名字，有些帖子里会有别班同学的几张偷拍，初高中都有。
“然后你看到了，就存了一份到自己手机里？”夏清泽还没见过这么多自己的照片，“你从时候开始这么存的？”
“我怎么记得，”江浔含糊道，“这个问题你得去问以前的江浔。”
“那以前的江浔在被窝里偷偷看手机，是不是就是在翻相册？”
“夏清泽！”江浔被说中了，气鼓鼓地瞪他，“你很坏诶。”
“不给你看了。”他把数据线拔掉，那些没保存到电脑上的照片闪退消失。他后腰抵着书桌边缘而站，夏清泽靠着椅背而坐，两人刚好对视。房间里有很淡的墨香，有书房里特有的松木香，以及几乎不可闻的、粘到夏清泽衣服上的花酒香。
“江浔，”夏清泽平淡地问，“你到底喜欢我什么？”
江浔眨了眨眼，咬了咬嘴唇内侧，沉默的片刻里，眼神并没有逃避。
“你真的是夏笨诶，”他振振有词，“你怎么可以这么直接地问一个暗恋你很多年的人这种问题呢。”
“告诉我好不好。”夏清泽坚持。
“告诉你，我、我有什么好处？”江浔虚张声势地谈条件。
夏清泽站起来，双手抵在江浔腰两侧的桌面上，江浔被困住出不去，逃避地瞥开眼，说：“你喝醉了。”
但夏清泽并不介意他们的距离更近一点，那混着酒气的呼吸全喷在江浔脸上。江浔先是觉得热，也觉得委屈不公平，凭什么夏清泽随意的一撩拨，他就无路可退。
“因为我跟风！那么多人喜欢你，我为什么不能喜欢你？”
江浔大着声音，头却更低了。
他突然想到开学典礼时夏清泽在主席台上念稿的样子。他早已不记得夏清泽都说了什么，只记得那天，阳光打在他黑褐色的头发上，他抬头，眼眸都染上淡淡的金色的柔光。江浔是台下三千多白衬衫里的一个，他远远看着，觉得那就是一见钟情吧。
“然后就成了同班同学，天天都能见到，见多了、见多了就日久生情，就更喜欢了吧。”
江浔鼻子一酸，没说自己高一起早贪黑地刷题，就是想考进尖子班，能近距离地看到喜欢的人。
“后来你出国了，我又见不到你，肯定会美化记忆里你的形象啊，滤镜更重，就会……”
就会觉得明天都有了盼头，因为明天说不定就会重新遇到你。
“靠！”江浔眼红了，抬起头和夏清泽直视，“夏笨，夏笨夏笨夏笨夏笨！我以前怎么没发现你原来这么笨！你前几天不是刚跟我说，一个人不喜欢另一个人，什么都是理由嘛，那么喜欢一个人，道理也是一样的啊。”
喜欢一个人，也一样啊。
“你真的是又坏又笨！”江浔说，“我喜欢你，肯定也什么都是理由啊。”