意识快陷入昏沉时，商陆仍没有放过他。至于到五点日出后，自己是如何洗过了澡清理了满身的污秽，又是如何被喂下温水润过嗓子，又是如何被轻柔抱进床上的，柯屿一概不得而知。他像个病人，在被商陆悉心照料。
柯屿阖上眼睛，透过垂顺的纱帘，伦敦清晨苍白的天光照射在他苍白的脸上。商陆弯腰取过床头柜刚给他喂过水的杯子，自己喝完了剩下的水。转身要走时，被柯屿抓住了手腕。
刚才还被干得软绵绵的人此刻不知哪来的力气，眼睛也睁开了，视线像手摇镜头一样飘忽，勉强锁住了商陆的脸。
对方居高临下，端着水杯，挑了挑眉：“看来你还有精力。”
一开口才知道嗓子沙哑得不像话，柯屿直白地问：“你该不是打算提起裤子就走吧？”
商陆失笑地叹息了一声：“怎么，跟戛纳影帝约炮，还要负责陪睡？”
柯屿没力气了，手顺着他的手腕滑下，与他手指相勾，半梦半醒地嘟囔：“要是我死在这里了，你就等着进监狱吧。”
商陆原本是想去再倒一杯水，听他这么说，无奈地放下了杯子。玻璃与柜面发出清脆的磕碰声，他掀开被子躺了进去，微屈的指侧在柯屿脸上刮了刮：“怎么死的？被干死的？”
柯屿不理他，背着身侧躺着。商陆结实的手臂从柯屿枕下探入，让他能枕着自己，继而把他整个人翻面捞进了怀里，摆弄得轻易，像摆弄小小的鸟。
“不准我走，上次怎么走得这么干脆？”商陆亲了亲他浅睡中的眼睛，又垂眸看着柯屿。他看上去果然累极了，眼睫在注视下轻轻地颤动，呼吸清浅绵长。
两年前的事，也不能算上次了吧。柯屿心里朦朦胧胧地想，更深地贴入商陆怀里。他的身体总是很热，带有天生好闻的气息。
结果是大意了，再醒来时，房间里已经没有了人。
残阳透入，在白色埃及棉床单上留下近乎珠光般的金黄，被子半边都滑到了床下，柯屿翻了个身，摸到了空空如也早就冷透的另一边。脑子里像被刺了一下，他蓦地翻身坐起，紧张的视线在卧套里环视一周，没看到衣物。
“……商陆？”他吞咽了一下，叫商陆的名字，嗓音发紧。
很安静，只有冷气运转的声音。
像害怕打开一个早就知道结果的魔盒，柯屿下床的动作反而很慢。他慢吞吞地掀开被子，脚踩上地毯，有一种不真实的触感。商陆是去买早餐了？念头滑过，柯屿率先嘲笑自己，现在是下午四点。那么也许他有事出去了，这没什么大不了……柯屿这样想着，边喝水边在套房内转了一圈。
昨晚上的胡作非为还残留痕迹，让人看了脸都要发红。柯屿喝完了一杯水，蓦地想起商陆入睡前的最后一问——
「不准我走，上次怎么自己走得那么干脆？」
柯屿一怔，杯子抵在唇边哭笑不得……他不会这么无聊，就为了报复自己吧？
床头柜上压了一张小小的字条，不起眼，柯屿五分钟后才看到。上面写了简短的一行字：
「有事先去法国一趟，醒了给我电话」
柯屿给他拨语音，商陆接得很快：“真能睡。”
柯屿：“……你是不是故意制造恐慌？”
商陆一听就知道他什么意思，隔着话筒一声笑：“我不是给你留字条了吗？”
“你可以放在更显眼的地方。”
“床头柜还不显眼？”商陆手抵唇轻轻咳一声，戏谑道：“怎么，该不是你怕我不告而别，吓到六神无主了。”
柯屿冷着脸，重重搁下水杯：“想多了，下次要留言麻烦给我发微信。”
“不好意思，我喜欢书面的方式，”商陆扶着方向盘，正开车去拜访某位法国某位小众电影节发起人的路上，暮色从车窗上后退，他漫不经心地说：“你留给我的「我喜欢你」，我还收着。”
这是猴年马月的事情了？连柯屿都要思索一下才能想起。是台风天的南山岛，那时候刚在一起没几天，要离岛时，他留了一张这样的字条在他行李箱里。
柯屿心里不是滋味，末了，也只能意味不明地说：“……我以为你早就丢了。”
商陆无声地笑了笑，语气一变：“我到了，回头再联系，巡演途中好好休息，别再喝这么晚了。”
柯屿听出他要挂的意思：“你不回英国了吗？”
“不了，这边有事，”商陆顿了顿，声音略低了些：“之后就直接回国了。”
“那你让我给你打电话，是干什么？”
商陆笑了一声：“确定你没被我干死在酒店。”
心里的失落铺天盖地，柯屿一时没有说话，听到商陆说：“总而言之……总不是为了听一听你的声音。”
这回他没再等回应，径直挂了电话。柯屿握着手机发了五秒的呆，翻了个身，把脸埋进被窝里。
·
「野心家」在欧美主要城市之间巡演，排期为半年，每地常常为连演三天。在皇家莎士比亚剧院的演出其实是邀请制，并不能算常规意义上的公开首演，真正的首演是在伦敦西区，将在后天举行。三天的票早就一抢而空，因为柯屿的明星效应，现场一清早就来了许多留学生拉横幅应援，但并很守序，并没有哭天喊地含口号，也没有举着灯牌大张旗鼓游街，只在蹲守到剧团的大巴车时爆发出小小的骚动。
演出在下午进行，上午是紧锣密鼓的彩排和化妆，学生们也没抱期望，但看到柯屿出现时，还是当场就掩着唇哭了起来。
天上飘着细雨，这很伦敦。助理给打着伞，柯屿请他们进剧院避雨，耐心地签了数十张签名，又合了几张影，让他们快回去上课。
氛围轻松，近乎闲聊了，粉丝围着他，像学生围着老师。有粉丝问：“柯老师，我们都看到你首演的采访了，你说有机会上商陆的片就还要上，你们是不是复合了呀？”
柯屿眼眸轻抬，似笑非笑的，“什么叫复合？”
一句话就暴露出CP粉的本质，这在如此的追星现场自然是大忌。粉丝红了脸，“……就是冰释前嫌的意思。”
“差不多吧，”柯屿没隐瞒，听到现场一阵小小雀跃欢呼，他笑了一声：“高兴早了，其实还差一点。”
“那你努努力！”粉丝握了握拳。
“你是不是商陆派来的啊？”柯屿好笑又温柔地问，“怎么只让我努力，不让他努力呢？”
“那我们也找不到他……”另外一个粉丝小小地抗议说。
“我看到他ig啦！他发了条快拍，在伦敦啊！”
柯屿签名的手都停住了，「小岛」两字断在了不该断的笔画，他回过神来，说了声抱歉，让助理重新拿一份海报，耳边听着他们争辩商陆的行踪。
“商陆有ins？”柯屿语气淡漠地问，把心里的那份立刻呼之欲出的探究压到最低。
“有啊，”粉丝理所当然地回答，“以前不是还发过你们的合影吗？”
“我知道，我的意思是，他好像很久没更新了。”
“那倒是的，所以今天刷到还以为自己眼花了！”
海报和CD都签完了，柯屿跟他们集体合了影，点了点头，在剧团助理的陪同下转身离开。商陆在伦敦？他不是说忙完了就回国？既然又回了伦敦，为什么不联系他？
刚想到这一步，商陆的信息就进来了：「有事刚好在伦敦，晚上有安排吗？」
其实是有个小小的after party的，柯屿回他：「没有。」
商陆反而问：「我听Stella说你们晚上有聚会，你这个主角不用去吗？」
柯屿：「……你套路我？」
商陆发了条语音过来，声音里带着些微笑意：“我想见你，只是不知道你想不想见我。”
正上着妆呢，化妆师拿着沾了腮红的大刷子，对着这张泛了红的脸无从下手。
正常一部话剧的排演时间是三个月，但柯屿这一年几乎都沉浸在这上面，无论在全球的哪个地方、多高规格的剧院演出，他也不会有紧张之感。演出大获成功，这些观众比首演的业内还要热情，花献了一束又一束，柯屿不忍放在舞台角，只能让助理一趟一趟地上来搬到后台。
等退场回到后台，那束最为巨大、简直可以用“huge”来形容的香槟玫瑰花束，果然引起了最高涨的热烈。
“是八厘米的，Jesus，这束花要一万英镑！”
“一定是品牌送的吧？”斯黛拉的助理奥莉这样问，她记得柯屿是品牌的全球代言人。
柯屿对此兴致缺缺，心不在焉地笑了笑，应了一声。他用整场的时间确定了一件事，那就是商陆并不在观众席。虽然这并不会影响到他的表演，但他原本以为他会在，见不到，失落自然就蛮横地在心底生长起来。
“「凡自强不息者，到头我辈均能救。」”有人念出上面的英文诗句。
柯屿愣了一下，“你念的什么？”
“浮士德，英译版，”在柯屿一瞬不错的注视下，对方反应过来，迟疑地说：“……花束里的礼品卡。”
柯屿接过，香槟金的卡片上喷了淡雅香水，一行优雅的英文手写于上面。
众人看到刚才还意兴阑珊的大明星举起了手机，给这束花和这张卡片拍了一张照片。
三分钟，著名年更选手柯屿更新了内容：「凡自强不息者，到头我辈均能救。」附了玫瑰图。粉丝疑心自己看花眼了，毕竟柯屿三天前才发过一条，大家都做好了下次更新即是跨年的准备，没想到他竟然po了张玫瑰？！
这时候正是国内凌晨三点多，但评论区还是反应迅速：
「卧槽，好巨大的捧花。」
「浮士德」
「谁送的？」
这个问题无解，粉丝也有点坐立不安，怀疑是哪个英国留学的名媛在这儿近水楼台，直到八厘米官微跑出来认领。认领文案很讨巧，只说花是八厘米的，剩余意思似是而非，引人误解为官方应援，强势打了波广告。
商陆在剧院的地下停车场接上了人，扶着方向盘纨绔地说：“一万两千英镑，小票还留着，麻烦让他们给我打钱。”
柯屿质问他：“现场没看到你。”
“没说要看表演，”商陆睨他一眼，“生气了？”
“有点吃醋。”
“一夜情还包括吃醋服务？”商陆似笑非笑，“吃谁的醋？我送的又不是二手花。”
柯屿看着他的眼睛，半天难以启齿。
商陆有耐心。正是散场加下班的车流晚高峰，外面肯定堵成一团，他进来时便排了很久的队，现在出去也无非是胶着在路上。他只手扶着方向盘，与柯屿对视数秒，脸上漫不经心的笑意收敛，他垂下眼，俯过身去，一手抚着他的脸侧，与他安静地接了个吻。
“吃谁的醋？”他这次变得很温柔，与柯屿鼻息交融。
柯屿觉得自己很没有道理，说出口恐怕会惹人发笑。
商陆又在他唇角亲了亲：“吃枝和的醋，是不是？”
心事被拆穿，柯屿仓促地垂下视线，不让商陆看见里面的兵荒马乱。
“明宝以前说他过，他巡演，场场都要看到我坐在第一排，现在换你巡演了，你也想这样看到我，”商陆很温柔地握着他的耳侧，迫使他抬起头来，“……是不是？”
柯屿点了点头。
“我没有时间，”商陆松开手，直起身坐了回去，“那时候上大学，时间很充裕，现在忙得脱不开身，你体谅体谅这位炮友。”
柯屿：“……”
气氛在他玩世不恭的语气中荡然无存，柯屿骂道：“谁是你炮友？”
商陆没回他，回身从后座捡起什么东西，继而拍在了柯屿怀里。是数十本装订成册的A4纸。柯屿被他扔了个满怀，狐疑地问：“什么？”
“一个影展的策划和参选剧本。”
“干什么？”
“请你这位戛纳影帝看在潜规则了我的份上，担任这个影展的评审。”
柯屿怀疑人生：“……我潜了你吗？”
商陆肯定地说：“潜了。”
柯屿抿了抿唇：“我没时间。”
“我问Stella要了你们巡演期间的行程表，圣海伦纳影展只要七天，你演出的明星版是一个月三场，其余是剧团版的，从这里面抽出七天，问题应该不大。”商陆拆穿他，“顺便，我已经跟Stella打好了招呼，只要你愿意，随时可以离团，她很信任你。”
“你突然……”柯屿翻阅着手中的策划和英文剧本，整个人都有点懵，“为什么是我？”
“我前天去法国拜访了影展的发起人，他早就邀请我担任这次的评委，让我推荐剩下一名合适的人选，纪允和淼淼都看不了这种规格的英文文本，想来想去也只剩下了你。”商陆严酷地说，公事公办。
柯屿心想，淼淼英文挺好的……正经在美国修学过一年。他清了清嗓子，委婉地探究：“也可以找欧美演员。”
商陆勾了勾唇，“不行，这个影展是1+1搭档制，首先确认导演，其次确认编剧、摄影或演员，由导演任选一名共同参与。举办地在南大西洋圣海伦纳岛——就是拿破仑被流放的那个岛，电影节举办期间，岛上只有两名评审参与，全程断网断联，”在柯屿越来越困惑，困惑后又越来越清醒的眼神中，商陆说完了剩下的话：“看电影、读剧本，花五天时间评出奖项。”
“……”
五天，大西洋孤岛，与世隔绝，两个人。柯屿心口已经跳得乱七八糟了，不得不垂下眸，假装在翻企划。
翻个屁，一个字都看不进去。
商陆仍认真地介绍着：“电影只评一个奖，就是拿破仑奖，剧本也只选一本，之所以是1+1制，就是因为这会是他们亲自选择的下一个拍摄项目。”
“你是说，”柯屿猛地抬起眼，不自觉捏紧了剧本，“我们一起选下一本要拍的剧本？”
商陆点点头：“我手上的本子有很多，不过斯科维奇找到我的时候，我觉得很有意思。没关系，你要是不感兴趣，我也可以再推荐别的人选——”
“我的意思是——”柯屿打断他，“你的意思是……”
商陆好笑地看着他：“到底你的意思还是我的意思？”
“你的意思，”柯屿混乱了，语无伦次地说：“你的下一部电影，是跟我……拍？”
出车库的队伍一直排过了拐角，连绵的车尾红灯形成两条并行的望不到头的红线，透过车窗闪烁到商陆英俊的脸上。他似乎是想笑，但压平唇角，仿佛哄着他般的语气说：“不是说了吗，被你潜规则了，影帝。”