柯屿答应出任评委的第二天就后悔了，因为商陆头天晚上递给他的剧本根本就只是冰山一角。
他怀疑商陆在套路自己，但找不到证据。
答应出任评委的一分钟后，他被商陆吻住，继而说要请他吃饭庆祝。
答应出任评委的一小时后，他又被商陆以“合作愉快”的名义敬了三杯白兰地，醉倒没醉，但酒精和对方的荷尔蒙气息已经够把他搅得心烦意乱。
答应出任评委的两个小时后，他在酒店房间气喘吁吁。商陆上次说喝醉了的法国男人会把人伺候上天，他又身体力行地证明了一遍。
答应出任评委的三个小时后，他累得手指都动弹不了，却要被商陆压着一起看剧本——
现在、立刻、马上——投入评审工作。
柯屿脑子都不太会动，“你……”
剧本在他眼皮子底下又翻过一页，商陆戴着银框眼镜，冷酷淡漠宛如一个审稿AI：
“梗概无聊，pass。”
“反转套路，pass。”
“匠心有余，真诚不足，看着生厌，pass。”
“怎么会有这么无聊的故事？pa——”
怀底下传来累极了的绵长呼吸，柯屿伏在交叠的小臂上，歪着脑袋睡着了。黑色柔软的额发从眉间滑下，露出好看的眉眼。他骨相立体但不锋利，是西方人和东方人都能欣赏的没有攻击性的英俊，给人的感觉既不远，也不近，像夜间海潮弥漫的雾，既朦胧可见，又难以真实捉到——
伸出手去，只有停留在肌肤上的潮湿感，让人觉得失落，又让人意犹未尽。
他会在高高在上、被西方牢牢把控话语权的奖项内拿很多奖，商陆并不怀疑。
柯屿迷迷糊糊中还悬着心，总觉得下一句就要听到商陆考他这个如何，你怎么看，要不要保留，嘴里便做梦般地说：“……你决定就好……”
商陆终究没忍住哼笑了一声，摘下眼镜，在他额上留下一个吻：“怎么这么没出息？”
柯屿感到自己又被人捞起了，结实而具有力量感的身体拥抱着、贴着、禁锢着他，让他在梦里也觉得很有安全感。
第二天化妆师问黑眼圈怎么重了些，柯屿低着头喝冰咖，嘴里没句实话：“晚上咖啡喝多了。”
这次表演结束没被商陆带走了，老老实实地陪斯黛拉赴宴，中间百无聊赖给商陆发微信：「干什么呢？」
商陆在陪纪允开视频同步拉片，小徒弟功课不能落。
柯屿：……
酸溜溜地回：「老师真用心。」
商陆：「他笨。」
柯屿：「我当时怎么没这待遇？」
商陆：「讲话要凭点良心。」
又说：「给你机会再说一遍。」
柯屿：「你当初怎么不准我叫你老师？」
纪允觉得老师教得越来越敷衍了，显然心都不知道跑哪里去了，拿着个手机回消息回得起劲，架着眼镜的脸虽然仍然冷峻，但嘴角显然已经快不受控制。他咳嗽一声：“老师？”
商陆一副严师劲儿，蹙着眉教训他：“这个方法已经教过你很多遍了，自己拆解。”
纪允：“……”
不是，敢情我刚才说了上百字你都没听到是吗？
商陆回给柯屿：「可以叫。」
柯屿没回他，收起手机陪着斯黛拉应酬，专心致志云淡风轻。等九点多宴席散了，商陆也没等到一句乖乖巧巧的「老师」，只有纪允隔着七个小时的时差莫名多挨了一顿无形的揍。
化妆师隔天见到柯屿精神奕奕，打趣问：“昨晚上没喝咖啡了？”
柯屿其实看剧本看到一点，都是商陆扔给他的作业，不看跟不上进度。两人分别列批注打分，最后才彼此核对意见，严谨而高效。他对化妆师点点头，心里想，只要别干体力活，一切好说。
斯黛拉过来巡场时看到了他分心的痕迹，笑着问：“看来你已经接受邀请了。”
柯屿其实觉得有些不好意思，斯黛拉反倒安抚他：“relax，我相信你的专业和状态，否则我也不会松口，”顿了一顿，她眨眨眼：“当然，这也是看在商陆说服了我很久的面子上。”
柯屿：“……说服了您很久？”
这就是他口中的“不感兴趣也没关系我可以找别人”？
斯黛拉按下金属打火机，咬着烟含混道：“……不让我睡觉，跟我打了个三个小时的电话。”
柯屿震惊道：“三个小时？”下意识地说：“……他跟我都没打过三个小时的电话。”
斯黛拉斜他一眼，表示遗憾地耸耸肩：“well，你们下次可以试试。”
柯屿晚上刚谢幕就试了一下。他主动给商陆拨的语音，刚卸完妆洗净的脸很苍白，还凝着水珠。他一边扯出纸巾擦脸，一边跟商陆闲扯，商陆那边听着闹腾，轰然的，像在什么厅里，接着，柯屿的耳边和听筒里就响起剧院请有序散场的公告声。他怔住：“你在剧院？”
门边响起敲门声，柯屿几乎是受了惊地回头，以为会看到商陆，结果是剧院经理领了两个人来合影。
手机贴面，柯屿低声说：“——两分钟就好，你别挂。”把手机轻轻放在桌面上，自如地以英语问候，继而签名、合影，流程走得又客气又快。寒暄到告别词时，门边单肩靠上了一道身影，长腿交叠，单手抱着捧花，另一只手揣在裤兜里，耳里塞着白色的蓝牙耳机。
剧院经理回头瞥了一眼，礼节性地点头，以为只是一个平平无奇的剧迷，再转回脸时，发现柯屿唇角已经压着笑。
等把来客送走，商陆走进来的同时带上门，锁扣暗响，他顺便反锁了。抬腕看表，“让我等两分钟，现在已经超时了，超了三分钟。”
柯屿要接捧花，商陆躲了一下：“说了送给你了吗？”
柯屿：“爱送不送。”
商陆扔给他：“你就是这么追人的？架子比我还大。”
柯屿反唇相讥：“你也知道你架子大。”嘴里不耐烦，花到是轻手轻脚地放好了。第一天的还插在花瓶里，就摆在他的化妆台上，不过今天已经是伦敦巡演的最后一场，他准备把这束花带回酒店套房。
“池座没看到你，”柯屿微讽：“下次买不到票早说，我给你留最好的位子。”
商陆微微欠身：“不好意思，在二楼包厢。”
这肯定是从票贩子那里高倍溢价买的，柯屿嘴唇上翘起：“商二少破费了。”
“怕记者看到乱写，”商陆睨他一眼，漫不经心地说：“损了你戛纳影帝的体面。”
柯屿怔了一怔，下意识地解释：“我不——”他想说不在乎，商陆却仿佛没看出他解释的意图，也不在乎他的这一句申辩，转移话题道：“收拾好了吗？晚上带你去喝酒。”
柯屿收住神色，只是垂眸站着安静了两秒，忍过了心底泛起的那阵无措，继而若无其事地笑着说：“去哪里？”
是一条叫莎士比亚的巷子，一家名为乔治的酒吧。
“莎士比亚经常来这里。”商陆为他推开门，绅士地说：“你现在走进的，是一扇曾经走进过莎士比亚的门。”
战栗并不是马上便出现的，柯屿怔过两秒，忽然心里便打了个激灵。
“你让我想到了「午夜巴黎」。”
商陆肯定地点头：“很好的电影。”
他那种傲人的笃定又浮现了出来，在昏暗酒吧的喧闹中，柯屿轻抬唇角，随着他步入，边说：“现在，你的脑海里肯定出现了很多画面。”
时空将会在每一个人正常人的脑中连接，一面是十六世纪文艺复兴的五光十色，一面是二十一世纪熙熙攘攘的现代午夜，文字穿过时光的隧道，每一句十四行诗、每一页剧本，都在这里鲜活起来。
除了他。
唇角撷起一抹浅淡的笑意，柯屿点了一杯啤酒，托着腮，眼神很亮，但语气却漫不经心地说：“可以告诉我吗？你所想到的画面。”
商陆把啤酒推到他面前：“嗯，也许你现在靠着的桌角，莎士比亚也曾经这样托着腮倚靠过，不过那时候的酒不像现在醇厚，却是一样的芬芳，他就是这样静静地看着酒馆里的一切，看到一位男士机敏地与酒保交锋，面容白净，故作老成的姿态，他想这应该是一位女扮男装的勇敢勇士，于是他为她取名为鲍西娅。”
柯屿握着冰啤酒杯，伏在桌上，松弛而惬意地问：“还有呢？”
“还有，”商陆眼波一转，瞥见筒灯投下的黄色昏芒，墙上倒映出两道相对相贴的人影，“右边墙角的一对夫妇正引颈密语，他们时不时提防地四周探看，影子在煤油灯中变得可怖，他想这对夫妻一定在共享一个密谋。”
柯屿靠近他，与他垂在桌沿的手指相勾：“麦克白夫妇。”
晚上了，威斯敏斯特教堂和圣保罗大教堂都停止开放，商陆开着车，车窗降下，带有湿度的风温柔地涌入。停好车沿着河堤漫步，那股带有青草气息的风，更湿润地从宽阔的河面上吹拂而来，将两人的衬衫吹得微微飘动。
商陆像个导游般为他介绍：“十六世纪，伊丽莎白宫廷里有一位绅士倜傥的诗人，他耽于情欲，但前途无量，直到命运跟他开了一个玩笑，让他收获了一份浪子回头的爱情，又让这份爱情毁掉了他的前途。他爱上了伦敦塔治安的女儿，对方才十七岁。愤怒的父亲将两人投入监狱，他在这头，少女在另一头。”
柯屿听得认真：“像梁山伯与祝英台，也像牛郎织女，可见上帝创做爱情故事时，是不分中外的。”
商陆跟着弯了弯唇，“在监狱里，诗人送给少女一张纸条，那张纸条上写着——「约翰·邓恩安妮邓恩」”
“以我之姓，冠你之名，很浪漫。”
“不过，少女终究只是他一声短暂的注脚。私奔后，他前途尽毁，两个人度过了贫困交加的十年。四十二岁，约翰·邓恩痛苦地抛弃了他的爱情和家庭，投向了神学的怀抱。他获得了皈依向圣母的安宁，成为了圣保罗大教堂的教长，获得了前所未有的名望。”
柯屿：“……”
晦气。
冷冰冰面无表情地瞪着他，看着很气：“你可以不说后半段。”
走到了圣保罗大教堂低下，商陆仰首瞻仰了会儿，“这里就是他布道写诗的地方，墙上挂着他的裹尸布，你要白天来才看得到。你知道他最有名的一句诗是什么吗？”他看向柯屿，在恢弘宁静的巴洛克教堂穹顶下。
“是什么？”
“‘看在上帝面上，请闭上嘴，让我爱你。’”
柯屿哼了一声：“看在上帝面上，shut up，停止骗我。”
商陆搭着他的肩笑个不停，从嘴角取下烟：“你怎么对老前辈这么大不敬？”
柯屿也跟着从掸了掸指间的烟灰：“放心，我柯屿就算穷死，也不会抛……算了，反正你也养得起我。”
“看在上帝的面上，请闭上嘴，别这么自恋，我有说要养你吗？”
“看在圣母玛利亚的面上，”柯屿起了个头，忽然不知道怎么呛回去了，愣了一下，无奈地说：“……你还是闭嘴吧。”
都凌晨时，街上行人少得可怜，只有醉鬼酒鬼流浪汉在祈求上帝收留。商陆低声说：“你还欠我一点东西。”
“什么？”
商陆看着他的眼睛：“十七条赌输了的赌注。”
他的英俊近在咫尺，柯屿的喉结滚了滚：“还在不在时效内，你说了算。”
“你不是说这是小孩子玩的把戏吗？”商陆仍搭着他的肩，垂下的侧脸与他鼻息相闻了。
柯屿很轻地眨了下眼，夜幕下，他眼眶的那点湿润近乎可以忽略，他只是有一点、一点点倔强的委屈，和无尽的心疼。他怎么会对商陆说出这样的话？那时候他决意孤身一脚踏入黑暗，不给商陆留下一点怀念的余地。他只是没想过，商陆曾教会给他的火种，将会那么亮堂地、彻底地照亮他的生命。
商陆垂下的眼眸里都是无奈：“你是不是仗着自己演技好，故意演我？”
柯屿把脸撇入圣保罗教堂夜晚明亮的光辉下，留给商陆一线被勾勒的侧脸：“我没这么无聊。”
商陆在他额上轻轻弹了一下：“行了，演技过关，导演被你可怜到了。”
柯屿抿了下唇：“真心话大冒险，你选。”
“大冒险。”
柯屿做好了准备，很心动地问，声音都放轻：“好，要我做什么？”
比如说以上帝的名义说爱他。
比如说在众神的注视下吻他。
比如说在耶稣的垂怜下坦诚他心底所有荒唐的悔意。
商陆认认真真地看了他两秒：“简单。”
柯屿：“？”
“今晚叫我一声老师。”
“老——”唇被封住，烟从指间跌落地面，他被商陆十指交扣地吻住——
“唔。”柯屿被吻得趔趄，腰被对方有力的臂膀沉稳地捞住，耳边的声音低沉在夜色中：“……当然不是在这里。”
作者有话要说：上帝：没眼看-
午夜巴黎，伍迪艾伦的穿越片，很棒，看了后对本章理解会更有共鸣（包括他俩之间的灵魂互通），曾获奥斯卡最佳原创剧本奖，由法国奥斯卡影后玛丽昂歌迪亚倾情演出（其中一个配角哈哈哈哈哈）