关键期假设 第8章

未来灰蒙蒙地压在他头上,就像暴风雨前夕的乌云。他拖着步子走回教室,脸色黑得吓人。他知道自己不应该露出这种表情的,同学已经够怕他的了。

直到放学,对于前途的迷茫和恐惧还像铅块一样压在他的胸口,让他感到窒息。

回到孤儿院,他本来想快点回去看文安的,但护理员告诉他,院长要找他谈话。

院长从不关照他,要“谈话”,一般都不是什么好事。

叶庭走进院长办公室,果然看到院长一脸怒容,看他的眼神很不愉快。

他走到办公桌前,还没站稳,院长就劈头盖脸地问:“你是不是欺负其他孩子了?”

他稍微愣了愣,就明白了事情的原委€€€€曾厉那个脑残。

“你是不是打了曾厉?”院长疾言厉色地问,“他的膝盖都肿了。”

就在那里,院长背后的墙上,黑暗又出现了。这次更近了一点,叶庭感到自己正逐渐被它吞没。

叶庭压抑住怒火:“我没动他。”

“那他的伤是哪来的?”院长狠狠地盯着他,“你打他也不是第一次了。你到底有没有同情心?连癫痫的孩子都欺负?”

“我说了跟我没关系,”叶庭皱起眉,“为什么他说话有人信,我说话就没有?”

“曹原和段青也说是你干的。”

“那当然了!”周身的情绪喷涌而出,“他们三个是一伙的!”

院长火冒三丈:“你这是什么态度?我告诉你,你们校长今天又给我打电话了,他早就想让你退学了,就是找不到理由。他要是知道你一直欺负孤儿院里的小孩,你猜猜他会有什么反应?曾厉跟你同一所学校,要是他跟老师同学说你打他,你猜他们会有什么反应。”

叶庭咬了咬牙,把声音放低了一些:“我没打过他。”

除了一直否认,他也没有其他办法。他没有父母亲人能为他挺身而出,而且相比于孩子的证词,人们更倾向于相信流言。

院长根本没听他说话。“我管你们这几十个没爹没娘的孩子就够苦了,还一天天地给我添乱,我当初真不应该收留你,”院长猛地拍了下桌子,“去跟曾厉道歉!”

叶庭难以置信地抬起头:“什么?”

“你打伤了人家,不要道歉的吗?”院长把文件往桌子上一摔,“赶紧去!”

“他一直在欺负其他小孩,怎么从来没人让他道歉?”

院长狐疑地看着他:“曾厉欺负人了?什么时候?”

“各种时候,”叶庭说,“抢东西,往床上放虫子,把午饭倒进水池里。”

院长沉默地看了他一会儿,开口的时候,语气里带着浓浓的失望:“我知道你讨厌他……”

叶庭用手紧紧地攥住衣角,青筋从太阳穴旁边爆开。没用的,他早知道没用的,为什么还要尝试?他是众人口中的杀人犯,曾厉是有先天疾病的可怜小孩,谁欺负谁似乎是显而易见的事。

“护理员都说曾厉听话懂事,还经常帮她们喂饭,”院长说,“我不知道怎么就你对他有意见。”

叶庭闭上了嘴。辩驳已经没有意义了。

“去给人家道歉!”在他走出办公室的时候,院长在他身后吼道。

他慢慢地走回房间。走廊阴沉沉的,他有点希望整幢楼突然塌陷,不,整个世界突然塌陷,把一切都埋进废墟。所有过往、所有未来,瞬间灰飞烟灭。

黑暗包裹住他,慢慢向里浸染。

叶庭进门时,小孩还在画画。这回用了彩笔,画得比原来漂亮多了。

听到脚步声,小孩高兴地跳下椅子,费力地朝他走过来。但他没理他,也没有揉他的头发。

他爬上了床铺,脸朝里躺下了,跟小孩说:“我想一个人待一会儿。”

小孩仰头望着他,看他不陪自己说话,有点失落。他等了他一天了。

叶庭躺了一会儿,感觉胸口压抑地无法呼吸。翻了个身,突然发现小孩的脑袋从床边探出来,眼巴巴地看着他。

他吓了一跳,往下面看了看,原来小孩把椅子拖了过来,现在正站在椅子上,踮起脚观察他。

他受不了被这种关心的目光,从床上跳了下来,把小孩从椅子上抱下来。

“好吧,”他说,“我们接着来学单词。”

小孩冲他笑了笑,露出两个甜甜的酒窝,然后期待地把笔拿起来。

他们已经把常见词做的差不多了,现在就是每天拿着卡片练习造句,巩固记忆。

今天进行到表示心情的形容词。

“高兴……”叶庭想了想,把写着“笑”的那幅画翻出来,指着说,“高兴的时候,就会笑。”

小孩眨了眨眼,没什么反应。

叶庭又想了想,把册子翻到“猫”的那一页:“你摸小猫的时候,就会高兴。”

小孩的眼睛亮起来,点了点头。

就这么喜欢猫吗!

“伤心……”叶庭翻回动词那里,说:“伤心的时候,人会哭。”然后又指了指心脏,“心里会很难受,有时候还会痛。”

小孩想了想,画了一个捂着胸口的人。那人脸上的表情,和叶庭刚回来时的表情很像。

小孩指着画,又指了指他:你,伤心?

叶庭有些惊诧,叹了口气:“被你发现了。”

小孩看着他,固执地追求一个确定的答案,叶庭就点了点头:“对,我今天很伤心。”

小孩想了想,突然握住他的手,把他的手掌摊开。

叶庭奇怪地看着他,等待着。

然后,小孩小心翼翼地把那颗玻璃弹珠拿了出来,郑重地放在了他的手心里。

黑暗忽然消失了。

叶庭长久地、沉默地看着他。他也看着叶庭,目光带着探寻。

等叶庭意识到的时候,眼泪已经滑落下来,流了满脸。

小孩有点惊惶,他是因为叶庭伤心,才把弹珠送给他的。可不知道为什么,现在他好像更难过了。

“你……”叶庭看着手里的弹珠,“你这是在可怜我吗?”

小孩看着他,慢慢伸出手,擦掉他的眼泪。

“你……”叶庭说到一半,语句就断成了碎片,怎么也连不起来,“你……怎么能可怜别人……”

他攥紧了玻璃弹珠,放在心脏的位置。白天的痛苦已经停止了,可是现在似乎又有了新的痛苦,更加缓慢,也更加深远。

第11章 文山 12岁(9)

叶庭把那颗玻璃弹珠放到笔袋里,每天带去上学。那好像是第二颗心脏,滚烫、灼热,在绵延不断的敌视和冷漠中保留着唯一一点火种。

有家长时不时在窗外窥探,满教室地搜寻,最后把目光定格在他身上。他努力忽视这种关注,像平常一样抬头看黑板,然后把老师讲的知识点记下来。

只要还能在学校里呆一天,他就没理由放弃学习。

下课了,他走出教室。从那些家长身边走过时,有个妈妈忽然冲他大叫:“你离我们家孩子远一点!”

他突然停下脚步,转过身,走到那个妈妈面前。对方似乎被这个举动吓了一跳,警惕地看着他。

“我会的,”他说,“我已经尽力了。”然后径直从人群中走了出去。

他往对面的教学楼走去,那里有学校的图书室。在他很小的时候,家里条件还不错,父亲还没酗酒,还没有打人的爱好。那时候,母亲买了很多绘本,晚上睡前读给他听。绘本的每一页都是图片,图片上面有寥寥几行字,讲述图片上发生的故事。大人读文字,小孩看图画。听着父母娓娓道来的故事,看着与故事同步的画面,孩子能在脑中复刻出栩栩如生的动画。

那些读绘本的夜晚,是他人生中最温暖、最幸福的回忆。

叶庭想去图书室看看,有没有合适的书可以读给小孩听。完整的故事比句子更容易让人理解单词的含义。

叶庭走进图书室,里面面积不大,每排书架上贴着简单的标签。他一排排找过去,终于找到了绘本区。绘本的故事是给低年级或者学龄前的孩子写的,大多短小精炼,五分钟就可以翻完。

叶庭快速浏览了一遍书架,挑了几本,拿去图书管理员那边,说自己要借这些书。

管理员狐疑地看着他,不知道他一个五年级学生借绘本干什么。

“我有一个弟弟,”叶庭说,“他认字很慢,我想带回去给他看。”

管理员犹豫了一会儿,还是把借阅卡给了他,让他把书带走了。

叶庭舒了口气,把书抱了回去。

回到孤儿院,他把绘本拿了出来,递给小孩。小孩好奇地接过来打开,立刻被迷住了。书里有好多漂亮的图画,画上有明亮的颜色,还有毛茸茸的猫咪。小孩一页页地翻过去,快乐地晃起了脑袋。

叶庭让他欣赏了一会儿,就把书合上。小孩嘟起嘴抗议,他拽着胳膊把人提起来:“先吃饭。”

孤儿院的伙食虽然不好,但肯定比小孩之前的日子强。来了几天,小孩身上稍稍长了点肉,脸上也圆润了一点。叶庭知道他肠胃不好,不能一下子吃多,特意每天给他加一点饭量,希望能让他的胃慢慢适应。

小孩吃得很认真,一粒米一粒米嚼着。叶庭吃完了,就把筷子放下,告诉小孩继续吃,他去办件事。

小孩点了点头,叶庭就深吸一口气,站起来,朝远处的曾厉走去。

看见他走过来,曾厉立刻左右望了望,看到几个护理员就在不远处,松了口气,胆子也壮了起来:“干嘛?”

叶庭在他脚边站定,沉默了几秒后,开口说:“对不起。”

曾厉瞪大了眼睛,仿佛不相信自己听到了什么。过了几秒,他意识到叶庭对自己道歉了,脸上绽放出一个大大的笑容。

叶庭有种强烈的把这张脸按进餐盘的欲望,但他忍了。他现在麻烦缠身,不想节外生枝,只要曾厉以后别来惹他,他就当吃了个苍蝇,不跟这个脑残计较。

他朝曾厉伸出手。

护理员就在旁边,有大人在,曾厉一向是乖巧又懂事。看到叶庭伸出手,他就立刻和他握了握,善解人意地说:“没关系,我原谅你了。”

护理员旁观了全程,没做出什么表示。这就够了,有她们作证,叶庭就能向院长证明,他已经道过歉了。

他努力按下不爽的情绪,转身回去找文安,在小孩头上狠狠地揉了揉,消除内心的怒火。

小孩莫名其妙地看着他,用手在头上扒拉了两下,把揉乱的头发弄顺了。

吃完饭,他和小孩照例去院子里散步。小孩把攒下来的剩饭喂给猫猫吃,他在旁边交叉双臂看着,对这个毛孩子很有意见:“看到猫就这么高兴啊?”

小孩认真地点点头。

叶庭顿了两秒,觉得有哪里不对劲。等脑子把这段对话反复过了几遍,他忽然蹲下来,一把抓住了小孩的肩膀:“你能听懂我在说什么?”

小孩被他这么猛地一抓,手抖了抖,把饭糊在了猫咪嘴上。他奇怪地看着叶庭,然后点了点头。

叶庭觉得过去几天疯狂打手势的自己很冤枉。

这么看来,小孩其实很聪明。之前只是没有接触到语言,一旦有了合适的交流环境,短时间内就能积累大量词汇。

叶庭感到心脏像云彩一样漂浮起来。他抱起小孩,在原地转了两圈。

上一章 返回目录 回到顶部 下一章