“寒假啊。”林霁应答得毫不犹豫，连思考的停顿都没有，“我们可以去南半球过夏天，和鲨鱼一起潜水看珊瑚群，怎么样？”
“嗯……”
郑知夏侧着头，很认真地思考，最后郑重点头。
“我觉得很不错！”
他们的落脚之地在城镇的某个转角，青石板路碎了一块边角，有只漂亮的长毛三花猫蹲在边上用爪子拨弄其中积蓄的水洼，朱红的墙上嵌着藏蓝的窗，檐角的铜陵在黄昏中叮铃铃地响，郑知夏叩响门，出来迎接的是一个穿着当地服饰的中年女人。
她开口却是一口流利的普通话：“郑先生和林先生是吗？”
郑知夏突然有点想笑，他克制地弯着眼点头，说：“对，路上耽搁了一会，来晚了。”
女人把他们迎进屋，那只蹲在门口的三花也顺着门缝溜进来，转眼就爬上了庭院中的树，两个小孩围坐在树下的桌边写作业，听见动静时抬头露出微笑的稚嫩脸庞。
“这个季节早上和晚上已经有点冷了，”女人说，“要出门的话，得穿多点。”
林霁的视线在庭院中转过一圈：“晚上应该没什么娱乐活动吧？”
“以前是没有的，但这两年来玩的游客多了起来，所以每周五都会有一个篝火晚会。”
刚好在他们的行程之内，郑知夏为这种巧合感到开心，转头问林霁：“你有兴趣吗？”
“可以看看。”
屋里还坐着一个长相和身材都很彪悍的男人，他身后那面墙上挂着藏刀和一个硕大的牛头骨，站起身时好似一座小山，比林霁还要稍微高上些许。
郑知夏猜他应该有一米九，雄性之间的排斥本能令他不可遏制地产生了威胁感，只是还没来得及做出防御戒备的反应，林霁就已经不动声色地挡到了身前，男人那张严肃的脸上露出友善的微笑，开口时是口音很重的普通话。
“欢迎你们，”他说话时竟还显得有些腼腆，“喝杯茶吗？”
林霁礼貌地和他握了下手，说：“好，谢谢。”
他们在桌边坐下，酥油茶热腾腾地躺在杯子里，地上铺着柔软的长毛地毯，女人将两把钥匙递给他们，介绍道：“我姓张，这是我的丈夫，你们可以叫他洛桑，我们这儿只有两间客房，你们不用担心被其他人打扰。”
洛桑站起来帮他们把行李搬上楼，郑知夏捧着茶杯，凑到林霁耳边小声地说：“我感觉这里还挺好的。”
能不好么，整个镇上就这家最贵。
林霁温声问他：“喝得惯吗？”
“还好？”郑知夏又喝了口细细琢磨，“刚开始觉得有点怪，现在倒是挺不错的。”
姓陈的女人在他们对面坐下，笑起来是眼角有一些明显的纹路。
“等你们收拾好东西，也能下楼吃饭了，有什么忌口吗？”
郑知夏摇摇头，林霁却说：“他不吃香菜和葱，也不要做太辣的东西，麻烦你了。”
女人很明显地愣了下，而后笑道：“好的好的，不麻烦。”
郑知夏倒是有些尴尬，轻轻咳了声，说：“也不用，不太重要，我这几年没有那么挑食了。”
他可以自己挑出来的。
林霁挑着眉看他，不是很相信的样子，郑知夏有点坐立难安，放下茶杯干笑道：“我们快上去看看房间吧，嗯。”
他说完就往楼上走，林霁拿着钥匙不紧不慢地跟在他身后，说：“你还没拿钥匙，金贵少爷。”
脚步声倏然一顿，郑知夏回头，很严肃地声明：“我现在真的一点都不挑食，早就过了需要别人帮我挑香菜的年纪。”
“好好好，”林霁笑了声，“但还是不喜欢吃的，对吧？”
这么说也没错，郑知夏从他手中接过钥匙，嘟囔道：“也没有那么不喜欢。”
他打开自己的房间门，整个三楼全被打通成两个房间，足够放进一张两米大床，他对着噼啪作响的壁炉和柔软温暖的床铺思考了一会，回头看了眼对面同样敞开的房门。
既然都已经与世隔绝，那短暂地放肆一段时间总能被允许吧？
€€€€所以，晚上能用太冷了睡不着作为借口，去找林霁一起睡吗？
第25章 山羊
这里的日落很快，遥远的铃铛声飘进敞开的窗棂，郑知夏推开门，刚好撞上林霁出来，两人对视一眼，俱是倏然失笑。
“这么巧，”郑知夏熟稔地去勾他的肩，“那一起下楼吃饭？”
林霁垂眼勾唇，问：“楼梯就这么大点，我们俩这样走，怎么下楼？”
“你背我下去呗。”
郑知夏说完，自己先笑了起来，松手往前走，林霁不紧不慢地跟在他身后，说：“也不是不行。”
“不行，”郑知夏的声音欢快地留在木质楼梯间，“我怕你摔了，哥，我会心疼的。”
粗粝的墙上嵌着古朴的壁灯，暖色光晕下拖出一道细长欢快的影，肉类炙烤出的气味和米饭的甜香混合在一起，林霁跟着那道影转弯，桌边围坐着洛桑一家，两个孩子各自拉着洛桑的一只手撒娇，说要坐在爸爸肩上出门玩。
他不由勾了勾唇，转头去看郑知夏，郑知夏显然也听见了，抿起唇很快地笑了下，腼腆得异常不好意思。
久远的记忆轻而易举回笼，在很多年以前，他的确在拥挤的人流中将郑知夏背起来，让他看春节花市里吹糖人的手艺人表演。
姓张的老板娘适时地端着盘子走出来，笑着招呼道：“怎么不坐下？”
“刚下来，”林霁和她寒暄，“房间很不错，您不是本地人吧？”
郑知夏帮他拉开椅子，跟着坐下时身边的小女孩好奇地看过来，他友善地笑了笑，又转头去看林霁。
老板娘正在讲述自己的故事：“确实不是，年轻的时候没钱上高中，就和姐妹一起去了S市打工，干的酒店客房的活计，和洛桑也是在酒店认识的，后来结了婚回来过日子，刚好旅游业也发展起来了，就想着自己开一家客栈，随便赚点孩子的学费。”
“挺好的，”林霁微微颔首，“小地方的日子要比大城市舒服。”
壁炉发出应景的噼啪声响，小女孩拍了拍手掌，歪着头问：“妈妈，我可以吃饭了吗？”
女人歉然地对他们笑了笑，问郑知夏：“要不你坐到这边来，孩子黏人，容易打扰到你吃饭。”
“不用，”郑知夏并不是很在意，“她挺乖的。”
从坐下起就一直规规矩矩，连手肘都没有乱划拉，比他小时候好了不知道多少。
晚餐并非全然的少数民族风味，郑知夏吃得还算多，一转头就看见林霁不知什么时候已经放下了筷子，正端着茶杯若有所思地看着自己。
心脏莫名一跳，他眨了眨眼，疑惑得恰到好处：“怎么了？”
“没什么，”林霁一如既往地温和微笑，“去院子里转转吗？”
郑知夏没有拒绝的理由，他跟在林霁身后，门刚打开就被冻得一哆嗦，紧接着就被林霁推回屋里，疑惑地抬头。
“没想到冷得这么快，我上楼给你拿外套，”林霁看起来有些懊恼，“放在箱子里吗？”
“在床上，”郑知夏说，“其实我本来就有出门转转的打算。”
林霁没说话，只是用含笑的眼看着他，神态像是在说“我猜得没错”，他上楼又复返，自己也穿上了外套，又将厚羊绒围巾仔仔细细地裹在郑知夏身上。
“走吧，”他重新推开门，“太冷了，我们就在院子里转一圈。”
“好。”
郑知夏被他裹得像个臃肿的毛绒绒玩偶，亦步亦趋地跟在身后，没过半晌就主动牵住林霁的手，抱怨道：“忘记戴手套了。”
他的手指凉得惊心动魄，林霁反手握得更紧，调侃道：“又不是去爬雪山，这个季节就觉得冷，怎么还喜欢滑雪？”
“两种冷不一样，”郑知夏一本正经地和他胡诌，“我第一次来这边，不习惯。”
他现在甚至有些热。
他们在还算宽敞的院落里散步，天上深沉黑暗，渺小月亮黯淡高悬，只能勉强映出远山的轮廓，某个角落是沉睡的羊圈，庭院内的灯光照不亮深处，郑知夏皱起眉，扯着林霁往别的地方走。
“晚上也没什么好看的，”他兴致缺缺地打呵欠，“我们上去休息吧。”
林霁却回头看了眼，说：“其实也没有很大的味道。”
郑知夏依旧扯着他往前走，在黑暗中抿着唇。
“很难闻，我不喜欢。”
进门后他终于松开牵着林霁的手，笑着婉拒了老板娘递过来的酥油茶，木楼梯被踩得咚咚作响，林霁跟在他身后，终于忍不住叹了口气。
“知夏，”他叫住前面的人，“我没事。”
郑知夏背对着他，在短暂又固执的沉默后闷闷应声：“嗯，没事就好。”
林霁的嗓音不急不缓，听不出任何多余的情绪：“已经过了很多年了，不用放在心上。”
他转过身，慢慢对林霁露出一个微笑。
“好。”
确实已经很多年了。
壁炉里的火光恒定地跳动着，被衾冰凉，郑知夏蜷缩着，对着黑暗中温暖的火光发呆，窗外万物沉寂，连动物都在沉睡，他下了床，坐在窗边静静地眺望黑暗中的群山。
那是他认识林霁的第二年，邻居林家的和善友好人尽皆知，宋白露总是带他去串门，两位和善的夫人坐在客厅里聊天，他就拉着林霁到花园里玩，直到有天下午他想去找林霁，却被宋白露不由分说地拦住。
“今天不行哦，”她牵着郑知夏回家，“今天妈妈陪你玩奥特曼好不好？”
郑知夏摇头：“我不想玩奥特曼，我要去找哥哥。”
宋白露的面容模糊在阳光中，唯独一声叹息很明显。
“哥哥今天不在家，我们改天再去找他玩。”
郑知夏不信€€€€明明他们昨天才说好的要一起去骑单车，林霁怎么可能会爽约？
他趴在自己的窗边往外看，期待着林霁突然出现在楼下，直到黄昏浓郁，一辆熟悉的汽车从林荫道尽头缓缓驶入，而后在隔壁的雕花大门前停下，后车门打开，他欣喜地探出头张望，却看见一道满身污秽的身影。
只那一眼，郑知夏十几年的噩梦里总是反反复复出现那样污秽的林霁。
后来他才从宋白露口中得知，林霁因为违抗了父亲的要求，而被扔进了郊外农场和一群脏兮兮的羊待了整整一天，被放出来时沾了满身的羊粪，连站都站不稳。
郑知夏从此再也没有去过农场，也再也没和林霁提起过山羊。
……
第二天醒来时壁炉已冷，窗外阳光灿烂，碧蓝的天穹上连云彩都没有，天气热烈得好似一秒入夏。
郑知夏摸出手机一看，忍不住扶额€€€€早上十点，猪都醒得比这早。
他换好衣服下楼，底下只有林霁坐在沙发上看平板，下楼的咚咚声让他抬起头，迎上郑知夏的目光倏然失笑。
“终于醒了，”他招手示意郑知夏过来，“再不起，我都得怀疑你累生病了。”
郑知夏不服气地反驳：“只是赶了一天的路而已。”
“是是是，”林霁不反驳他，“桌上有早饭，吃完我们就出去玩。”