只听到自己身上的水一直在往下淌，明明不该有声响, 却清晰到像是流淌在她的血管里。
而除开从她身上淌下来之外，也从身后传来。
是孔黎鸢徐缓扶着把手上来的声音, 是孔黎鸢赤脚踩在地面上的声音。
是水从孔黎鸢敞开的大片皮肤下流淌到地上, 再和地面上的水淌在一起的声音。
轻和重的对比有些明显, 让人有些迷糊。付汀梨被她喜欢的水拖得全身都沉甸甸的, 只能微微弯着腰咳嗽，湿发狼狈地粘在脸上。
紧接着, 便听到孔黎鸢在路过她时, 给湿透的她盖上一条毛巾，
“外面气温低, 你身上都是湿的，这样要怎么回去？”
又隔着干净柔软的毛巾，对她说，“跟我过来吧，至少是我把你拽下来的。总不可能就这么让你湿着回去。”
听不出是什么语气。
付汀梨愣一下，咳了这么一会，呛进肺里的水早都被咳了出来。
她看孔黎鸢没有停留的脚步，又看自己身上的白毛巾，还是慢吞吞地跟了上去。
孔黎鸢带她换衣服的地方就在二楼。这是一个占地面积很大的别墅，一楼是车库，三楼是泳池，二楼自然就是住的地方。
电梯往下坠的时候，付汀梨望着从孔黎鸢黑长发上淌落的水，想：一共就三层楼的住所，还装电梯，这倒是符合她对孔黎鸢的印象。
尽管她之前在加州的房子，乔丽潘也提起过装电梯这回事，好让她方便运送大型雕塑和那些成堆的工具。
但被她否决，因为她觉得，在家里装上电梯，会把这个家都变得冷冰冰的，也会把人变懒，把双腿变废。
那时的她，在其他人眼里大抵是个天真人，觉得仅凭双腿去丈量这个世界，是件特酷特符合艺术家气质的事情。
乱七八糟的想法拐来拐去，她人也跟着孔黎鸢拐来拐去。出乎意料的，二楼的装修又和她以为的不太符合。
除了几个紧闭的房间之外，敞开的空间几乎能一眼看到底。不是说空间不大，反而是非常宽阔。
纯白色墙面，偌大的厅内没有任何能在“家”里看到的家具，倒是有些大型摆放物全都被白布蒙着。
寡淡得不见任何气息，像独立于世界之外。仿佛任何人踏足这里，都会直接被这个空间撕裂掉。
除开一抹游走在其中的红。孔黎鸢似乎对这一切视若无睹。
家徒四壁€€€€付汀梨跟在孔黎鸢后面，只想到这四个字。
又摇摇头，或者这根本不是孔黎鸢的家。
一路都有空调暖风跟着，倒是不冷，只显得过于空阔。
终于走到一个房间门口，孔黎鸢很随意地推开门，直接踩着湿漉漉的脚印踏进去。
里面是琳琅满目的衣物，被收拾得妥帖整齐。这里倒是有些生活气了，像个住处应该有的空间。
“要先洗个澡还是直接换衣服回去？”
孔黎鸢给她找齐整套衣物，上面没有吊牌没有logo，看不出是什么牌子，但光看材质和版型就知道价格不菲。
付汀梨知道，这是孔黎鸢已经在尽力照顾她的感受，这时候不该扭捏，便乖顺地接过，
“我还是在这里换了就走吧，不然赶不上地铁了。”
孔黎鸢“嗯”一声，又给她拿出一双厚厚的绒鞋摆着，“那你就在这换吧。”
“好。”付汀梨应下。
孔黎鸢走了出去，带上了门。付汀梨开始解自己身上又厚又湿的衣服。刚解了一颗扣子，关上的门被敲响。
她打开，门口是孔黎鸢，湿发还来得及没擦干，手里拿着条新毛巾，“先把身上的水擦干净吧，别感冒了。”
付汀梨接过，扯过自己头上盖着的、已经变湿的毛巾，温吞地说“谢谢。”
门又被关上，她还没缓过神来。
衣帽间绝对属于私人领地。目光所及之处全是孔黎鸢的衣物，鼻尖萦绕气息全都属于孔黎鸢，是一种很清淡，似有若无的香气。
付汀梨吸了吸鼻子，觉得这股香气是好闻的。又盯着地板，盯着地板上那些快要被暖风蒸腾干净的脚印。
手上换着衣服，心里在回想刚刚发生的一切：火车呼啸、失去平衡、陷落水底……以及从孔黎鸢嘴里跑出来，那十分清晰的一句：
我们要不要做？
她分不清，“你和我”还有“我们”这两者的区别；却能分清，这两句话发生在不同的时间地点，以及在这两句话之后，在她自己身上溢出的陌生感。
不记得是在哪里，不记得是谁告诉她。总之在还没到二十岁的时候，付汀梨就已经听说过一句话。
€€€€二十岁到三十岁，是一个人最艰难的人生阶段。
付汀梨当时不以为然，觉得这是大道理太抽象。直到这件事缓慢而漫长地发生在她身上，给她当头棒喝。
她一直以为自己是一把横冲直撞的剑，能斩乾坤破困局。结果一低头，身上已经瘀痕点点。
如同铁丝迟缓生出锈迹，悄无声息，将她的外壳剥离。
像是有不存在的什么东西，神不知鬼不觉地把她变成另外一个人。
她知道自己已经变了许多。但这种改变似乎有着某种延迟性，等她意识到的时候，已经在她身上缓慢徜徉许久。
第一次意识到变化的存在，是她把车卖了出去。
所有车都是回国之后才处理的，回国之前没想过自己身上会发生那么大巨变。
也就自以为，那些车会安安分分地停在加州，等她回去，再从一号公路开过，再从旧金山开到洛杉矶，再陪她去裁度整个地球。
但还没等她回加州，她就只能依托跨国中介，将所有车处理掉，想着能给乔丽潘填一点窟窿便是一点，蚊子再小也是肉。
在那些收藏的车里，留在最后处理的，是那辆载过太阳与飞鸟的车。她觉得自己没有刻意将这辆车留在最后，只是不知不觉。
而当事情尘埃落定，她挂断最后一个来自跨国中介的电话，觉得这一切不算什么，觉得自己还算是心如止水。
直到她缩着脖子躲雨，躲上海半生半熟的冬，顶着乱糟糟的、来不及补色的干枯金色头发，胡乱地穿梭在这个城市。
从上海去加州已经是七八年前的事情。
街道、建筑风格、路边小店、这个城市形形色色的人……所有一切，对她来说都像是另一个世界。
可在这个世界，也有一个经停过她过往世界的人。
第一次看到，是在她为了躲雨停留的商场外，一抬头便有个巨大屏幕。
屏幕上的女人眉眼含情矜贵，妩媚又性感地笑。是一个视频广告，女人穿着黑色吊带礼服裙，撕破裙尾的束缚，在沙地里奔跑。
黑色长发柔顺飘摇，最后开着自己代言的敞篷车，掀起一片尘土。
那是她第一次知道，这个女人叫孔黎鸢，也是她那件残缺飞鸟雕塑的主人。
那天，她自己动手，用弄堂理发店里三十块一次的染发膏，把养了多年的浅金色头发，染成黑色。
后来，染到手上的黑色发膏花了好大的力气才勉强洗掉。
也是那天，她搬着自己的行李，爬六层楼，住进只有二十平米的廉价出租屋。
第二次意识到，就在刚刚，是她发现最后一辆车的买主，是孔黎鸢。
在夏莱把那辆敞篷车开过来时，她就知道，这是孔黎鸢的车。
而当她上到驾驶座，分明察觉到这辆车的熟悉气息时，她知道：
这也是那辆栽过她们去洛杉矶的车。
孔黎鸢把这辆车买下来情有可原，或许是为了纪念，或许是单纯地不想落在别人手里，平白掉了把柄，惹来无妄之灾。
这一买一卖，就把她和她，彻底分割成了两个世界。
这是她迫于生计卖出去的东西。
也是孔黎鸢却能出于某种目的，轻而易举地买下来的东西。
是因为孔黎鸢是个坏人吗？当然不是，付汀梨不至于分不清好坏。
她知晓这一切变得和加州不一样，是因为二十四岁的付汀梨早已经变了，变得畏缩怯弱，只在乎那点破脸皮和要命的自尊，给不出坦荡的态度。
连她自己都觉得陌生。
-
付汀梨沉默地叹了口气，换上清爽的衣服，头发已经被暖风吹得差不多，只剩下一些隐在其中的濡湿感。
她推开门，走廊外的声控灯亮了一下，然后是倾泻进来的白色烟雾，是熟悉又清淡的气味。
她站在那抹重叠的光亮里，停了一会，才走出去。
发现孔黎鸢就站在门口，倚靠在墙边，身上的红泳衣还没换下来。
披着一条白浴巾，身上被浓烈的红裹着，黑色长发濡湿，指尖夹着燃烧的烟。整个人像隐在烟雾里，像被冲淡的一滩血。
“孔老师你怎么还没换衣服？”付汀梨有些惊讶，又匆促地把自己手里拿着的长款羽绒服给人披上去，“不怕感冒啊？”
“忘了。”孔黎鸢顺着她的动作，在被羽绒服盖上时冷不丁被烟呛了一下，连着呛出几口白雾，
“但好像也没觉着冷。”
“这也能忘了？”付汀梨不太信。
“不行？”孔黎鸢瞥她一眼，不由分说地就捻了捻她濡湿的发丝，
“怎么就许你忘，不许我忘？”
付汀梨盯着那烟头燃烧的火星，有种想凑过去吸一口的冲动。但她嘴里却说，
“我忘什么了我？”
她甚至想不管不顾地说，她这辈子活过那么多三天，就数那三天最镌骨铭心。
可她终究没说。
孔黎鸢也没接着追问，只就这么在弥漫的烟雾里盯着她，像是要把她那点佯装给耗干净。
付汀梨张了张唇。最终只是勉强笑笑，想说要走，却看到孔黎鸢突然脸色微变。
“怎么了？”她迷糊地问。
她知道孔黎鸢的脸色不太对劲，虽然这个人通常笑也不是真的笑，没有表情也不是真的没有表情。
矛盾又捉摸不透，像个遥遥的空心人，任何能被人看出来的东西都不一定是真的。
但她却已经能莫名抓住一些差别，学会在虚幻中抓住那一分真实。
孔黎鸢微微皱眉，夹住烟的手指有很细微的颤抖，像是在忍耐着什么。
“怎么了怎么了？”付汀梨急得手忙脚乱，看着孔黎鸢忍得睫毛上的水往下掉，差点没跳起来。@无限好文，尽在晋江文学城