在很多年前，那个骄傲地抬着下颌、腰身笔直，牢牢撑着红宝石拐杖的小殿下，的确很能硬撑……很能装作若无其事。
但伊利亚精神力最强的人，几乎不用怎么费心思，就能发现几十米外的任何一点风吹草动。
所以凌恩从未发现庄忱不舒服到这个地步、虚弱到这个地步……原因或许也只有一个。
他从未真正仔细地看过庄忱。
这是个早就被努卡他们达成共识、连凌恩自己也承认的事实€€€€可直到这一刻，它才被重重砸下来。
凌恩尝到口腔里的血腥气，它像是从鼻腔和喉咙里一起冒出来，久违的疼痛令他眼前有些泛黑。
凌恩透过年轻店主和门的缝隙，盯着里面那张桌子。
那里面也有碎片，他在那里看见十四岁的庄忱。
小皇子裹着黑斗篷，靠在宽大的木椅子里，慢慢啜饮加了蜂蜜的热茶，苍白的脸庞仿佛永远都不会转暖，漆黑眼睫垂下来。
那个时候的凌恩被他支使着去付账、去打包、去做杂事，忙得团团转，似乎的确没时间回头看一眼他。
于是坏脾气的小皇子找到空子，闭上眼偷偷睡觉，身体一点一点陷进椅子里……极不安稳的睡眠让单薄的胸膛也开始起伏。
碎片里的影子开始做梦，显然不会是什么好梦，梦魇见缝插针，把落单的虚弱猎物拖进去。
凌恩无法忍受，他低声向年轻的店主道歉，快步过去，向碎片里灌注精神力，伸手抱住那个影子。
……看见闪烁的星板，年轻店主就知道了他在做什么。
伊利亚人不会打扰灵魂最后的安息，年轻店主沉默着暂时离开店铺，悄无声息虚掩上门。
空荡荡的斗篷店里，凌恩抱起十四岁的庄忱。
他甚至不知道该怎么用力气，小皇子沉在梦魇深处，软软仰在他怀里，呼吸微弱得连悸颤也没有。
凌恩把手覆在他冰冷的胸口，他去拿碎片里那杯加了蜂蜜的热茶，小心地喂庄忱喝，擦拭干净溢出来的茶水。
这样过了一会儿，小皇子慢慢睁开眼。
那双总是黑白分明的漂亮眼睛，此刻显得有些茫然，仿佛并不能分辨眼前画面的真伪。
在他的精神力维持下，这一小块碎片被触发了很简单的对话：“……凌恩？”
“是我。”凌恩低声问，“阿忱，你是不是很难受？”
这个问题总是会冒犯傲慢的小皇子€€€€这次也一样，他怀里的身体忽然就绷紧，脸色变得冷冰冰，看起来甚至想要摸索手杖，支撑着起身。
……过去那五年里，每到这个时候，凌恩就不会再多嘴。
他不擅长和生气的庄忱相处，每当说错了什么话，惹得庄忱生气的时候，就会自己走到一边去等待。
长此以往……他开始不再这件事上多花费精力思索，不去分辨那些“冷冰冰”的真假。
他从未想过，这些拒人千里之外的冰冷表象，是不是因为庄忱实在太难受、太不舒服了，所以不得不用最简单的方法来掩饰。
庄忱不想让人看出自己在不舒服，因为庄忱是带他出来买斗篷，带他出来给他撑腰。
生性骄傲、绝不肯低头的小皇子，宁死也不把真正的用意告诉他……却又宁肯撑着难受到极点的身体，也要亲手给他挑斗篷、亲手给他穿上，再和他穿一件完全一样的。
“阿忱，斗篷买好了。”
这次凌恩没有松手，只是对他低声说：“我请老板打包，我们直接带回去。”
小皇子绷紧的脸上仿佛有了不耐烦：“不行，我要穿。”
被他抱着的人怎么都站不起来，徒劳使了半天的力气，咬紧牙关脊背打颤：“我的拐杖呢？”
凌恩握住他的手，那只手看起来会将他直接用力甩开€€€€凌恩一直是这么以为的，所以从没尝试过。
可被他握住的手颓软冰冷。
凌恩握住它，那只手就僵了僵，过了好半晌，手指不自在地屈起来。
小皇子冰冷的手指软软抵在他掌心。
“说闲话的人……”凌恩沉默了很久，才又低声说，“他们看到我买了和你一样的斗篷，吓坏了，全都跑了。”
凌恩说：“还有一个跑得太快，摔了一跤。”
被他抱着的影子怔了下，在听清这些话后，果然就慢慢地不再挣扎，思索着眨了眨眼。
“活该。”小皇子慢吞吞地问，“摔得惨不惨？”
凌恩回答：“很惨。”
这回答简直无趣极了，坏脾气的小皇子看起来却很满意，又用鼻子冷冰冰出了一口气，闭上眼睛。
“他们还去问老店主……是不是真的。”凌恩说，“你是不是真的给我买斗篷。”
凌恩的想象力极为匮乏，这已经是他能编出最生动的故事：“他们不相信，你会和我穿一样的斗篷。”
凌恩说：“蒂帕爷爷点了头，他们就都吓跑了。”
小皇子泛白的嘴唇就不自觉抿起来，那是个相当迅速、相当一闪而过的神情，假如不仔细看，一定会错过。
现在凌恩终于看清了。
于是它变成一根极为锋利尖锐的刺，就这么扎在心脏最柔软的地方，把那一块角落都弄得鲜血淋漓。
“……算他们……”小皇子低声咕哝，剩下的话就轻到听不清，看口型大概是“走运”。
凌恩忍不住抱他，把他藏进怀里。
他用精神力幻化出银灰色的斗篷，把庄忱仔细裹起来，让庄忱枕在自己的膝上。
这次庄忱没再拒绝，反而像是很舒服地扬起下颌，任他折腾，慢慢打了个呵欠：“那我要……睡觉了。”
凌恩的心脏在这句话里跳空。
这种跳空带来强烈的不安，仿佛马上就要触及一颗星星时，脚下却陡然坠落，掉进漆黑无垠的冰冷宇宙。
他停下动作，低声说：“阿忱，别睡。”
“你不是要骑马？”凌恩攥紧他的手，“你最喜欢骑马，是不是？”
庄忱闭着眼睛，慢慢摇头。
凌恩无法理解他为什么会摇头：“可你€€€€”
“我就是不喜欢走路。”小皇子嘀咕，“太累了，我走不动。”
也不是非得骑马，骑骆驼也行，但伊利亚的帝星没有骆驼。
他从没说过这些，但今天凌恩不知道吃错了什么药，声音很柔和，也很有耐心，听起来不会又学那些皇宫里老师的口气，给他讲什么破规矩。
所以他把实话也一口气说出来：“好累，太吵了……我想睡觉。”
“你对我好点……凌恩。”
小皇子的声音越来越低：“就这么抱着，别吵我了。”
他看起来是真的累坏了€€€€连继续呼吸的力气都没有，那颗心脏就那么慢慢衰弱下去，连同身体一起变得冰冷。
但因为在这一刻之前，有人握住了他的手、有人抱住了他，没让他一个人留下。
……所以那张总是冷冰冰的脸上，显出一点柔和的舒服。
他带着那一点舒服，把脸藏进斗篷，完全安静了。
……
隔了很久，年轻的店主才又回到店里。
凌恩仍跪在地上，手臂一动不动，揽着看不见的某物。
只有持有星板的人能看见影像，那块星板上并没有新的光点亮起。
年轻店主问：“你实现了碎片的愿望吗？”
“……”凌恩盯着自己的手臂，这里面已经完全是空的，他听不懂店主的话：“什么？”
“碎片。”年轻店主拿出一个绒布做的袋子，把星板保护好，“有些碎片藏着愿望。”
年轻店主说：“如果你让它实现了愿望，碎片就会消失，就无法收集它了。”
但也有不少人更愿意这么做，因为没实现的愿望代表遗憾€€€€充满遗憾的碎片，即使勉强收集进星板，也只会打扰逝者的安息。
年轻店主走过去，把用绒布袋装好的星板还给凌恩。他知道这不该贸然询问，可一个伊利亚人很难忍得住……不去问他们的好陛下还有什么愿望。
联邦制很好，这七年也很好，可数不清的伊利亚人在想念他们最后的皇帝。
这场葬礼代表最后的希望破灭、最后的固执坚持也以无望的真相作为终局，从“残星”回来的人，带回来的是棺椁。
庄忱这次是真的不会再回来了。
听见年轻店主的询问，凌恩几乎是有些吃力地运转精神力，才让思绪继续运转，得出相应的答案：“……睡觉。”
年轻店主怔了下，没有出声。
“他想睡觉。”凌恩接过那块星板，他不敢再用力攥它，“我以为他喜欢骑马，我不知道……”
他不知道……这只是因为庄忱的确没有力气走路。
十四岁的庄忱，一个人躲在斗篷店角落的椅子里的庄忱，唯一的愿望就是清净下来、好好睡一觉。
……或者死亡。
凌恩无法让自己去仔细想这件事，他无法分辨这两个愿望……就像他跪在地上，慌乱无措地收拢手臂。
不论他如何恳求，银灰色斗篷里裹着的影子，还是在愿望满足之后，化成光点消散。
他什么都不知道，因为他从未真正问问庄忱“还好吗”……那种不依不饶的、不问出真正答案决不罢休的追问。
“被甩了冷脸也不生气，看着小皇子到处乱扔枕头、裹着被子团成一个球也不在意，耐心一点，好好把回答问出来”……像这种事，从未在他和庄忱之间发生过。
一次都没有，他从未追问出真正的答案。
他们一起长大，这么多年，居然一次都没有。
这么多年。
/
凌恩还是买到了银灰色的斗篷。
店里不再做斗篷了，但这件斗篷早就被老店主在许多年前做好，等着小殿下来买它。
伊利亚最漂亮、最神气的小殿下，就该穿这样银闪闪的斗篷，在月光最好的时候，像是披着一身的星星。
年轻的店主依然按照当时的价格，不肯多收也不肯少收，接过三个金币，把少年身量的斗篷递给他：“……这不是卖给你。”