“有很多作家都能做到逻辑连贯，有思辨力，同时又写出新意。”
闻笛瞪着他：“比如哪个？你说给我听听。”不就是杠吗？不就是挑刺吗？谁不会挑！以这种方式挑刺，他就不信有哪个作家活着从他手下走出去。
“罗伯特€€福沃德。”
……没听说过。
怨气没有发泄口，闻笛越想越憋屈，忍不住看向手中的水杯。怪不得宋宇驰要泼水，这人能从哪个饭局干爽地离开？
他把水杯拿得离自己远了点。
“你谈过恋爱吗？”闻笛问。
“没有。”
“我想也是，”闻笛说，“有害他人健康。”
似乎是看出他脸色不善，边城叹了口气。“你们问我对于电影的看法，”他的语气满含费解，“我说了，你们又生气。”
闻笛恼怒地看着他：“我说了我喜欢这部电影，你嘴下留情点不行吗？”
“如果你是想找共鸣，那就不要问我喜不喜欢，直接让我附和就行了。”
闻笛搓揉太阳穴：“这不是社交礼仪吗？就像过年亲戚领了小孩过来，就算长得再不好看，你当着人家的面，也得说可爱。”
“为什么？”
奇迹。闻笛想，这人能活到现在，真是个奇迹。
“行吧，”他慢慢深呼吸，“长得帅，又聪明，从小肯定被人捧着，说什么大家都能忍。”
“你误会了，”边城说，“他们忍我，跟那些没关系，主要是因为我家里的背景。”
闻笛盯着手里的筷子。这要是西餐厅，手里拿的是刀叉，现在已经戳进对方的喉咙了。
“教授，”闻笛说，“拜托你一件事。”
“什么？”
闻笛把羊肉卷推给他：“别说话了。”
“我们不是在讨论看电影的事吗？”
“不想看了！”
作者有话说：
闻笛：没在一起的第一天，想分手。
年末加更气人的一章（不是）
新年快乐！
第16章 在恋爱中的人们，不会一无表示
在机构上完课，于静怡背着包坐公交回小区。包还是上大学那一年父亲买的，结实耐用的书包。平常给学生上课，她还和高中时候一样，扎马尾，戴眼镜，背书包，往人堆里一站，看起来也像高中生。
她走进家门，打眼一看，椅子上长了个人。
闻笛紧靠椅背，曲起腿，脚跟踩在椅子边沿，整个人折了三折。他一只胳膊抱着膝盖，另一只举着手机，滑动着屏幕，表情如临大敌，好像对面不是电子设备，是有血海深仇的死敌。桌上放着一个朴实无华的记事本，上面零零星星写了几行字。
听到响声，椅子上的人扭过脸：“你回来了。”
于静怡点点头，觑着他凝重的表情：“看什么呢？”
“《龙蛋》，”闻笛把目光转回屏幕，眼神满含仇恨，“罗伯特€€福沃德的中篇小说。”
“这个作家是谁？”于静怡摸不着头脑，“怎么突然想起来看它了？”
闻笛咂咂嘴，脑中闪过火锅店的回忆。他脸上交错浮现憧憬、尴尬、遗憾，最终定格在愤恨：“为了给杠精一点颜色看看。”
“谁？”于静怡顿了顿，想起他的约会在今天，“教授？”
“他跟对门那根棒槌有的一拼。”
“他怎么了？”
“他就是专挑豆瓣前二百写差评的那种人，”闻笛武断地下了定论，“针尖那么小的地方都要挑逻辑错误，一点也不会看人脸色。”
“你之前不是说了吗？天才有点怪癖很正常，”于静怡放下包，坐在他对面，“没准人家只是追求严谨。”
“我不管，”闻笛说，“我要以牙还牙，我要让他知道，世界上没有一部作品经得起挑刺。”
于静怡看了眼本子，原来这是在做读书笔记？“现在有什么成果没有？”
闻笛磨了磨牙，握着手机的胳膊愤怒地颤抖起来：“没有。”
“怎么可能？”于静怡说，“哪有小说的逻辑十全十美？”
“这是小说？”闻笛呐喊，“就是中子星科普！”
于静怡“哦”了一声，胳膊搁在台面上，没有继续搭话。水杯就在手边，上了两小时课，她却没有去厨房倒水的意思。虽然平日也安静，但今天安静过了头，静得有些沉郁。
闻笛歪着头，看了室友一会儿，突然把腿从椅子上放下来，坐直身子：“你怎么了？”
于静怡微微一惊，抬眼看着他：“什么？没怎么。”
“不太对劲，”闻笛往前探了探身子，观察她的脸色，“往常回来，你也就叫声累，歇会儿就刷题去了。今天是又累又丧。”
“上班不就是这样，”于静怡说，“一个月总有那么几天，觉得工作没意思，人生没意思，活着也没意思。”
这是打工人的常态，但于静怡不一样。她是陷进淤泥里也会继续往前走的人，哪怕每走一步都会坠得更深。
闻笛想了想，问：“学生惹你生气了？”
培训机构的花头很多，一对一也分三六九等，于静怡靠学历挂了个“金牌老师”的名，手底下的学生都是富家子弟，刚踏进青春期的学生，折腾起来能把人气死。
“就是小事，”于静怡摇了摇头，“我也不知道为什么要在意。”
“在意了就不是小事，”闻笛说，“跟我聊聊嘛。”
于静怡犹豫了一会儿，也许是倾诉的欲望占了上风，开口了：“今天是他第一次上课，也不知道负责营销的老师跟他说了什么，他见到我之后很嫌弃。”
闻笛皱起眉：“嫌弃什么？”
于静怡沉默了一会儿，开口道：“他说，报课的时候不是说老师是名校美女吗，怎么你长成这样啊。”
闻笛怔了一下，拍案而起：“这他妈哪来的不长眼的兔崽子？他自己长成什么鬼样，有脸评论别人？”
“这节课也没怎么听，”于静怡把手在桌面摊平，低头看着自己的手，“上完他就退课了。”
闻笛觉得一股气憋在胸口，要是那死小孩不在他眼前，让他扇上几个耳光，他就要炸了。“你别听他狗叫，”闻笛言之凿凿，“你皮肤白，又苗条，哪里不好看了？他瞎了眼不懂欣赏。”
“没事，”于静怡说，“我都是工作的人了，小孩子说几句话，不至于放在心上。”
“什么小孩子，都学英语了，连句人话都不会讲？”闻笛说，“他算哪根葱啊，对着老师的长相指指点点？”
于静怡回想了一下：“他爸是华信的董事吧，反正特别有钱。”
“这跟他有什么关系？又不是他挣的，”闻笛说，“靠他自己，能申上剑桥吗？什么玩意儿，敢对着剑桥博士挑挑拣拣的。”
于静怡纠正他：“博士辍学。”
“辍学了也是剑桥的。”
于静怡又笑了笑，拿起杯子，到厨房倒水。闻笛扭头看着她一杯下肚，拎着书包回到自己卧室，关上了门。外交部的笔试日期将近，大概是又回去刷题了。
闻笛想不通命运怎么老喜欢逮着一个人揉搓，那股气在胸口左突右撞，急待发泄。
然后，门铃响了。
闻笛看着门口，烦躁感愈发强烈。
不会又是那个鬼邻居吧。
他蹑手蹑脚走到门边，眯眼往猫眼里一瞧，冷笑了一声，揣着兜回房了。
是个没必要开门的人。
如果是五年前，他会猛冲出去，揪住门外的人，控诉自己被践踏的青春。五年过去，所有的记忆、怨恨，就像衰老的恒星，朝着一个点塌陷，收缩，最后变成一个虚无的黑洞。
什么都没有了，除了它的存在本身。
门铃继续响着，于静怡似乎被打扰了，探出头询问情况：“谁来了？”
“旧日冤孽。”闻笛说。
于静怡迟疑片刻，迅速跑到门口，透过猫眼往外看。将室友骂了五年的前男友观察完毕后，她转头问：“你不开门？我看他打算等在外面。”
“你怎么看出来的？”
“他开始抽烟了。”
闻笛骂了句脏话，火速开门。
何文轩和他想象中一样，金丝眼镜黑西装，头发往后梳，华尔街和硅谷精英的混合体。少年气早就耗没了，只剩下成功人士的从容。
他妈的，闻笛想，这个人专挑他穿旧睡衣的日子来，用自己精致到头发丝的装束衬托他的落魄和不修边幅，一点礼貌都没有。
“好久不见，”看到门里的人，何文轩说，“我回国了。”
闻笛面无表情地把他手里的烟抽出来，摔在地上，狠狠地踩了两脚。“谁允许你在别人门前抽烟的？”他指着金丝眼镜说，“你自己找死无所谓，为什么要我吸二手烟陪你死？”
何文轩沉默了一会儿，说：“这个欢迎方式挺特别的。”
“谁欢迎你了？”闻笛开始考虑搬家的问题，“有事就说，没事滚蛋。”
何文轩尽量忽略他话里话外的攻击性：“最近有空吗？我们在北京的高中同学打算聚一聚，人你认识，都是我们的朋友。”
“你的朋友，”闻笛纠正他，“我可不觉得背后嘲笑我的算朋友。”
“你也知道，那个年纪很容易犯蠢，你别跟他们一般见识，”何文轩说，“我在松鹤楼约了位置，我记得你喜欢吃松鼠鳜鱼。”
闻笛深吸一口气，尽量拖长时间吐出来：“我不喜欢，是你喜欢。你没发现我从来不吃甜的荤菜吗？”
对面的人沉默一瞬，说：“你经常选苏杭餐馆，我还以为……”
“算了，”闻笛摆手表示不愿深谈，“说这些也没意义。”
何文轩深深叹了口气：“看来你还没有原谅我。”
闻笛挠了挠头，大晚上站在门口，还是北京的冬天，实在磨人，可他不想让这人进门。“我凭什么要原谅你啊？”闻笛说，“你就接受我恨你的事实不好吗？”
“挺好的，”何文轩说，“你恨我，至少我在你心里还有一席之地。”