第五章
晚餐吃完，商路长邀请我们的客人去他的套房。同时，他瞥瞥我，让我放心，我也在受欢迎之列。我们配合商路长瘸腿的缓慢步伐，穿过走廊、经过无人使用的房间和内院，在后栋的厅房就座。窗户透进来的黄昏光线正在消逝。
「我想我们该好好谈一谈。」商路长对他的客人说。他看着两位客人，双眸辉耀着猫眼石之火。「桂蕊说，你们到安苏尔来，部分是为了找我。玫茉也告诉我，她能遇见两位，是乐若神赐福。我确信这是赐福。但容我一问：两位何以要找我？」
「容许我秉报整个故事的来龙去脉吗？」克思问。
商路长笑了，他说：「『我该允许阳光照耀，或允许河流奔泻吗？。大竖琴家莫洛问雷涅他能否在市庙里演奏竖琴时，雷涅就是这样回答。」
一开始，克思有点踌躇。「在我幼年时代，书籍对我而言，有如黑暗中的光；书写下来的东西就是光。」他停了一下。「后来，我下山走访各城市，渐渐明了，要学的东西何其多，不免有点陷入了沮丧绝望中——」
「起初，你是个不知天高地厚的初生之犊。」桂蕊说。
「唔，对，也是那样没错。」我们都笑了，克思这才比较自在地继续讲下去：「无论如何，依我之见，创作诗篇是我所做的事情里最微不足道的。寻找其他诗人的作品，把它们说出来、印出来、让它们不被忽略或遗忘，也就是重新点亮文字的光芒，那才是我此生的主要工作。因此，我在各个市场说书营生的余暇，就置身图书馆，置身书商的摊子，置身学者的书斋，探询书籍与着述的相关讯息，认识那些被忘怀的诗人，或是那些只有在他们自己的城市或乡村才有人认识的诗人。而我所到之处，班卓门、峨岱、城市邦联、瓦得瓦，每个地方的大学或图书馆或市场，那些最智慧、最有学问的人都会提到安苏尔的学识，以及安苏尔的图书馆。」
「说的都是过去的事了。」商路长说。
「商路长，我的工作围绕着那些失落、被埋没、隐藏的东西。失落，也许是因为时机和恶运；隐藏，也许是因为统治者或祭司的偏见导致有毁坏之虞。在峨岱的美生城，旧议会厅堂的地基内，我们发现《雷涅生平》最早的证据，全部写在牛皮上。五百年前，暴君帖壬撒统治期间，那些书写的牛皮都封藏在一个无人注意的地窖。帖壬撒驱逐教师、毁掉全城的市庙与撰着。他在位前后四十年。阿兹人统治安苏尔，于今才十七个年头。」
「正是玫茉一生的年岁。」商路长说：「十七个寒暑有可能失落很多东西。一整代人所学到的是：获取知识会被惩处，安全系于无知。下一代人不晓得他们是无知的，因为他们不懂知识为何物。在美生城那个地方，帖壬撒的后继者并没有挖掘那些被埋藏的撰着，他们根本不晓有那些埋藏的撰着。」
「但，有一个谣言幸存下来了。」克思说。
「总是有许多谣言。」
「我却追随它们。」
「是某个特别的谣言将你带来此地吗？是一位失落的诗人大名？或是一首佚失的诗？」
「安苏尔的名声传遍西岸各领土，说它是学识与撰述的中心。但吸引我来的，主要是那个故事——也就是那个谣传——谣传说，这里有个大图书馆，创建时间早在安苏尔大学设立之前。据说，图书馆内的撰述起自我们仍说雅力坦语的时代，而且馆内有些沙漠以外的土地的记载，而我们，全都来自那些土地。说不定，馆内甚至有远从日升之处带来的书籍，那地方在沙漠的另一边，是我们历史的源起之处。我已期盼多年，希望来这里请益、寻找任何有关那座图书馆的知识！」
商路长未发一语，未做任何回应。
「我知道，我的追寻无异将我置于危险中。而向每个人提起那座图书馆，让我置身于更加恶劣的危险中——即使我所交谈的那个人并不作答。」
商路长微微点头，他面无表情。
「我了解阿兹人，」克思说：「我们住在他们当中有一阵子了。」
「那是需要勇气的。」
「比不上我请求您付出的勇气。」
我快受不了。这两个人都压抑热情、火力、畏惧、挑战。我想哭，想对他们说，大声对他们说：「信任彼此吧！你们不能互相信任吗？」但我也知道，吼他们是愚蠢、幼稚之举。
桂蕊贝曦轻推希塔。狮子起身，向我靠过来，仍旧一派安详、爱困，在我双脚前就着自己的后腿坐好。这样一来，我可以搔弄她的耳朵，我的情绪因此缓和了。桂蕊看着我们，她并没有真的眨眼示意，但我认为，从她的注目当中，我读到了类似下面这样的讯息：「他们是男人；他们只知道用这种方法进行这件事。」
商路长起身去拿蜡烛。本来应该我去拿的，但他已经把沉重的铁烛台拿到桌上了。他的行动实在很不便利，也不大能以两手抓握。桂蕊用打火盒点亮蜡烛。光明一显现，房间其余部分变暗，而我们的脸孔衬着黑暗以及窗户微微的暮光，一个个都鲜明起来。希塔呼噜一声，全身瘫沉在我脚边，活脱脱就是图画书中狮子的标准姿势。她的前爪向前伸，双眼注视烛光。
「我修正我刚才对勇气的看法。」商路长说：「我被关在统领的监狱期间，曾经认为，自豪或自尊这类东西，人都可以归功于自己；但若是说到勇气，就该归功于众神。」他的目光也投向蜡烛稳定的黄色火焰。
克思没说话。
「我被带进监狱，」他继续说：「是因为阿兹人和你一样，听说了那些故事和谣传。故事与谣传把他们带来安苏尔。你晓得阿兹人为什么入侵我们国家，为什么围困我们城市吗？」
「我以前认为是出于贪婪。他们觊觎你们的绿色土地。」
「为什么觊觎这块绿色土地？瓦得瓦距离他们还比较近一点，而且瓦得瓦人和我们一样不善战。你说，你在阿苏达住过一阵子，那么，要是我讲错，就告诉我：阿兹人有个国王，是众统领中的统领，他同时是阿熹神的最高祭司。他的权力很大，众奴隶的所有权全部归他，军队也由他统帅。」
克思点头。
「这个祭司国王名叫窦利，三十年前他篡登阿苏达的王位。他素来相信，阿熹神希望他与大地的邪恶作战。阿熹神就是阿兹人承认的唯一神；阿熹的意思就是『上主』。阿熹神的真正名字是不可说的。所有善都属于阿熹神。但世上也有一股巨大的邪恶力量，名叫『恶霸熹』，意思是『另一个上主』。」
克思再度点头。
商路长问：「你晓得『千名真人』的故事吗？」
「阿兹人说，假如能聚集一千个真战士，就可以永远征服恶霸熹。但也有人说是一百个。」
「还有人说是十个。」桂蕊说。
商路长微笑，可惜没有多少欢乐之情在其中。「我喜欢那个版本。」他说。「他们有没有说，这些真人准备在哪里会合？」
「没说。」克思望向桂蕊，桂蕊也摇头。
「唔，当年人家说那故事给我听的方式，让我很难忘记。告诉我故事的人叫做夷多，是我们这里的统领，夷猷的儿子。他对我说了很多次。」商路长停顿一下，又继续，但声音很小：「我不喜欢在这个屋子里讲那个故事。原谅我。我所听到的是：所有光明与正义属于阿熹神——那个焚烧之神，祂的力量可见于太阳。在阿熹神的火焰之外，无一神圣。因为祂的缘故，所有的火都是神圣的。他们鄙视月亮，称它为奴隶、巫婆。大地是流亡之所，污浊有罪、恶魔出没、全然阴冷黑暗，但因为阿熹太阳的关系，大地反射出了光亮及温暖。恶霸熹——阿熹神的敌人，会以如下方式显现：人的恶运、邪恶之人之所为，以及邪恶之人所崇拜的众多恶灵。而最重要的是，这些都在某特定地点显现。
「大地的一切罪恶聚集在那个特定地点。黑暗陷入大地，光亮的相反质从太阳照耀出来。它是一个专吃光亮的反太阳，它是黑的、湿的、冷的、坏的。太阳是存在，『反太阳』则是反存在。地底有一个虚空、一个巨洞，比深更深。它名叫『夜之口』。
「千名真人将在夜之口聚集，以便运送阿熹神的火进入恶霸熹的王国。他们将进入黑暗，迎战恶霸熹，摧毁恶霸熹。然后，他们会把火焰旗帜带出来，大地将日夜焚烧，届时将明亮如太阳。所有恶魔与阴影将被驱入比众星更远的外黑暗中。然后，阿苏达子嗣将名正言顺统治全人类，并崇拜那位焚烧之神。」
讲这故事时，商路长的声音既单调又不平稳，几乎快听不清楚了，而且，我看到他两手紧紧交握。
「阿苏达的古代传统说，『夜之口』在西部海岸。祭司王窦利从他所在的昧中城，命令一些低阶祭司去寻找这个黑暗中心。有些人认为，苏尔山本身即含纳『夜之口』，但其他人则不那样认为。他们说，苏尔是一座火山，它含火，所以对阿熹神而言是神圣的。山的对面，就是越过海水之处必然是那个黑暗中心，那个邪恶的无底井。所以夜之口必定就在安苏尔城的某处。
「他们猜想，夜之口由一个拥有可怕力量的巫师守卫着，那个巫师能召唤邪灵大军，就是大地污浊的放射物。而异教的众神明，就是千名假神，将聚集防守。
「因此，阿苏达调派大军，要以武力攻打这个国家和安苏尔城，希望找到夜之口。要是找到，窦利王将派遣千名真人的焚烧大军，带着火之旗帜进入夜之口。光明将消灭黑暗，善将征服恶。」
商路长用力深吸一口气，然后咬着唇，不再注目烛火，让他的脸隐藏在阴影中。
「我从未听过这个故事。」克思说，他自己的嗓音都在颤抖了。我想，他开口，是要给商路长有时间平静下来。「没错，有很多故事，讲述大地如何成为阿熹神与恶霸熹的战场，一场无终无止的战争。沙漠里的居民知道，遥远西边有一座叫做苏尔的山，是个诡异的地方，其实不过因为它的周围被海水环绕罢了。沙漠居民把咸水称做『恶霸熹的诅咒』……至于这个『夜之口』的故事，必定是个秘密知识。只有祭司才知道的民俗学识。」
「拿来作为入侵的正当理由，倒是很管用。」桂蕊说。
「假如是这样的话，这故事必有更多人知道才对，不是吗？普通士兵知道这故事吗，商路长？」
「我不晓得。我知道他们都被告知要去寻找某些东西，某些房舍、山洞、巫师、偶像、书籍……这城市的山上有很多山洞，而偶像与书籍，在安苏尔也是不胜其数。士兵们都很勤于寻找。」
我们陷入一阵沉默。
「他们怎么治理你们？」桂蕊问。
桂蕊的嗓音有特色，虽不像她丈夫的嗓音那么美，但其中有某种质地，让我宽心、平静，跟触摸狮子毛有一样的效果。商路长回答她时，也比较不紧张了。
「我们是被奴役，而不是被治理。夷猷统领和他的部属官长就是全部的法律。我们安苏尔人大多照旧用我们习惯的方式做事，尽力好好做，以此团结整个城市。但阿兹人会强索贡物，会惩罚渎神行为，而且态度倨傲。自从占领本城之后，阿兹士兵住在此地，有如派来驻防的部队。他们并没有派殖民人口来，也没带女人来，因为他们不喜欢在这里居住。他们讨厌这土地、这城市、这海洋。对他们来说，大地本身就是个流亡处所，而这里又是其中最糟糕的地方。」
在接下来的静默当中，原本把头伏在脚爪上的希塔抬起头，从喉咙深处发声：「哦哇噢！」然后还用力打个呵欠。
「你说的对。」桂蕊对希塔说完，与克思同时起身道晚安，除了谢谢商路长热诚接待，也向我致谢。
我拿一盏油灯给桂蕊，附带一个云母矿石制作的遮风片，好让他们有光亮可以回房。他们走出套房时，我看见她和她丈夫都摸摸门边的神龛。我望着他们并肩走下甬道，他的手扶着她的肩，狮子在他们后面缓步随行，油灯闪烁不定的微光掠过空荡荡的石墙。
我回身，看到商路长盯着烛火，面容十分疲倦。我心想，他多么孤单啊。朋友来来去去，而他却必须待在这里。我曾经想过，他的孤独是出于个人的选择、个人的天性，可能因为我早已习惯他的缘故，所以才那样想。然而，他其实是别无选择的。
他抬眼看我。「你为高华世系带来的，是什么？」他说。
我被他的语气吓着了，好不容易才说：「我猜想，是朋友吧。」
「啊，没错，是有力的朋友，玫茉。」
「商路长——」
「嗯？」
「那个『夜之口』，那个恶霸熹。那些戴红帽的、那些军人，他们以前是不是有来这栋宅邸，来高华世系？他们抓你进监狱，是因为他们以为——？」
他好久没有回答。只是僵坐着，两肩缩起，他感觉痛苦时都这样。「对。」他说。
「但，是否——这里有任何东西——？」
我都不晓得自己在问什么，但他明白。他抬眼看我，是强烈的注视。「他们找什么是他们的事。要找的东西在他们心中，不在我们心中。这栋宅邸并没有隐藏什么邪恶。他们随身携带他们的黑暗，就永远不可能晓得这栋宅邸的核心是什么。他们看也看不见，见也见不着。那扇门永远不会对他们开启。玫茉，你不需要害怕。你不可能背叛它的。我试过，我试过要背叛它，一次又一次，但我宅的众神以及我亡祖的亡灵宽宥了我，才使我不致于犯下背叛之罪。他们不让我那样做。那么多『梦之施与者』的那么多只手，当时全放在我嘴上。」
这时，我真是害怕极了。以前他不曾谈过监狱里的酷刑。他双手紧握，肩背弓起，全身颤抖。我好想走到他身旁，却不敢去。
他做了个小手势，低声说：「去吧，去睡吧，孩子。」
我这才上前去，把一只手放在他手上。
「我没事。」他说：「对了，你把他们带来宅邸，是正确的。你带来了祝福，玫茉，你总是带来祝福。好了，去吧。」
我不得不留下他坐在那儿，颤抖着，孤单着。
我好疲倦，经过漫长的一天，经过极好的一天，但我无法就寝。所以我走向山坡下方那堵墙，在空中写那几个字母，开了门，走进秘室。
我一进到里边，立刻感到惧怕起来。我的心脏渐渐凉冷，我的头发在脖子上搔动。
吸尽一切温暖与光亮的黑太阳，形象恐怖，有如我脑海里的一个洞，就在这当下，它吸走意义，除了寒冷与空无，别无半点其他剩余。
我一向害怕这个狭长房间延伸入黑暗的远处角落，所以我总是远离那个暗影端，转身背对它，也不去想它，还告诉自己：「我晚一点再去了解那边有什么。」而此刻就是那个晚一点的时候。此刻，我必须弄清楚我居住的宅邸是建造在什么之上。
但其实，我需弄清楚的只有那个「夜之口」的故事，那个可恨的形象，来自我所痛恨的民族。
还有欧睿克思的故事。他说过了，是关于一座图书馆，一座巨大的图书馆。全世界最大的。一个学习的所在，一个展现心智之光的所在。
我甚至没办法望向秘室的暗影端。我还没有准备妥当，我必须先聚足力气才行。我走到桌边，就是我常在底下建房子，假装自己是一头窝在穴内的小熊的那张桌子。我放下油灯，手掌向下搁在桌上，用力压着平滑的木质桌面，感觉它的滑顺、坚硬。它真的存在。
有一本书放在桌上。
我和商路长离开秘室之前，总是把书本放回原处，那是个遵循很久的老习惯，是商路长的母亲传给商路长，商路长再吩咐给我的命令。商路长的母亲曾经是他的老师，如同商路长是我的老师一样。桌上这本书我没见过。它看起来不旧，想必也是秘密带来给商路长，要他收藏起来，希望因此可以免得被阿熹神摧毁。由于努力学习古代大诗人以及他们收集的知识，我几乎没有时间去看那些比较新的书，它们是族人随机抢救来的。一定是今天我与桂蕊重回市场时，商路长拿出来要给我看的。
我打开书本，发现它以金属字母印刷。现今班卓门和峨岱的书本也都以这种方式制作，即使要印一千本书也容易。我阅读书名：《混沌与灵性：宇宙演化》，书名底下有「欧睿克思」的名字，再底下有印刷地和印刷者的名字：德利水城，班卓门世系之贝瑞与侯拉文。下一页只印了几个字：「印制此书，借以荣耀并怀念克思世系的湄立瓯里塔」。
我坐下来，面向秘室的暗影端，因为，要是我没办法望向它，当然也没办法背对它。我把油灯拿靠近书籍一点，开始阅读。
清晨的微光中，我就在秘室中醒来。油灯已灭，我的头枕在打开的书本上。我冷到骨子里去了，两只手也僵得几乎无法在空中写画，差点就离开不了秘室。
我跑着去厨房，几乎整个钻进壁炉好获得温暖。依思塔斥责我，莎丝塔叨念着什么，但我没细听。诗篇里的那些伟大字句像海浪在我脑袋里汹涌，像鹈鹕飞越海浪。除了那些诗句，我没办法再听、看、或感觉其他什么。
依思塔真心为我担忧。她给我一杯热牛奶，说：「喝掉，你这个傻女孩，干么这个时候生病呢？家里不是有客人吗？把它喝完！」我喝完，谢过她，回房倒头就睡，睡得像块石头，直到快中午才醒。
在马厩院落，我找到桂蕊和她丈夫和狮子和两匹马和顾迪和莎丝塔。莎丝塔把她的缝纫工作放一边凉快，痴迷地绕着克思打转。顾迪在为高大的红马上马鞍，而桂蕊与克思正在争论。他们倒没有生什么气，只是彼此意见不同。按照我们的说法，这是因为乐若神没有在他们心中。桂蕊正说：「你不可以独自一人去那里。」而他说：「你不可以跟我去那里。」他们这样说了不只一次。
克思转过来面对我。那个刹那，我觉得自己几乎陷入与莎丝塔一样的痴迷，一边想：这个人就是我昨晚通宵展读，灵魂因而被重塑的诗篇创作者。但，迷惑即起即散。没错，这一位是欧睿克思，但却不是诗人克思，他是平凡男子欧睿，一个正与老婆起争执的忧心男子，一个总是对每件事认真之至的男人，是我们的客人，是我喜欢的人。「玫茉，你告诉我好了，」他说：「昨天在市场，很多人看过桂蕊了，看见她与希塔。看见的人总有好几百个，是不是真的？」
「当然是真的。」我没来得及说话，桂蕊抢先说了：「但没人看见马车里面啊！对吧，玫茉？」
我对他说：「是真的。」然后对她说：「我不认为有人看见里面。」
「所以啰，」她说：「昨天在市场，你老婆躲在马车里；令天则待在屋子里，像个贞洁的女人。然后，你的仆人，也是驯狮员，则走出马车跟你一起去宫殿，不成吗？」
他顽强不屈地摇头。
「欧睿，我扮成男人跟着你走遍全阿苏达沙漠，长达两个月。为什么现在突然不行了？」
「你会被认出来。他们看过你了，桂蕊。他们看过你是女人的样子。」
「所有不信者都长得很像啊。何况阿兹人根本不看女人的。」
「他们有看见女人带了狮子，而狮子正好惊吓了他们的马！」
「欧睿，我要跟你去。」
他为难极了，她走上前拥抱他，又是抗辩、又是保证。「你知道的，在阿苏达没人识破我是女人，只有绿洲那个年长女巫，但她也只是笑。记得吗？他们不会知道的，他们不会看出来，他们没办法看出来的。我不会让你自己一个人去。我就是没办法。你也不行那样。你需要希塔，而希塔需要我。我现在就去换装——时间还很充裕。我不骑马，你骑马，我和狮子步行跟随你。时间还充裕，不是吗，玫茉？这里去宫殿有多远？」
「四个街口，加上三座桥。」
「瞧？我马上回来。别让他丢下我自己走掉！」她对我、顾迪和莎丝塔，可能还包括那匹马这么说完，跑向宅邸的后栋。希塔大步慢跑跟随。
欧睿走到院落大门，直挺挺站在那儿，背向我们所有人。我真为他感到难过。
「有道理啊。」顾迪说：「在他们所谓的宫殿里面，人人都是致命的毒蛇。那宫殿其实是我们以前的议事厅。你，过去那边！」高大的红马略带责备地看看他，才礼貌地走到左边去。
「你真美啊。」我对那匹马说，因为他真的很美。我轻拍他的脖子。「白兰地？」
「布蓝提。」欧睿回答，一边走回大伙儿这头。他那股被打败的尊贵风度，可想而知，恰恰打进了莎丝塔的心坎里。
「噢——」她对欧睿说，说完又想掩饰失态，胡乱又问道：「噢，我可不可以，我可不可以帮你拿——」但她想不出可以拿什么给他。
「他是优秀的老伙伴。」欧睿说着，拿好布蓝提的缰绳。样子好像就要登上马背，但顾迪说：「稍待一下，等一分钟。让我看看他这儿的肚带。」他一闪身，站到欧睿与马匹中间，把马蹬甩到马鞍上。
欧睿放弃了，与那匹马同样耐心地站着。
「你拥有这匹马很久了吗？」我试着制造话题，可却让我感觉与莎丝塔一样蠢。
「他今年超过二十岁了。该是让他别再旅行的时候了。白星也一样。」他有点悲伤地微笑。「我们一起离开高山地区，布蓝提跟我，白星跟桂蕊。本来还有黑煤儿，我们的狗，一只好狗，是桂蕊训练她的。」
听到这，顾迪开始滔滔不绝大谈曾住在高华家的猎犬，桂蕊出现时，他还说个没完。她穿一条长裤和一件粗布束腰短上衣。安苏尔男人留长发，长发绑在后头，所以，桂蕊只是把她的发辫梳开，再戴上一顶旧黑绒帽。她的下巴不晓得怎么弄的，反正变得深色一点，或是粗糙了一点。这样一来，她成了一个约莫二十五岁的青年，板着脸，眼神敏捷但怕生。「好。我们可以走了吗？」她说。原本低柔有节的声音变嘶哑了。
莎丝塔盯着她直瞧，十分着迷。「你是谁呀？」她问。
桂蕊两眼一转，说：「驯狮人，奇以。行了，欧睿？」
欧睿注视她，耸耸肩，笑了笑，一跃上马。「那就走吧！」他说完立即启程，头也没回。她与狮子追随在后。经过大门时，她回头看看我，眨眨眼睛。
「他打哪儿冒出来的呀？」莎丝塔问。
「愿慈悲的恩努神与他们同行，陪伴他们前往致命鼠蛇的巢穴。」顾迪一边拖着脚步走进马厩，一边有气无力地说。
我进屋照料众神和列祖，并询问依思塔需要从市场买什么回来。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
「我想我们该好好谈一谈。」商路长对他的客人说。他看着两位客人，双眸辉耀着猫眼石之火。「桂蕊说，你们到安苏尔来，部分是为了找我。玫茉也告诉我，她能遇见两位，是乐若神赐福。我确信这是赐福。但容我一问：两位何以要找我？」
「容许我秉报整个故事的来龙去脉吗？」克思问。
商路长笑了，他说：「『我该允许阳光照耀，或允许河流奔泻吗？。大竖琴家莫洛问雷涅他能否在市庙里演奏竖琴时，雷涅就是这样回答。」
一开始，克思有点踌躇。「在我幼年时代，书籍对我而言，有如黑暗中的光；书写下来的东西就是光。」他停了一下。「后来，我下山走访各城市，渐渐明了，要学的东西何其多，不免有点陷入了沮丧绝望中——」
「起初，你是个不知天高地厚的初生之犊。」桂蕊说。
「唔，对，也是那样没错。」我们都笑了，克思这才比较自在地继续讲下去：「无论如何，依我之见，创作诗篇是我所做的事情里最微不足道的。寻找其他诗人的作品，把它们说出来、印出来、让它们不被忽略或遗忘，也就是重新点亮文字的光芒，那才是我此生的主要工作。因此，我在各个市场说书营生的余暇，就置身图书馆，置身书商的摊子，置身学者的书斋，探询书籍与着述的相关讯息，认识那些被忘怀的诗人，或是那些只有在他们自己的城市或乡村才有人认识的诗人。而我所到之处，班卓门、峨岱、城市邦联、瓦得瓦，每个地方的大学或图书馆或市场，那些最智慧、最有学问的人都会提到安苏尔的学识，以及安苏尔的图书馆。」
「说的都是过去的事了。」商路长说。
「商路长，我的工作围绕着那些失落、被埋没、隐藏的东西。失落，也许是因为时机和恶运；隐藏，也许是因为统治者或祭司的偏见导致有毁坏之虞。在峨岱的美生城，旧议会厅堂的地基内，我们发现《雷涅生平》最早的证据，全部写在牛皮上。五百年前，暴君帖壬撒统治期间，那些书写的牛皮都封藏在一个无人注意的地窖。帖壬撒驱逐教师、毁掉全城的市庙与撰着。他在位前后四十年。阿兹人统治安苏尔，于今才十七个年头。」
「正是玫茉一生的年岁。」商路长说：「十七个寒暑有可能失落很多东西。一整代人所学到的是：获取知识会被惩处，安全系于无知。下一代人不晓得他们是无知的，因为他们不懂知识为何物。在美生城那个地方，帖壬撒的后继者并没有挖掘那些被埋藏的撰着，他们根本不晓有那些埋藏的撰着。」
「但，有一个谣言幸存下来了。」克思说。
「总是有许多谣言。」
「我却追随它们。」
「是某个特别的谣言将你带来此地吗？是一位失落的诗人大名？或是一首佚失的诗？」
「安苏尔的名声传遍西岸各领土，说它是学识与撰述的中心。但吸引我来的，主要是那个故事——也就是那个谣传——谣传说，这里有个大图书馆，创建时间早在安苏尔大学设立之前。据说，图书馆内的撰述起自我们仍说雅力坦语的时代，而且馆内有些沙漠以外的土地的记载，而我们，全都来自那些土地。说不定，馆内甚至有远从日升之处带来的书籍，那地方在沙漠的另一边，是我们历史的源起之处。我已期盼多年，希望来这里请益、寻找任何有关那座图书馆的知识！」
商路长未发一语，未做任何回应。
「我知道，我的追寻无异将我置于危险中。而向每个人提起那座图书馆，让我置身于更加恶劣的危险中——即使我所交谈的那个人并不作答。」
商路长微微点头，他面无表情。
「我了解阿兹人，」克思说：「我们住在他们当中有一阵子了。」
「那是需要勇气的。」
「比不上我请求您付出的勇气。」
我快受不了。这两个人都压抑热情、火力、畏惧、挑战。我想哭，想对他们说，大声对他们说：「信任彼此吧！你们不能互相信任吗？」但我也知道，吼他们是愚蠢、幼稚之举。
桂蕊贝曦轻推希塔。狮子起身，向我靠过来，仍旧一派安详、爱困，在我双脚前就着自己的后腿坐好。这样一来，我可以搔弄她的耳朵，我的情绪因此缓和了。桂蕊看着我们，她并没有真的眨眼示意，但我认为，从她的注目当中，我读到了类似下面这样的讯息：「他们是男人；他们只知道用这种方法进行这件事。」
商路长起身去拿蜡烛。本来应该我去拿的，但他已经把沉重的铁烛台拿到桌上了。他的行动实在很不便利，也不大能以两手抓握。桂蕊用打火盒点亮蜡烛。光明一显现，房间其余部分变暗，而我们的脸孔衬着黑暗以及窗户微微的暮光，一个个都鲜明起来。希塔呼噜一声，全身瘫沉在我脚边，活脱脱就是图画书中狮子的标准姿势。她的前爪向前伸，双眼注视烛光。
「我修正我刚才对勇气的看法。」商路长说：「我被关在统领的监狱期间，曾经认为，自豪或自尊这类东西，人都可以归功于自己；但若是说到勇气，就该归功于众神。」他的目光也投向蜡烛稳定的黄色火焰。
克思没说话。
「我被带进监狱，」他继续说：「是因为阿兹人和你一样，听说了那些故事和谣传。故事与谣传把他们带来安苏尔。你晓得阿兹人为什么入侵我们国家，为什么围困我们城市吗？」
「我以前认为是出于贪婪。他们觊觎你们的绿色土地。」
「为什么觊觎这块绿色土地？瓦得瓦距离他们还比较近一点，而且瓦得瓦人和我们一样不善战。你说，你在阿苏达住过一阵子，那么，要是我讲错，就告诉我：阿兹人有个国王，是众统领中的统领，他同时是阿熹神的最高祭司。他的权力很大，众奴隶的所有权全部归他，军队也由他统帅。」
克思点头。
「这个祭司国王名叫窦利，三十年前他篡登阿苏达的王位。他素来相信，阿熹神希望他与大地的邪恶作战。阿熹神就是阿兹人承认的唯一神；阿熹的意思就是『上主』。阿熹神的真正名字是不可说的。所有善都属于阿熹神。但世上也有一股巨大的邪恶力量，名叫『恶霸熹』，意思是『另一个上主』。」
克思再度点头。
商路长问：「你晓得『千名真人』的故事吗？」
「阿兹人说，假如能聚集一千个真战士，就可以永远征服恶霸熹。但也有人说是一百个。」
「还有人说是十个。」桂蕊说。
商路长微笑，可惜没有多少欢乐之情在其中。「我喜欢那个版本。」他说。「他们有没有说，这些真人准备在哪里会合？」
「没说。」克思望向桂蕊，桂蕊也摇头。
「唔，当年人家说那故事给我听的方式，让我很难忘记。告诉我故事的人叫做夷多，是我们这里的统领，夷猷的儿子。他对我说了很多次。」商路长停顿一下，又继续，但声音很小：「我不喜欢在这个屋子里讲那个故事。原谅我。我所听到的是：所有光明与正义属于阿熹神——那个焚烧之神，祂的力量可见于太阳。在阿熹神的火焰之外，无一神圣。因为祂的缘故，所有的火都是神圣的。他们鄙视月亮，称它为奴隶、巫婆。大地是流亡之所，污浊有罪、恶魔出没、全然阴冷黑暗，但因为阿熹太阳的关系，大地反射出了光亮及温暖。恶霸熹——阿熹神的敌人，会以如下方式显现：人的恶运、邪恶之人之所为，以及邪恶之人所崇拜的众多恶灵。而最重要的是，这些都在某特定地点显现。
「大地的一切罪恶聚集在那个特定地点。黑暗陷入大地，光亮的相反质从太阳照耀出来。它是一个专吃光亮的反太阳，它是黑的、湿的、冷的、坏的。太阳是存在，『反太阳』则是反存在。地底有一个虚空、一个巨洞，比深更深。它名叫『夜之口』。
「千名真人将在夜之口聚集，以便运送阿熹神的火进入恶霸熹的王国。他们将进入黑暗，迎战恶霸熹，摧毁恶霸熹。然后，他们会把火焰旗帜带出来，大地将日夜焚烧，届时将明亮如太阳。所有恶魔与阴影将被驱入比众星更远的外黑暗中。然后，阿苏达子嗣将名正言顺统治全人类，并崇拜那位焚烧之神。」
讲这故事时，商路长的声音既单调又不平稳，几乎快听不清楚了，而且，我看到他两手紧紧交握。
「阿苏达的古代传统说，『夜之口』在西部海岸。祭司王窦利从他所在的昧中城，命令一些低阶祭司去寻找这个黑暗中心。有些人认为，苏尔山本身即含纳『夜之口』，但其他人则不那样认为。他们说，苏尔是一座火山，它含火，所以对阿熹神而言是神圣的。山的对面，就是越过海水之处必然是那个黑暗中心，那个邪恶的无底井。所以夜之口必定就在安苏尔城的某处。
「他们猜想，夜之口由一个拥有可怕力量的巫师守卫着，那个巫师能召唤邪灵大军，就是大地污浊的放射物。而异教的众神明，就是千名假神，将聚集防守。
「因此，阿苏达调派大军，要以武力攻打这个国家和安苏尔城，希望找到夜之口。要是找到，窦利王将派遣千名真人的焚烧大军，带着火之旗帜进入夜之口。光明将消灭黑暗，善将征服恶。」
商路长用力深吸一口气，然后咬着唇，不再注目烛火，让他的脸隐藏在阴影中。
「我从未听过这个故事。」克思说，他自己的嗓音都在颤抖了。我想，他开口，是要给商路长有时间平静下来。「没错，有很多故事，讲述大地如何成为阿熹神与恶霸熹的战场，一场无终无止的战争。沙漠里的居民知道，遥远西边有一座叫做苏尔的山，是个诡异的地方，其实不过因为它的周围被海水环绕罢了。沙漠居民把咸水称做『恶霸熹的诅咒』……至于这个『夜之口』的故事，必定是个秘密知识。只有祭司才知道的民俗学识。」
「拿来作为入侵的正当理由，倒是很管用。」桂蕊说。
「假如是这样的话，这故事必有更多人知道才对，不是吗？普通士兵知道这故事吗，商路长？」
「我不晓得。我知道他们都被告知要去寻找某些东西，某些房舍、山洞、巫师、偶像、书籍……这城市的山上有很多山洞，而偶像与书籍，在安苏尔也是不胜其数。士兵们都很勤于寻找。」
我们陷入一阵沉默。
「他们怎么治理你们？」桂蕊问。
桂蕊的嗓音有特色，虽不像她丈夫的嗓音那么美，但其中有某种质地，让我宽心、平静，跟触摸狮子毛有一样的效果。商路长回答她时，也比较不紧张了。
「我们是被奴役，而不是被治理。夷猷统领和他的部属官长就是全部的法律。我们安苏尔人大多照旧用我们习惯的方式做事，尽力好好做，以此团结整个城市。但阿兹人会强索贡物，会惩罚渎神行为，而且态度倨傲。自从占领本城之后，阿兹士兵住在此地，有如派来驻防的部队。他们并没有派殖民人口来，也没带女人来，因为他们不喜欢在这里居住。他们讨厌这土地、这城市、这海洋。对他们来说，大地本身就是个流亡处所，而这里又是其中最糟糕的地方。」
在接下来的静默当中，原本把头伏在脚爪上的希塔抬起头，从喉咙深处发声：「哦哇噢！」然后还用力打个呵欠。
「你说的对。」桂蕊对希塔说完，与克思同时起身道晚安，除了谢谢商路长热诚接待，也向我致谢。
我拿一盏油灯给桂蕊，附带一个云母矿石制作的遮风片，好让他们有光亮可以回房。他们走出套房时，我看见她和她丈夫都摸摸门边的神龛。我望着他们并肩走下甬道，他的手扶着她的肩，狮子在他们后面缓步随行，油灯闪烁不定的微光掠过空荡荡的石墙。
我回身，看到商路长盯着烛火，面容十分疲倦。我心想，他多么孤单啊。朋友来来去去，而他却必须待在这里。我曾经想过，他的孤独是出于个人的选择、个人的天性，可能因为我早已习惯他的缘故，所以才那样想。然而，他其实是别无选择的。
他抬眼看我。「你为高华世系带来的，是什么？」他说。
我被他的语气吓着了，好不容易才说：「我猜想，是朋友吧。」
「啊，没错，是有力的朋友，玫茉。」
「商路长——」
「嗯？」
「那个『夜之口』，那个恶霸熹。那些戴红帽的、那些军人，他们以前是不是有来这栋宅邸，来高华世系？他们抓你进监狱，是因为他们以为——？」
他好久没有回答。只是僵坐着，两肩缩起，他感觉痛苦时都这样。「对。」他说。
「但，是否——这里有任何东西——？」
我都不晓得自己在问什么，但他明白。他抬眼看我，是强烈的注视。「他们找什么是他们的事。要找的东西在他们心中，不在我们心中。这栋宅邸并没有隐藏什么邪恶。他们随身携带他们的黑暗，就永远不可能晓得这栋宅邸的核心是什么。他们看也看不见，见也见不着。那扇门永远不会对他们开启。玫茉，你不需要害怕。你不可能背叛它的。我试过，我试过要背叛它，一次又一次，但我宅的众神以及我亡祖的亡灵宽宥了我，才使我不致于犯下背叛之罪。他们不让我那样做。那么多『梦之施与者』的那么多只手，当时全放在我嘴上。」
这时，我真是害怕极了。以前他不曾谈过监狱里的酷刑。他双手紧握，肩背弓起，全身颤抖。我好想走到他身旁，却不敢去。
他做了个小手势，低声说：「去吧，去睡吧，孩子。」
我这才上前去，把一只手放在他手上。
「我没事。」他说：「对了，你把他们带来宅邸，是正确的。你带来了祝福，玫茉，你总是带来祝福。好了，去吧。」
我不得不留下他坐在那儿，颤抖着，孤单着。
我好疲倦，经过漫长的一天，经过极好的一天，但我无法就寝。所以我走向山坡下方那堵墙，在空中写那几个字母，开了门，走进秘室。
我一进到里边，立刻感到惧怕起来。我的心脏渐渐凉冷，我的头发在脖子上搔动。
吸尽一切温暖与光亮的黑太阳，形象恐怖，有如我脑海里的一个洞，就在这当下，它吸走意义，除了寒冷与空无，别无半点其他剩余。
我一向害怕这个狭长房间延伸入黑暗的远处角落，所以我总是远离那个暗影端，转身背对它，也不去想它，还告诉自己：「我晚一点再去了解那边有什么。」而此刻就是那个晚一点的时候。此刻，我必须弄清楚我居住的宅邸是建造在什么之上。
但其实，我需弄清楚的只有那个「夜之口」的故事，那个可恨的形象，来自我所痛恨的民族。
还有欧睿克思的故事。他说过了，是关于一座图书馆，一座巨大的图书馆。全世界最大的。一个学习的所在，一个展现心智之光的所在。
我甚至没办法望向秘室的暗影端。我还没有准备妥当，我必须先聚足力气才行。我走到桌边，就是我常在底下建房子，假装自己是一头窝在穴内的小熊的那张桌子。我放下油灯，手掌向下搁在桌上，用力压着平滑的木质桌面，感觉它的滑顺、坚硬。它真的存在。
有一本书放在桌上。
我和商路长离开秘室之前，总是把书本放回原处，那是个遵循很久的老习惯，是商路长的母亲传给商路长，商路长再吩咐给我的命令。商路长的母亲曾经是他的老师，如同商路长是我的老师一样。桌上这本书我没见过。它看起来不旧，想必也是秘密带来给商路长，要他收藏起来，希望因此可以免得被阿熹神摧毁。由于努力学习古代大诗人以及他们收集的知识，我几乎没有时间去看那些比较新的书，它们是族人随机抢救来的。一定是今天我与桂蕊重回市场时，商路长拿出来要给我看的。
我打开书本，发现它以金属字母印刷。现今班卓门和峨岱的书本也都以这种方式制作，即使要印一千本书也容易。我阅读书名：《混沌与灵性：宇宙演化》，书名底下有「欧睿克思」的名字，再底下有印刷地和印刷者的名字：德利水城，班卓门世系之贝瑞与侯拉文。下一页只印了几个字：「印制此书，借以荣耀并怀念克思世系的湄立瓯里塔」。
我坐下来，面向秘室的暗影端，因为，要是我没办法望向它，当然也没办法背对它。我把油灯拿靠近书籍一点，开始阅读。
清晨的微光中，我就在秘室中醒来。油灯已灭，我的头枕在打开的书本上。我冷到骨子里去了，两只手也僵得几乎无法在空中写画，差点就离开不了秘室。
我跑着去厨房，几乎整个钻进壁炉好获得温暖。依思塔斥责我，莎丝塔叨念着什么，但我没细听。诗篇里的那些伟大字句像海浪在我脑袋里汹涌，像鹈鹕飞越海浪。除了那些诗句，我没办法再听、看、或感觉其他什么。
依思塔真心为我担忧。她给我一杯热牛奶，说：「喝掉，你这个傻女孩，干么这个时候生病呢？家里不是有客人吗？把它喝完！」我喝完，谢过她，回房倒头就睡，睡得像块石头，直到快中午才醒。
在马厩院落，我找到桂蕊和她丈夫和狮子和两匹马和顾迪和莎丝塔。莎丝塔把她的缝纫工作放一边凉快，痴迷地绕着克思打转。顾迪在为高大的红马上马鞍，而桂蕊与克思正在争论。他们倒没有生什么气，只是彼此意见不同。按照我们的说法，这是因为乐若神没有在他们心中。桂蕊正说：「你不可以独自一人去那里。」而他说：「你不可以跟我去那里。」他们这样说了不只一次。
克思转过来面对我。那个刹那，我觉得自己几乎陷入与莎丝塔一样的痴迷，一边想：这个人就是我昨晚通宵展读，灵魂因而被重塑的诗篇创作者。但，迷惑即起即散。没错，这一位是欧睿克思，但却不是诗人克思，他是平凡男子欧睿，一个正与老婆起争执的忧心男子，一个总是对每件事认真之至的男人，是我们的客人，是我喜欢的人。「玫茉，你告诉我好了，」他说：「昨天在市场，很多人看过桂蕊了，看见她与希塔。看见的人总有好几百个，是不是真的？」
「当然是真的。」我没来得及说话，桂蕊抢先说了：「但没人看见马车里面啊！对吧，玫茉？」
我对他说：「是真的。」然后对她说：「我不认为有人看见里面。」
「所以啰，」她说：「昨天在市场，你老婆躲在马车里；令天则待在屋子里，像个贞洁的女人。然后，你的仆人，也是驯狮员，则走出马车跟你一起去宫殿，不成吗？」
他顽强不屈地摇头。
「欧睿，我扮成男人跟着你走遍全阿苏达沙漠，长达两个月。为什么现在突然不行了？」
「你会被认出来。他们看过你了，桂蕊。他们看过你是女人的样子。」
「所有不信者都长得很像啊。何况阿兹人根本不看女人的。」
「他们有看见女人带了狮子，而狮子正好惊吓了他们的马！」
「欧睿，我要跟你去。」
他为难极了，她走上前拥抱他，又是抗辩、又是保证。「你知道的，在阿苏达没人识破我是女人，只有绿洲那个年长女巫，但她也只是笑。记得吗？他们不会知道的，他们不会看出来，他们没办法看出来的。我不会让你自己一个人去。我就是没办法。你也不行那样。你需要希塔，而希塔需要我。我现在就去换装——时间还很充裕。我不骑马，你骑马，我和狮子步行跟随你。时间还充裕，不是吗，玫茉？这里去宫殿有多远？」
「四个街口，加上三座桥。」
「瞧？我马上回来。别让他丢下我自己走掉！」她对我、顾迪和莎丝塔，可能还包括那匹马这么说完，跑向宅邸的后栋。希塔大步慢跑跟随。
欧睿走到院落大门，直挺挺站在那儿，背向我们所有人。我真为他感到难过。
「有道理啊。」顾迪说：「在他们所谓的宫殿里面，人人都是致命的毒蛇。那宫殿其实是我们以前的议事厅。你，过去那边！」高大的红马略带责备地看看他，才礼貌地走到左边去。
「你真美啊。」我对那匹马说，因为他真的很美。我轻拍他的脖子。「白兰地？」
「布蓝提。」欧睿回答，一边走回大伙儿这头。他那股被打败的尊贵风度，可想而知，恰恰打进了莎丝塔的心坎里。
「噢——」她对欧睿说，说完又想掩饰失态，胡乱又问道：「噢，我可不可以，我可不可以帮你拿——」但她想不出可以拿什么给他。
「他是优秀的老伙伴。」欧睿说着，拿好布蓝提的缰绳。样子好像就要登上马背，但顾迪说：「稍待一下，等一分钟。让我看看他这儿的肚带。」他一闪身，站到欧睿与马匹中间，把马蹬甩到马鞍上。
欧睿放弃了，与那匹马同样耐心地站着。
「你拥有这匹马很久了吗？」我试着制造话题，可却让我感觉与莎丝塔一样蠢。
「他今年超过二十岁了。该是让他别再旅行的时候了。白星也一样。」他有点悲伤地微笑。「我们一起离开高山地区，布蓝提跟我，白星跟桂蕊。本来还有黑煤儿，我们的狗，一只好狗，是桂蕊训练她的。」
听到这，顾迪开始滔滔不绝大谈曾住在高华家的猎犬，桂蕊出现时，他还说个没完。她穿一条长裤和一件粗布束腰短上衣。安苏尔男人留长发，长发绑在后头，所以，桂蕊只是把她的发辫梳开，再戴上一顶旧黑绒帽。她的下巴不晓得怎么弄的，反正变得深色一点，或是粗糙了一点。这样一来，她成了一个约莫二十五岁的青年，板着脸，眼神敏捷但怕生。「好。我们可以走了吗？」她说。原本低柔有节的声音变嘶哑了。
莎丝塔盯着她直瞧，十分着迷。「你是谁呀？」她问。
桂蕊两眼一转，说：「驯狮人，奇以。行了，欧睿？」
欧睿注视她，耸耸肩，笑了笑，一跃上马。「那就走吧！」他说完立即启程，头也没回。她与狮子追随在后。经过大门时，她回头看看我，眨眨眼睛。
「他打哪儿冒出来的呀？」莎丝塔问。
「愿慈悲的恩努神与他们同行，陪伴他们前往致命鼠蛇的巢穴。」顾迪一边拖着脚步走进马厩，一边有气无力地说。
我进屋照料众神和列祖，并询问依思塔需要从市场买什么回来。