第十四章
我姨母告诉大家,我遵从她的视象,后天将启程离开。次日,乃是我最后一回参加鱼蓆。缇淑的母亲在等候,要送我一条芦苇编织的毯子。那条毯子所使用的芦苇经过特别处理,使芦苇茎的纤维起毛,所以,毯子厚实柔软,像羊毛一样温暖。「是我女儿编的。」拉丽贝菟说。我说:「谢谢她花工夫编织。今后,碰到寒冷的夜晚,我会想起你们。」缇淑在后面徘徊,并没有试图跟我说什么。我向在场的妇女道别,然后跟姨母讲一下话。她不想多言,只希望我快走,快点去渡越第二条河,以保平安。
第二天早晨,舅舅还没起床,我就离开了。小狗阿波正在他脚边安睡,老猫阿普蜷缩在我的旧毯子上。我小声对他们全体说:「恩努神与你们同行。」随即溜出小屋,离开我的村子。我的心沉甸甸地挂在我身体里。
走陆路,朝东。姨母若知道,必定失望,因为她一直希望我火速直接朝北走,但我拒绝让她的恐惧驱使我。我没有船,假如朝北徒步,就必须穿越迷宫般的沼泽地。没完没了的徒步,不知要走几天。而这一趟旅程,我既没带钱,也没有赚钱的方法。
但,在我脑海里,我有钱——因我姐姐身故而支付的血债钱、罪恶钱。我将那些钱留在酷嘎那里,藏在他的洞穴。那些钱应该足够带我前往美生城,只要轻俭度日就行了,而我早就习惯轻俭度日。之前千锐和威宁带我走的山路,我还认得;所以我可以一直沿着「森林之心」的东侧走,不至碰到拔那的守卫,然后再朝北走。这一路,比较伤脑筋的部分是得在达尼蓝森林南边寻找酷嘎的洞穴。我确信,只要能走到那个夏天我曾熟识的山丘和谷地,我的记忆天赋就能指引我——所以首先,但愿能找到那些山丘和谷地。
我有个装满干粮的背包,有烟熏鱼干、硬乳酪、硬面包、水果干。鱼蓆的妇女给我的食物,超过我能消耗的量;我村子的男人也去湎特小屋,把他们各式各样的旅行配备送给我。所以,我好几天不用担心挨饿。除了食物和新毯子,我照例携带我的钓具、刀子,还有那本书——稳妥地包在防水芦苇布内,所以假如我必须涉水或游泳,都可以保护它不被弄湿。此外,我的身体恢复强健了,能够持续、而且享受一整天的步行。
不到两天时间,我已走出沼地,进入一处树木稀疏的乡间坡地。我依然保持向东;假如我的判断没错,我应该已经到了卡席卡城北方不远处。我看见远远有少数几座农庄,都很荒芜的样子。牛羊稀疏,四散在各个谷地。我经过几个被烧毁的果园、一间农舍废墟。看起来,军队曾行经这里,劫掠一番,留下荒废情景。城市邦联无穷尽的敌我之争,兵荒马乱……没有大路,没有羊肠小径,我也没见到人,只偶尔遇到一、两个牧羊人,我们短暂交谈,挥挥手,我继续前行。
地势持续上升,这时,我已置身我寻找的那片丘陵旷野,再来的问题是:找到我要的那个地点。酷嘎的洞穴在我所站之处的哪个方向,我毫无概念。这里树木浓密,绝不可能全景俯瞰这片丘陵,我只能向前,跟随我的直觉。那天,太阳渐渐西下,透过树木洒落金黄色光芒,我感觉自己完全迷失了,只好随便乱走。看来我的计划履行无望。可能就在这片丘陵徘徊漫游,直到虚脱发疯。我坐下吃点东西,为自己打气,一边盘算,只要还有光线就继续走,直到找到可以过夜的遮蔽处。我在一块小空地坐下,背靠一棵树龄还小的橡树,叹口气说:「啊,恩努神,指引我吧。」
我拿刀子切下一块面包,放一小片烟熏鱼干在上面,慢慢吃起来,品尝它的咸味和烟熏味,一边回想我的村庄。我抬头,见到什么在走动。结果,一头黑色狮子走进这块小空地,在距我约二十码处站住。是一头母狮,踱步时,头部和长尾巴都低垂。她停下来直勾勾注视我。我没有出声,默道:「恩努安霸。」她又凝视我一会儿,随即走开,几乎是在那片灌木丛中突然消失不见。
过一会儿,晚餐吃完了,我把鱼干包起来,小心放进背包。舔一舔油油的手指,再利用坐处的鹿角蕨擦一擦,然后喝点水,水装在上漆的芦苇布瓶子里,稍早在上一条溪那里,我已将瓶子重新装满。喝完水,我慢慢站起来,似乎只有一条路可走:跟随狮子。看似非明智之举,但我这时所处的境况,智慧可能无用武之地。所以,我跟随狮子。
穿过灌木丛,狮子走的路显然就不大像一条路了,但它顺着山丘顶蜿蜒,穿越开濶的橡木林,由于能见度不差,所以好走。我没再见到那头狮子,我继续稳步前进好一段路。太阳穿过树木平西时,我认出我在哪儿了。酷嘎要领我去会森林兄弟时,曾经带我穿越这块林间空地,当时曾经过那棵雄伟古老的橡树。我心想,原来,我们走到了「酷嘎世系」。这样想完,自己又纳闷起来:为什么我心中想的是「我们」,而不是「我」。要往洞穴,就要离开狮子的道路,跟随我所知的道路,下坡,右转。
我停下来,感谢恩努神。然后右转,下坡穿过我越来越眼熟的树林,走到那条溪,渡了溪,眼前便是那块遮蔽酷嘎洞穴的落石。这时,夕阳余光照亮了树梢。
我开始喊他的名字,但我万分确定他不在洞内。我不再作声。一会儿后,我挤过窄小的入口进去,双眼在洞内只见漆黑。烟味、制作差劲的毛皮味、酷嘎的臭味,都在,但很淡,宛如一股气味的回音。在那黑暗中,感觉很冷,又没有光,我又走回外头。这个傍晚明亮、温暖得不可思议,我回想起第一次离开洞穴时辉煌眩目的天光。
我卸下背包放在洞口边,拿起水瓶到溪旁再装满,喝水,重新装满,然后蹲了一会儿。望着溪水在暮光中流动时,我看见他在溪岸上。
一、两年来,动物、雨水、加上天气,他没剩下多少:前额碎裂的头颅和其余骨骼,以及两块发霉的毛皮衣物碎片,还有他的皮带。
我靠过去,摸摸那颗头颅,轻轻抚触,跟酷嘎说话。暮光很快消逝,我又很累,但我不想睡在洞内。于是我就近在那片岩石区一处有青草的溪湾,缩进芦苇布毯中,睡得既沉又久。
早晨,我再次进入洞穴,想将酷嘎埋葬在洞内。但里面实在太阴郁凄凉,让他留在洞外原处反而比较理想。我在溪岸上够高的位置挖出一个小坟穴,以防冬季湍流。我收拾他的骨骸,放进坟穴,此外还放了他的皮带、一把在洞内找到的刀子,以及他最宝贝的金属盐盒。我与他同住期间,他一直把盐盒藏起来,我始终不知道它放在哪儿,今天发现它就躺在火炉穴的地板上。盒底还有一点点盐。火炉穴内另有他珍爱的两把刀,以及我交托给他保管的那只沉甸甸的小钱袋。
晓得酷嘎不是因为这些钱的缘故被杀害,我宽了心。他将宝贝物品取出来而没有放回收藏处,由此看来,我想像,或许他当时受了伤,或许生了病,他想再瞧瞧他珍爱的物品。当他发觉自己濒死时,就搁下那些物品,去外面他喜爱的溪边等死。
我将小坟覆盖好,用双手抹平泥土,并祈请恩努神引领他。我没有打开小钱袋,直接放进背包底下。道别过后,我重新启程,返回朝北和朝东的那条路,走向我第一次遇见森林兄弟的那座山丘。
自从离开东湖村以后,感觉异常孤单。在东湖村时,「孤独」向来让我觉得愉悦,但那种孤独是罕有的相对孤独,毕竟,几乎随时随地都有他人在邻近,想找人就可以找到人。而今在山林里的孤单,截然不同。再度离开我的族人,离开我所知的一切;而且晓得,不论接着去哪里,都将置身陌生人中间——无论我怎么努力告诉自己,这是自由,它感觉起来依旧是孤单。离开「酷嘎世系」那天是最难受的一天。我沉重地缓步走着,走着,有路就走,不加思索。到了酷嘎留下我,独自回头离开的那座山丘顶,就是止步的时候。我停下来。没有起火,因为不想引来森林兄弟或其他人。我必须独自前进,我也愿意独自前进。可是,那一夜,我躺在丘顶,悲伤不已。我为自己悲伤,为酷嘎悲伤,也为东湖村的族人悲伤:缇淑、吉吉摩、我的亲人懒舅父……等所有人。也为千锐伯恩、威宁、蒂娥若悲伤,甚至是拔那,因为我曾经敬爱他。此外,也为我阿而卡世系的家人悲伤,珊菟、提帛、莉丝、小欧蔻、爱丝塔娜、亚温、我夫子叶威拉,还有霞萝,我的霞萝,业已失去——对我而言,他们全部都已失去了。我因为无法哭泣流泄出泪水而沉重,而且头好疼。夏季的硕大星斗缓缓滑向西天时,我终于睡着了。
我与拂晓一同醒来。天空是一座粉红色的透明山丘,俯望地上这座暗色山丘。我感觉又饿又渴,起身收拾背包下山。走到山谷溪边,布里金曾经不让我痛饮,现在我就让自己喝个痛快。既然我是独自一个人,也就独自一个人继续走,往后的生活,怎么合适就怎么过。想在哪儿喝水就在哪儿喝水。我会去美生城,那里的人都是自由民,那里有大学传授智慧,诗人欧睿克思也住在那里。
我大步前进时,想高唱他的〈自由谣〉,但始终没能好好唱,何况,我的嗓音在树林里这片寂静和鸟鸣声里,有如一只小乌鸦嘎嘎叫。所以后来干脆让克思诗里的字词进入我的脑袋,偕同我前进,让它成为一种安静的音乐来作伴。
森林里,变动快。老树倒塌,幼树出头。小径到处生长黑莓,但,前进的路一直很清楚,找一下就知道。所以,我任由我的记忆告诉我该往哪里去。走到那块我们担起鹿肉的小空地时,我停下来吃午餐,心中好希望有鹿肉可以吃。我的背包渐渐轻了,不晓得是否应该再转向朝东,走出达尼蓝森林,试试运气到村子或镇上采买食品。但我还不想真的那样做。我还是留在森林里,大弧度绕过布里金的营地——假如它还在的话——选择千锐曾经带我们走过的路,直到安全远离拔那的城市为止。届时我可以朝东北走,出森林,在搜木连河上寻找村庄。搜木连河就是我定意渡越的第一条河。
在差不多到拔那城市东缘前,我的计划都还很顺利。搜木连河弯向北方,穿过林木森森的群山,我也沿着河向北走。肚子很饿,正好遇到滞水流域,我可以看见鲑鳟鱼在水中,如同鸽子在空中飞翔那么清楚,实在教我难以放过。所以,我在一处秀丽的池子边停下来,拿出钓具,以石蛾为饵,立刻钓到一条漂亮的鱼。第二条也费不了多少时间就钓到了。我正要再次投掷钓线时,有人说:「葛仔?」
我跳起来,扔了鱼饵,伸手抓刀,同时瞪着站在我后面的人。起初我不晓得他是谁,但很快就认出他是阿特,抓到依兰与湄立的劫掠者,他们曾在啤酒屋大谈逮到她们的经过;当时他曾表示他喜欢温柔的女人……以前他是魁梧的大块头男子,这时却变得憔悴枯瘦。我惊惧地瞪着他,但他的目光中没有威胁之色,只是钝钝的惊奇。
「葛仔,你怎么在这里?」他说:「我以为你淹死了,或者跑掉了。以前是那样子以为。」
「我跑掉了。」我说。
「那,你又回来了?」
我摇头。
「没什么好为它回来的。」他说。
他注视我的两条鱼。我晓得饥饿会怎样让人盯着食物瞧。
「你是什么意思,阿特?」说完,我开始明白他的意思了。
他翻转双手,摆出无助的姿势。「唔,」他说:「你晓得,」我凝望他,他凝望我。「全部烧了。」他说。
「那个城市?森林之心?烧掉了?」
他难以理解,我竟然不知道这桩在他生命中分量如此巨大的事件。我花了些工夫才让他明白其中道理。
我最初的忧虑是其他男人会跟踪他,拔那的守卫会盯上我,捕获我。但他只是不停说:「没有,不会有人来。他们全都不在了。没人会来。」他说:「我去过我们以前常去的村庄,想看看那里有没有食物,但连那个村庄也被烧掉了。」
「谁烧的?」
「士兵。」
「卡席卡?」
「我猜是吧。」
想从他问出讯息大概得慢慢来才行。我于是说:「现在起个火,安全吗?」
他点头。
「那么,起个火吧。把鱼插在棍子上,烤一烤。我这里有一点面包。」他起火时,我又钓到另一条大鲑鳟。他简直等不及鱼烤好。吃的时候他狼吞虎咽,硬面包塞进嘴里,卖力咀嚼。「啊,」他说:「啊,真好吃,谢谢,葛仔,谢谢。」
我们吃完,我再回去钓鱼。空空如也的鱼钩,鲑鳟照样对着它跳,不让它们如愿,反而是罪过。我钓鱼时,阿特坐在岸上,告诉我森林之心的遭遇。我必须猜一猜,才能把他不连贯的叙述串在一起。
现今,埃绰城与卡席卡城结盟了,成为「北方联盟」,共同对抗沃图斯、莫瓦以及莫耳河南方比较小的城市。稍早,埃绰城与卡席卡城连年争战期间,大批农奴或被杀害、或已逃跑,所以需要以新的农奴取代,或者把旧的农奴抓回来。达尼蓝森林周围的城镇久已谣传,森林里有逃奴组织的大营地或大城市。所以,这个新联盟决定进入森林,探查究竟。他们派出军队,两城各派一支军团,火速进军到达尼蓝森林与沼地之间。拔那的手下事先对这次突袭毫不知情,直到前哨守卫跑进城市,扬声警告。
拔那集合那些愿意与他坚守的男人,共同捍卫森林之心。他下令妇女与小孩疏散到树林间,很多男人也跟着她们跑了。凡踌躇未逃或留下战斗的,很快被围困:联盟士兵包围城墙,有条不紊地全城纵火,投掷火炬到木造建筑的屋顶。拔那的手下曾尝试突围,但双方人马比例悬殊,拔那的人被砍的被砍,被杀的被杀。联盟士兵围困那座焚烧之城,凡逃过大屠杀的一律逮捕。在树林中躲藏或想逃走的,也遭围捕。他们花了两夜,等候大火烧尽,以便劫掠烧剩的物资。两城军团对分寻获的财物,囚犯也对分:一半给埃绰城,另一半给卡席卡城。然后,两军各自班师回城,奴隶被链着和牛羊一同驱赶。
阿特对我追述遭遇时,两颊都是泪水,但他的话音始终迟钝平板。外出劫掠这帮人看见焚烧之城的浓烟时,人远在北方数哩之处。等士兵离开后两天,他们才偷偷回去。
「拔那……」我没说完,阿特就说:「他们说,士兵们砍下拔那的头当球一样乱踢。」
实在很难启口询问其他人的下落。我终于问出口时,阿特却没有答案。似乎,他甚至不认得我提到的那些人。千锐?他耸肩。威宁?他不知道。蒂娥若?他不知道。不过,显然有一群人设法逃走了,多数仍聚集在城市废墟,不晓得该往哪里去。有些谷物库存依然藏着未动,那些人就以这些补给品及菜园残余的蔬菜维生。可维持多久?阿特再一次给了含含糊糊的答案。至于突袭及大火的时间,我猜大概是半年前,说不定是在早冬。
「你现在准备回去废墟城?」我问他,他点头。「那里比较安全。」他说:「士兵们曾经到处劫掠,捉拿奴隶。我之前在亚贝拉,那里的遭遇也跟我们差不多。没剩半个奴隶可以下田工作。」
「我跟你回去。」我说。我必须知道我的朋友们情况如何。
我又多钓到五条大鱼,将它们用叶子包妥后随即出发。傍晚之前,我们来到森林之心。
这个城市,我上一次见它时,在月光下映现银蓝光辉,而今一片荒废,屋梁烧成炭,土堤不成形,田地尽是灰。靠近菜园的一个角落里,曾巧妙运用从沉船打捞起来的木料搭建小屋和遮雨亭,如今已被烧掉大半。一个妇人在园子里除草,鞠躬回应我们之后,就别过脸去。两个男人坐在自家小屋的入口,双手垂在两膝间。一条狗朝我们吠叫,然后哀鸣,最后畏缩着走开。一个小孩坐在泥巴中,无精打采地凝望阿特与我,等我们走近,也是畏缩着走开。
我来这里,原是为了询问我朋友们的情况,但我问不出口。我只能看见,拔那之屋起火时,蒂娥若身陷火窟;千锐的尸体被扔进一个普通的坟中;带锁链的威宁在路上被驱赶。我对阿特说:「我没办法待在这里。」我将那些渔获送给阿特,并说:「与别人分享吧。」
「你呢——你要去哪里?」他茫然地问。
「北方。」
「当心搜奴人。」阿特说。
我正要转回我们来时的路,突然有什么东西抓住我两腿,那么用力、那么突然,我差点跌倒。是个小孩,那个凝望我们,又畏缩走开的小孩。「尖嘴儿,尖嘴儿,尖嘴儿。」她高声叫,声音细得有如小鸟。「噢,尖嘴儿,噢,尖嘴儿。」
我不得不从我两腿扳开她的手,但她麻雀爪子般细瘦的手指立刻抓住我的手,仰头看着我。她的瘦脸全是灰尘和泪水。
「湄立?」
她将我拉近,我抱起她,没几两重,有如拎起一抹鬼魂。她紧紧依着我,如同我去蒂娥若房间教她字母时那样紧依着我。她把脸藏在我肩窝。
「她住哪儿?」我问停下来盯着我们瞧的阿特。他伸手比向附近一间小屋。我正要启步抱她去那儿。
「别去那里。」她小声说:「别去那儿。」
「你到底住哪儿,湄立?」
「哪儿都没有。」
阿特手指的那间小屋,有个男人在门口看我们。我以前见过他当泥水匠,但从不知他的大名。他同样有一张迟钝的面容:围城脸。
「这女孩的姐姐呢?」我问他。
他耸肩。
「蒂娥若没有——逃成,是吗?」
男人又耸肩,这一次,对我的问题报以咧嘴冷笑。他的表情渐渐锐利起来。他说:「你要那一个吗?」
我盯着他。
「一个晚上半个青铜钱。」他说:「或者用食物也行,假如你有食物的话。」他走上前来,想看看我的背包。
我脑子里快速跑过一串复杂的思维。我说:「我既有的,我将保留。」然后直接走回我来的那条路。湄立默默紧搂着我的脖子,脸孔藏起来。
那男人在我背后咆哮,那条狗跟着嚎叫,别的狗也加入吠叫和哀鸣的合唱。我拿着刀子,不时回头瞥一眼。没有人跟来。
步行大约半哩路以后,我才晓得,我的小鬼魂比我以为的结实得多,而且,我最好想一想我在做什么。我顺着一条模糊难辨的小径走一段,然后侧转。有丛接骨木树丛可以藏身,从小径上也看不见我们,我放下湄立,让她站好,我自己在她旁边坐下来喘气。她蹲下。「谢谢你带我离开。」她细声说。
我猜想,她现在该有七、八岁了吧,却没有长大多少,而且那么瘦,每个关节看起来都像疖瘤。我从背包拿出一些水果干给她。吃的时候,她为了不显得贪嘴所做的那种努力,看了让人心疼悲怜,也令人敬畏。她拿一小片要我吃,我摇头。「我刚刚才吃过,」我说。她把水果干吃完。我取一块硬面包,切成一小口一小口,事先警告她,要先放在嘴里濡湿,变软才可以嚼。她含着面包在嘴里,肮脏瘦削的脸孔渐渐放松。
「湄立,」我说:「我正要去北方,很远,去一个叫『美生』的城市。」
「我可以跟你去吗,拜托。」她细声说着,表情又紧绷起来,双眼慢慢睁大,但只敢举目瞥我一下。
「你不想待在那里,在——」
「噢,不要。拜托,不要。」同样的细声。「拜托,不要!」
「那里没有人可以——」
她摇头再摇头。
「没有,没有,没有。」她细声说。
我不知如何是好。事实上,我能做的只有一件事,但我不晓得要怎么办。
「你很能走路吗?」
「我可以一直走,一直走。」她热烈地说。她怯怯地将另一小块面包放进嘴里,照我告诉她的方法先濡湿。
「好,」我说:「你必须能走才行。」
「我行,我行。你不用背我,我答应。」
「那很好。现在我们就该启程了,因为我希望天黑以前回到河边。明天我们将离开这森林。好吗?」
「好!」她双目闪亮,立刻站起来。
她勇敢向前走,但她腿短,而且忍饥挨饿的小身子也没多少力气。所幸,我们比我预期的提早重返搜木连河,来到一个长湾岸边的开濶林间空地。这里的鱼群不如更远的上游那座秀丽池子,不过,我还是钓到一条鲑鳟和两条河鲈,足够两人的晚餐。这里的青草柔软,夕阳穿过林木,惬意地洒在河面上,溪河呈现青铜色。「这里真漂亮。」湄立说。一吃完东西,她立刻睡着了。她在草地上窝成一小团,脆弱的模样让我看着心酸。我怎能带这孩子跟我走?但,我又怎能不带她走?
幸运神聆听人间祈祷,只用祂那只聋耳;然而,这时我依旧同祂说话,对那只在聆听的耳朵,那只听得见繁星战车轴辘转动的耳朵,我说:「神啊,过去,祢始终在我不知情的境况下与我同在。现在,我祈望祢与这孩子同在,别光是开她玩笑。」说完,我也默默在心中对恩努神说话,谢谢祂,并请求祂引领我们。再来剩下的事,就是将湄立与我包在我那条柔软的芦苇布毯子里,睡吧。
曙光渐渐亮起来时,我们两人都醒了。湄立自己走去河边,再回来时,已将自己清洗得相当干净,不过,也由于弄得湿冷而颤抖。我连忙再用毯子将她包起来,然后两人吃一点早餐。她腼腆庄重。
「湄立,」我说:「你姐姐……」
她追述的嗓音,疏淡虚弱平板。「我们曾想躲起来。藏在后面的山羊牧草地,但士兵们发现了我们,他们抓走依兰。其他我不记得了。」
我倒是回想起来,拔那的劫掠团曾聊到,他们如何将两个女孩带离她们的村子,阿特如何想将小的弃在一旁,但两姐妹紧抱在一起……这一回,她们却没能抱住对方。
湄立的下巴在颤抖,她垂下目光,嚼着小块硬面包,但无法下咽。我们两人都无法再谈依兰。过了很久,我说:「你们的村子在这座森林的西边再过去,你想回去吗?」
「回村子?」她抬头,认真思考。「我对那村子没什么印象。」她说。
「但你在那里有家人。你母亲——」
她摇头。「我们没有什么母亲。我们属于主人刚不理,他时常打我们。我姐姐……」她没讲完。
也许,幸运神一直与湄立同在。
但从没与依兰同在。
「好,那你就跟我走吧。」我说,尽我所能讲得严肃。「但要仔细听好喔,我们会一直走路,也会进村子——至少有时候要。那就会碰到很多人。我想,假如你扮成我的小弟,可能比较好。你能假装是男孩吗?」
「当然。」她说着,对这主意很感兴趣。她思考了一会儿。「我需要一个名字。我可以叫明福。」
我差点说:「不行!」但制止了自己。她是该叫她自己挑选的名字。如同湄立,明福也是个普通名字。
「好吧,明福。」我得费点劲才说得出口。「那么,我叫阿维。」
「阿维。」她重念一次,然后喃喃道:「阿维尖嘴儿。」脸上浮现一丝丝笑意。
「至于我们的身分,就是这样:我们不是奴隶,因为我们居住的峨岱领地没有奴隶。我是美生城那所大学的学生。我在那里跟随一个杰出人士研读,他正在等我们。我正要带你去那里,一样是当学生。我们来自沼地东边。」
她点头,好像完全信服这套故事,而她,才八岁而已。
「我希望我们多数时候可以远离大路,只从乡野穿过。我有一些钱,可以在村子采买食物,或向农人购买。但我们必须留意有没有搜奴人,在每个地方都要留意。假如没碰到他们,我们就不会有事。」
「美生城那个杰出人士叫什么名字?」她问。一个好问题。我都还没想到这一点呢。最后,我讲了在美生城内我仅知的一个名字:「欧睿克思。」
她点点头。
她脑袋瓜里似乎还有一件事。她终于说:「我没法子像男孩一样尿尿。」
「那没关系,别操心。我会站着看守。」
她点点头。我们准备上路了。从河湾往下游走没多远,河面变宽,河道变浅。于是我说:「我们渡河吧。你会游泳吗,明福?」
「不会。」
「水太深时,我可以背你。」我们脱鞋,鞋子绑在我的背包上。我再拿一条轻便绳子系住湄立的腰和我的腰,两人之间留下几尺长的绳段。我们手拉手涉入河水。我想到我那个渡河的视象,一边纳闷着,是否很快就要把这孩子背在肩上(昨天背她,我的肩膀仍在酸痛)。但这条河一点也不像我记忆中那条河。我们专挑河浅的高处,走之字形路线涉渡,所以河深都没有超过我的腰际,我也都还撑得住湄立。只有一处例外:河中的砂砾岛旁,水流深急。我要湄立抓紧我腰际的绳子,头部尽可能抬高。我先涉水,再游几码就碰到砂砾沙洲,挣扎着走上岸。湄立只在最后一刻才沉入水中,因为她以为自己可以踩到河底,结果不行,她爬上沙洲时又呛又咳的。之后我们就只需涉渡浅水,没多久便到了对岸。
我们坐下来喘气、弄干,重新穿鞋时,我说:「我们必须渡越两条河流,刚才是第一条,现在这里是边岱的领地。」
「英雄邯达受伤时,还必须游泳渡过一条河,不是吗?」
我说不出她的话让我多感动。关键不在于她是从我这里知道邯达的故事;关键在于,她想到邯达。这个孩子与我,我们有共同的语言——那是自从我将我的童年留在埃绰城之后,就不曾与谁讲过的语言。我伸出手臂搂紧她瘦削单薄的肩膀,她安然贴靠着我。
「我们去找个村子,买点食物。」我说:「不过,等一等。让我先把钱拿出来,到时候不必在别人面前露财。」我探手到背包里,拿出那个沉甸甸的丝质小钱袋。带烟味的酷嘎臭气依然淡淡地附着在钱袋上,但也或者只是因为钱袋贴着飞如兮烟熏鱼放。我松了系带,打开钱袋,愣住了。我仍记得钱袋装了什么:几个青铜币、四个银元。但现在,伴随青铜币的是九个银元;四个帕格底人称为「独裁者」的金元;外加一个安苏尔来的阔金币。
我的酷嘎不但是个逃奴,还是个偷儿。
「我不能带着这个!」我惊惧地瞪着这些钱。万一有谁略略知道我们带了这么一笔财富,可就危险了,我此刻就能看见那危险。我脑子想到的是,干脆把金元扔在草地和砂砾沙洲上,不要带走。
「是之前有人给你的吗?」
我点头,说不出话。
「你可以把钱币缝在衣服里面。」湄立说着,一边好奇又欣赏地把玩着「独裁者」。「这些钱都好漂亮,但最大的这一个最漂亮了。你有针线吗?」
「只有鱼钩和钓线。」
「唔,到了村子里,也许我可以买点缝纫用品。路上也许就有小贩。我会缝东西喔。」
「我也会呀。」我蠢蠢地说。「唔,现在只能把它放回去了。真希望我根本没找到它。」
「那是很多钱吗?」
我点头。
她还在端详那些钱币。「帕——什么——城——」
「帕格底。」我说。
「哦,这上面的字绕成一圈。帕格底城市邦联,第八年,什么的。」她低着头俯看钱币,如同在拔那之屋,蒂娥若房间的油灯光线中阅读时,她也习惯趴着俯看阅读的东西。把钱币交还给我时,她抬头对我微笑,双眼闪亮。
我将几个二十五分钱币和五毛青铜币拿出来,其余的留在钱袋里,放回背包。我们沿河前行,沿路一直有条明显的小径。走了大约一个钟头或更久,湄立说:「到了要去的那个城市以后,也许我们可以找看看我姐姐在哪里,再用那个金币向士兵买回我姐姐。」
「也许可以喔。」说着,我的心又扭绞起来。
一会儿,我不安地补充:「但我们可不能谈起这件事。一点都不可以谈。」
「我不会的。」她说。她果真不再提起。
顺河前行,走到向北方大转弯的那天下午,我们来到一个中型的小镇。我鼓足勇气走进去。湄立好像一点也不怕,很信任我的力气和智慧。我们大胆走进市场,给自己买了食物。我还帮湄立买一条毯子,有时候她可以当披风。然后,为一小盒粗针和一卷亚麻线讨价还价。当地人想找我们搭讪,问我们:从哪里来,要往哪里去。我讲了我预备好的说辞,但,「大学生」对多数人而言太过神秘,他们也不知道怎么进一步询问。暴牙的胖妇卖那盒针线,要价二十五分青铜钱。她同情地注视湄立,说:「还这么小,我可以看得出来,之前的生活多么艰苦。当学生!」
「去年冬天她都在生病。」我说。
「生病哦?小弟弟,你叫什么名字?」
「明福。」湄立镇定地说。
「我相信你哥哥有好好照顾你,没让你走太远的路。」妇人道。也许因为她看我不准备照她要的价付钱,或者有其他更好的理由,她继续说:「这个送给你,保你旅途平安——是礼物,是礼物。我不会为恩努神的庇佑向一个小孩要钱!」她拿出一个黑木刻的猫雕像,猫脖子环绕一条铜索,可以挂起来当吊饰。她的商品托盘里有几个这种恩努神小雕像。湄立张大眼睛抬头看我。我记起她和依兰都曾佩戴这种雕像在脖子上,只不过,现在这些,比她们以前戴的雕像精致些。我照妇人的勒索价钱如数给了她,然后点头示意湄立拿雕像。
她将雕像握在手中,再将那只手紧压在喉咙下方。
在这个市场,我感受到出乎意料的自在安全。我们是陌生人中的陌生人,隐身在群众中,但并未被孤立,不像那种旷野中的孤单旅者。有个摊位在卖一种甜味炸饼,闻起来可口。「我们去买点那个吧。」我对湄立说。我们各拿一块热饼在手中,坐在有遮荫的喷泉边沿吃了起来。热饼多油,而且口味重。湄立只吃了大约半块。我侧看她,见到那个暴牙妇人眼中所见:这个非常瘦削的小孩已经到了筋疲力尽的边缘。
「你累了吗,明福?」
她稍微挣扎一下,才拱起双肩并点头。
「我们找一家旅店投宿好了。我估计我们不会常有这种机会。况且这是个不错的小镇。」我不顾后果地说。「渡河大概让你着凉了。今天你又走了这么长的路。今天晚上你该有一张真正的睡床。」
她的肩膀多拱起一些,低头看看油腻腻的饼,拿起饼对我说:「你可以吃掉吗,尖嘴儿?」她细声说。
「我什么都能吃,吱咯儿。」我说完立即以行动证明。「好啦。市场广场的后面就有一家旅店。」
旅店主人的老婆对湄立很感兴趣——显然,我这个同伴是取得旁人同情的通行证。旅店给我们房舍后边一个不错的小房间,有一张宽而短的床。湄立立刻爬上床,缩起身子。她手中仍紧握着恩努神,新披风穿着不想脱掉。「它帮我保暖。」她说,但我看她还在发抖。我将她整个人盖好来,她不久就睡着了。我在窗边位子坐下。很久没坐椅子,也很久没处在这种大而坚固的房子里,这与芦苇墙壁的沼地小屋很不一样。我取出书本,读一会儿。这本《宇宙演化》我已经默记于心,然而,仅仅拿着书,让我的双眼跟随印刷的诗行游走,对我就是一份再保证。我需要再保证。对于我正在做什么、往哪里去,我没有实际概念;如今还多负一个责任,就算在情况最好的时候,这责任还是严重拖慢我的速度。我心想,也许我可以把她留在镇上,交托给某个人?稍后再回来找她——留下她?从哪里再回来?我低头看她。她沉睡着。我静静走出旅店找晚餐。
我为湄立带回一碗鸡汤。她起床喝,但只喝了一点。我猜她发烧了。我询问店主的老婆雅梅娜——她具备那个行业常有的热诚宜人态度,但私底下似乎是个安静严肃的女人。她过来查看湄立,说湄立有可能染了什么病,但也可能只是太疲累了。她说:「你去吃晚餐吧,我来取个火,帮忙看顾这孩子。」她说服湄立放掉一直紧握的小雕像,以便她可以为它穿上项链。湄立看着女主人用细线编结链子,打着盹,又睡了。我到公共厅吃了一顿美味的烤羊肉晚餐,既亲切又心痛地想起千锐伯恩。
我们在瑞米镇的那家旅店住了四个晚上。雅梅娜没多久就让我明白,她知道湄立不是男孩,但她没多问——女孩扮成男孩旅行,理由很清楚——也没向任何人暗示什么。湄立不是生病,但她几乎精力耗尽。三天休息,外加好食物和仁慈的照顾,就让她展现神奇结果。她坐在床上,仔细把我们的金元缝到衣服里面,之后又睡了。假如不是由于第四天晚上在旅店听到的消息,我本来会再留久一点,好让湄立养足体力。
每天晚上,镇上男人来旅店喝一杯啤酒或水果酒,大家闲聊,也与旅店住客中想交谊的人闲聊。起初,由于我的身分是学者、是城里人,所以他们对我的态度有点谨慎生分。但后来看我不过是个孩子,人又谦逊,他们很快就友善地没太搭理我。他们当然畅谈地方事,不过,在座的旅者则谈起更广阔的世界。由于我久居森林和沼地,没听过城市邦联与边岱领地的消息,所以对那种广濶世界的闲谈较感兴趣。
湄立吃完一顿好晚餐后,沉沉入睡。我于是来到公共厅的火炉边坐下。当晚的闲谈内容落在「拔那原人」。关于拔那一帮手下,那些惯常突袭道路、农场、有市集的小镇的手下,大家都有话要说。有些人说起我在埃绰听过的老套浪漫故事,但本地有个人证实了那些浪漫故事。他说,三年前,劫掠者拿走了他正要驶去市场的半车物品——他们真的只拿走一半,还一边清点物品,一边说:「一个给你,一个给我们。」他说,那些劫掠者大可全部拿走,既然只拿一半,那么,他诅咒他们也只能用一半的诅咒。我当时有个印象,在场听众对他的故事也只相信一半。
接下去,大家对拔那之城也各有故事要讲:奴隶们怎样在很多房子里装满漂亮女人;他们偷了何其多的黄金,以至于都用来盖屋顶;但士兵焚烧那座城市时,熔化的黄金在排水沟流淌如溪水。每个人都晓得拔那,一头火焰红发的巨人,比谁都高,计划袭击阿西安城,自己当边岱领地的王,并让奴隶统治没落的主人。有些人谈到,不论一个奴隶看起来多么忠诚,就是绝对不能信任;大家还七嘴八舌提出好几个奴隶背叛的实例。
「唔,关于不忠的奴隶和忠心的奴隶,」旅店的一名住客说了起来,他是个羊毛商,东边岱来的。「我这里就有个故事可以说给大家听。我自己也是才刚听到不久。话说,在埃绰城,有个出生于沼地的奴隶男孩,一直是他主人的骄傲,因为他能讲任何故事、唱任何歌,不管什么故事和歌谣,他都通晓。对他的主人而言,这奴隶价值一百个金元。没想到,他玷污一个门第女儿之后逃跑了,还偷了门第一袋黄金,随身带走。门第派了好多个搜奴人去追赶,但没人找到他,有些人说他溺毙了。那世家的少爷有个忠心的奴隶,那奴隶发誓,他会找到那男孩,把他带回埃绰城受罚,因为他使主人蒙羞。因此,那个发过誓的奴隶开始跟踪追查。一段时间后,他听说,拔那之城有个少年逃奴,以说故事和唱歌谣闻名,拔那本人曾是个受教育的奴隶,非常看重这个男孩。可是,在士兵到来前,男孩就放拔那鸽子,再度消失了。那个立誓的奴隶仍在追查男孩。我曾经跟一个认识那个立誓奴隶的人闲聊,他称那个立誓奴隶为『三道眉』。他曾追查过沼地、卡席卡、排兰。还说,就算要花掉全部余生,他也要追到那个逃奴。所以我说嘛,确实有对主人忠心的奴隶啊!」
其他人纷纷表达赞同的补充之词。我努力模仿他们那种很有见识的点头方式,内心却冷得如同一块冰。我佯装学者,原本是希望免于被人怀疑,但现在反倒可能招惹怀疑了。那人没提到逃奴是沼地人就好了!我的外貌、我的肤色,每到沼地以外的任何地方,总是引起一些人注意。这话可是真的——一个正在喝啤酒的镇上男人立刻盯着我,说:「你的面貌像是从这区域的那一边来的人,关于这个闻名的奴隶,你晓得什么事情吗?」
我无法言语,只能摇头,尽力假装事不关己。大家继续讲更多逃跑和搜奴人的故事。我坐着听完全部,一边啜着水果酒,告诉自己:我一定不能惊慌;又没有人质疑我的身分;有那个孩子作伴,可以避开怀疑。明天我们就又动身离开了。在任何地方停留不管多长时间,都是一项错误。不过,假如我们没在这里休息,湄立绝对不可能继续走下去。终会没事的。再过不了几天,我们将走到第二条河,渡过它就安全了。
那晚,我去找雅梅娜,问她是否认识任何正要往北的马车夫,或许可以顺道载我们。她告诉我该去哪里询问。次日一大早,我将爱困的湄立拖出来。雅梅娜准备了一袋食物送我们出门,同时收下我给她的银元。「幸运神同行,恩努神同行。」她说着,给湄立一个长久的郑重拥抱。我们走出旅店,在雾茫茫的拂晓中走到小镇远端一个广场,很多马车夫在那里聚集,整理他们的运载物品,有时就顺便接受要搭车的旅客。我们在那里找到马车,可以载我们到一个叫做特图迪的地方,马车夫说,那里已是前往大河的中途了。我脑袋里没有边岱领地这区域的清楚地图,只能仰赖别人告诉我的讯息。而我获得的讯息仅仅是:河流在我们北方;至于美生城,渡河后,向东走就是了。
我们这位马车夫的慢马,花了一整天才抵达特图迪,那是个没有旅店的穷乏小镇。我不想在那里多作逗留,惹人注意。我希望打破我们与瑞米镇那家旅店的任何关连,以便无论我们走到哪里,都没有留下蛛丝马迹可以按着索骥。我们在特图迪没有与谁谈话,直接离开,走了两哩路,才进入该镇四周的牧草地。当天,我们就在牧草地一处小溪边露宿。温热的傍晚,周围有好多蟋蟀远远近近鸣唱不已。湄立胃口很好,吃完晚餐,说她不累,央求我为她讲个她听过的故事。她是这么请求的:「讲个我知道的故事给我听。」我跟她讲《先邯集》的开头,她仔细聆听,全神贯注,从头到尾没有动弹,直到最后才开始眨眼、眯眼、打呵欠。她窝在她的披风毯子里入睡,一手依旧握着猫咪小雕像,贴靠颈喉根部。
我躺着聆听蟋蟀,并眺望初露的星星。我安详地滑入睡眠,但在黑暗中醒来。牧草地上有个男人站着看我们。我认得他,我认得他的面孔——伤疤将他的眉毛分为两段。我想爬起来,但瘫痪了,如同吃了杜拉给的药那样瘫痪了,身体无法动弹,但心脏剧烈跳动……那是夜深了,星光正灿烂。蟋蟀大多已沉寂,但附近有一只依旧高唱。没人了,但我再也睡不着。
我与阿而卡世系的最终连结,竟然会是盲目的怨恨与憎恶,真让我心痛。现在想到门第那些人,我是心怀感激的,他们曾给予我和善、安全、学习,还有爱。我永远不可能想像珊菟或亚温曾经背叛我的信任。那时我已能明白——至少部分明白了,为何主母和主父背叛我的信任。主人与奴隶活在相同的罗网里,主人要想看到超越那个罗网的事物,或许比奴隶更为艰难。但托姆的奴隶手足侯比却不想超越那个罗网;除了权力以及极端残酷地操控旁人,他们什么都不看重。万一托姆听说我脱逃,这消息必定让他的怨恨如同化脓般加倍尖锐刺骨。至于候比,随时因嫉恨而骚动翻腾,假如让他知道我即将成为自由之身,必驱使他投入狂烈的报复追杀。我不怀疑他在追踪我,我实在深深畏惧他。我自己一个人,尚且不是他的对手,如今身边又多一个无力照顾自己的小人质。她将唤醒他全部的残酷,我深知那种残酷。
离天亮还早,我叫醒湄立,我们立刻出发。我知道我们现在能做的就是走,一直走,离开。
整天行经坡度徐缓的空阔乡野,远远经过了两个村庄,还避开几个有狗吠的农场。一路大多是牧草地,牛只散布在草地上。我们遇到一个牧牛人停下来等我们,他牵着马跟我们一起徒步聊天。湄立怕他,瑟缩着躲避他;我对他的陪伴也没有一丝丝高兴。不过,他并没有好奇问我们从哪里来或要往哪里去。他说他只是孤单,希望有人聊聊天。他特意下马陪我们闲逛,一路畅谈他的马匹和他的牛只和他的主子们和他脑袋想到的林林总总。慢慢地,湄立似乎自在了些,但他自告奋勇要载她一程时,她又瑟缩了,不过,她很受那匹友善的小马吸引,最后,总算让我将她抱上马鞍。
我们这位新朋友告诉我们,他出来围捕他主人的牛只,因为有些牛只走散了。可是,他好像一点也不急于他的任务,反而随我们走了好几哩路——他牵马带路,湄立坐在马背上,样子越来越开心忘我。我问起河流时,我们有好一阵子鸡同鸭讲:他坚持该往东走,而不是往北;最后就说:「哦,原来你讲的是撒力河!我只晓得它的名字,它很远,很远,在世界边缘!我猜,我们这里的安巴河就是流向它,但我不知道有多远。你们要走很久。最好是骑马!」
「假如我们往东走,会碰到你们的河?」
「对。不过,那也是很远的路程。」他给我们的路程指示很复杂,包括得走牲畜赶集人的小路和货车大路,最后他总结:「当然,假如你直接翻越我们面前这些山丘,很快就会到安巴河。」
「唔,或许我们会走那条路。」我说。然后他说:「是我的话,大概也会走那条路。那些走散的牛只说不定在那边。」
他的话让我对他起疑。恐惧都是这样污染思想的。我一路走一路想,他是不是一直在观察我们,如果他故意引我们落入陷阱,我要怎么摆脱。不过,我同时也确信,他只是一个孤单的男人,很高兴有伴,也很开心取悦小孩。我沉默时,他就跟湄立聊天,湄立怯怯地问他有关马匹和马具的事。很快地,他开始为湄立传授骑马课,让她握住缰绳,告诉她如何让这匹名叫「布蓝妮」的马起步小跑。这个牧牛人对马匹和小孩都能以柔和轻松的态度交流。他伸手要教湄立怎么抓牢缰绳时,湄立害怕地推开他,之后,牧牛人一直没再靠近湄立,反倒以一种与生俱来的得体态度对待湄立。像这样,要不信任他也很难。但我一边迈着步伐,一边因怀疑与焦虑而心情沉重。假如去先驷利河真的那么远,像这人以为的,是世界尽头的话,而假如因为湄立跟着,我无法一天走超过十哩路,要多久我们才到得了先驷利河?我觉得像这样在空旷的平原蜗牛慢行,我们是暴露的,想寻找我们的任何人都能看见。
我们同伴的指示,到目前为止是真的:翻过低矮的山丘,我们见到一条不小的河,离我们大约两哩路,朝向东北流。我们刚翻过山顶,就停下来,坐在高大的山毛择树下,一个居高临下的空地,分享我们的食物,布蓝妮自己吃鼻袋里装着的燕麦。湄立尊称我们的同伴「牧牛人缔」,让他不觉笑开了嘴。他则叫湄立「乖宝宝」。湄立坐我旁边跟他谈话。他们聊了很多马匹和牛只的话题。我注意到湄立不停问他问题——如同一般的小孩,无疑是出于好奇心,但那也意味,她不需要回答关于她自己或我的任何问题。湄立是机敏的。
我们可以偶尔看见河上有船只或驳船。我们的同伴说:「对啦,你们走去镇上,然后搭船,那么,随你们想去多远,船都可以载你们去。」
「镇上在哪里?」湄立问。
「下面那边。」他说着,用手大略指着低矮的山丘之间,河流在那儿大转弯,消失在视线中。「我看我最好别再继续跟你们走了,我不认为我们的牛会跑到比这里更远的地方。反正,你们下山去镇上,然后搭船,随你们想去多远,船都可以载你们去。是吧?」
他又说了一遍,说法完全相同,让人好生奇怪,仿佛他早就默记于心,仿佛有人教他怎么引导我们陷入圈套。
「好主意。」湄立说:「不是吗,阿维?」
「可能是吧。」我说。
与马匹分离时,湄立颇伤感,对它又拍又宠,还拥抱它温和的长脸;她与牧牛人道别也颇亲昵,只差没有肢体接触。她望着他骑马越过丘顶离开,我们也启程下山,她叹气道:「他们好美。」她说。
我替自己感到丢脸,但仍然无法放掉戒慎恐惧。
「我们要去找小镇,然后搭船吗?」
「我不打算那样。」
「为什么不呢?」
我发觉我无法说出我的理由。我们必须继续走,我们必须躲开那个正在追踪我们的人,但在我看来,没有一个旅行方式是安全的。
「或者我们可以骑马,像那个牧牛人说的。只不过,马是不是很贵呢?」
「我想应该很贵。何况,你还得知道怎么骑才行。」
「我现在知道啦。算是知道吧。」
「我可不知道。」我简短地说。
我们继续走。下坡路很轻松,湄立轻快前进。到了山脚,有一条模糊不清的小径通向河流,我们顺着它走。
「嗳,搭船必定比较好,」湄立说:「不是吗?」
我感觉,因她而起的那份责任感,像块石头压在背上,压得我提不起精神。如果只有我一个人,跑跑、躲躲、走走,早就走到了……我生她的气,因为她害我落后,拖慢我的脚步,还与我争论怎么走法。「我不晓得。」我说。
我们继续前进。我总是留意缩小我的步伐,以配合她的步伐。这时我们走到一条货车路,越来越靠近河流了,而且看到右边前方一个小镇的房舍屋顶;不久也看到码头,有几条船系泊着。
我曾经请求幸运之主将祂过去所给我的祝福,照样给这个孩子。现在,我连祂也不信任了吗?只有笨蛋才会自以为知道得比幸运神还多,因而胡乱行动。虽然我素来是个笨蛋,却也不是那种笨蛋。
「等我们到了镇上再看看。」经过大约半哩路的沉默之后,我说。
「我们有钱付船费,不是吗?」
我点头。
我们穿过苹果园,进了小镇,直接往河滨查看情况。没有船只系泊,码头也没有人。我们上坡回街道,有一家小旅店,门开着,我探头进去。在吧台张望的,是个英俊但沉着脸的大头矮子——不比湄立高。「需要什么,沼地的?」他说。
我直想转身跑走。
「跟着你的是什么来着?小狗吗?不对,山帕神为证,是个小鬼。你们两个都是小鬼。那,你们要什么来着,牛奶?」
「对。」我说;湄立则说:「对,麻烦你。」
他端出两杯牛奶,我们坐在一张小桌子旁边喝。他站在吧台旁仔细打量我们。他的注目让我非常不舒服,但湄立似乎无所谓,还一反平日的羞赧,也用注目回敬他。
「这里有黑猫吗?」她问。
「为什么这里要有黑猫?」
「大门上方的招牌写的。还有图。」
「啊。老天。那是指这屋子。意思是,黑猫标志,恩努神赐福。你们要往哪里去呀?就你们两个吗?」
「往下游去。」我说。
「准备搭船喽。」他从开着的门望出去,看看是否有船系泊。
「不。我们要走路。如果有船肯载我们,也可能走水路。」
「目前没有船只停泊。佩锥的驳船明天进来。」
「往下游去?」
「确定到撒力河。」那男人说。本地人似乎都把「先驷利河」叫做「撒力河」。
他帮湄立的杯子添牛奶,然后移动沉重的脚步到吧台,再回来时,拿了两大杯水果酒。他在我面前放一杯,自己举起另一杯致意。
我与他一起举杯致意,湄立也举起她的牛奶杯致意。
「假如你们愿意,今晚可以在这里过夜。」他说。湄立亮着眼睛看我。时候已渐晚,我尽全力忘掉我的恐惧,拾起幸运神给我们的。我点点头。
「有什么好付帐的吗?」他问。
我从口袋拿出两个青铜币。
「因为假如你们没什么可付帐,我就把这小鬼吃了,懂吗。」矮子正经八百地说,还装出龇牙裂嘴的恐怖相,往湄立扑去。湄立大吸一口气,退缩到我身上,但接着就笑了——比我莞薾这个玩笑还笑得快些。矮子挪回身子,也露齿而笑。「吓死我了。」湄立对矮子说。矮子很开心的样子。我可以感觉到湄立的心跳,小小身躯颤抖着。
「钱收起来吧。」他对我说:「等你们走时再算。」
他带我们到楼上一个小房间,位在旅舍的前侧,从矮窗看出去就是河面。房间挺干净的,只是摆满了床,有五张挤在一起。他煮了一顿可口晚餐,我们与天天晚上在那儿用餐的两个码头工人一起吃。他们都没话说,主人话也很少。晚餐后,湄立与我沿着码头散步,看傍晚霞光照在水面上,然后就回旅店上楼就寝。起初我睡不着,我的脑子在一些没有结果的思绪和恐惧之间打转又打转。最后,不知不觉睡着了,但始终没有深眠——然后我突然坐起,盲目瞎摸之前放在帆布床边地上的刀子。楼梯有脚步声,停停走走。房门吱咯响起。
有个男人进房来。我仅能从窗户照进来的暗淡星光捕捉他的形影。我坐着不动,按捺我的呼吸,也按住我的刀子。
庞大的身影跌跌撞撞经过我的床,摸路走到尾端那张床,坐下。我听见鞋子落地的闷响。男人躺下,扭动一下,诅咒一声,就安静躺着了。很快地,他开始打鼾。我心想:那是一种招数,想让我们以为他睡着了。可是他一直保持那样深长的鼾声,直到拂晓。
湄立醒来,发现房里多个奇怪的男人,惊骇莫名,等不及要出去。
我们的店主给她热牛奶当早餐,给我温热的水果酒,另外还有可口面包和新鲜桃子。我太不安、太担心了,静不下心等候那艘驳船。我告诉店主我们打算走路。他说:「如果你们想走,那就走吧。但假如你们想漂着走,驳船再一、两小时就进来了。」
但是上午过去一半,驳船才进码头。是条又大又长的船只,中央有船舱,让我想起沼地亚曼达的船。甲板上堆了许多板条箱、干草捆、林林总总的货品和包裹,还有几笼鸡。利用卸货和上货的时段,我询问船主能否让我们搭便船。很快我们就讲定,一个银元的船资,一路载到先驷利河,夜宿甲板。我回「黑猫」结算花费。「一个青铜币。」矮子说。
「两张床,食物和饮料。」我有意见,放了四个青铜币。
他推回两个给我。「这里不常有与我一样尺寸的客人。」他说着,并未微笑。
我们于是离开镇上,走去佩锥的驳船,登船。中午时分启航,顺着安巴河往下游去。晴日当空,甲板上热闹异常。能够置身一艘大船,湄立很兴奋;只是一上船就和船主和他的助手保持距离,而且一直偎在我身旁。上了船,我感觉轻松了。我在心里向众泉暨众河之主祈祷——那是在飞如兮时跟我舅父学的祷辞。我和湄立站在甲板上,观看码头工人松开船索,船主将绳索拉进船内;驳船与码头之间的河面慢慢拉宽。就在船慢慢掉头顺流而下时,一个男人从街上走来,步上码头。是侯比。
我们靠着船舱站,从码头往船上看,可以一览无遗。我急忙蹲下,坐到甲板上,脸孔藏在臂弯里。「怎么了?」湄立问,也蹲低在我身旁。
我壮胆从上臂偷瞄出去。侯比站在码头上往驳船张望。他是否看见我,无从得知。
「尖嘴儿,怎么了?」孩子小声问。
我好不容易才能回答:「噩运。」
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
第二天早晨,舅舅还没起床,我就离开了。小狗阿波正在他脚边安睡,老猫阿普蜷缩在我的旧毯子上。我小声对他们全体说:「恩努神与你们同行。」随即溜出小屋,离开我的村子。我的心沉甸甸地挂在我身体里。
走陆路,朝东。姨母若知道,必定失望,因为她一直希望我火速直接朝北走,但我拒绝让她的恐惧驱使我。我没有船,假如朝北徒步,就必须穿越迷宫般的沼泽地。没完没了的徒步,不知要走几天。而这一趟旅程,我既没带钱,也没有赚钱的方法。
但,在我脑海里,我有钱——因我姐姐身故而支付的血债钱、罪恶钱。我将那些钱留在酷嘎那里,藏在他的洞穴。那些钱应该足够带我前往美生城,只要轻俭度日就行了,而我早就习惯轻俭度日。之前千锐和威宁带我走的山路,我还认得;所以我可以一直沿着「森林之心」的东侧走,不至碰到拔那的守卫,然后再朝北走。这一路,比较伤脑筋的部分是得在达尼蓝森林南边寻找酷嘎的洞穴。我确信,只要能走到那个夏天我曾熟识的山丘和谷地,我的记忆天赋就能指引我——所以首先,但愿能找到那些山丘和谷地。
我有个装满干粮的背包,有烟熏鱼干、硬乳酪、硬面包、水果干。鱼蓆的妇女给我的食物,超过我能消耗的量;我村子的男人也去湎特小屋,把他们各式各样的旅行配备送给我。所以,我好几天不用担心挨饿。除了食物和新毯子,我照例携带我的钓具、刀子,还有那本书——稳妥地包在防水芦苇布内,所以假如我必须涉水或游泳,都可以保护它不被弄湿。此外,我的身体恢复强健了,能够持续、而且享受一整天的步行。
不到两天时间,我已走出沼地,进入一处树木稀疏的乡间坡地。我依然保持向东;假如我的判断没错,我应该已经到了卡席卡城北方不远处。我看见远远有少数几座农庄,都很荒芜的样子。牛羊稀疏,四散在各个谷地。我经过几个被烧毁的果园、一间农舍废墟。看起来,军队曾行经这里,劫掠一番,留下荒废情景。城市邦联无穷尽的敌我之争,兵荒马乱……没有大路,没有羊肠小径,我也没见到人,只偶尔遇到一、两个牧羊人,我们短暂交谈,挥挥手,我继续前行。
地势持续上升,这时,我已置身我寻找的那片丘陵旷野,再来的问题是:找到我要的那个地点。酷嘎的洞穴在我所站之处的哪个方向,我毫无概念。这里树木浓密,绝不可能全景俯瞰这片丘陵,我只能向前,跟随我的直觉。那天,太阳渐渐西下,透过树木洒落金黄色光芒,我感觉自己完全迷失了,只好随便乱走。看来我的计划履行无望。可能就在这片丘陵徘徊漫游,直到虚脱发疯。我坐下吃点东西,为自己打气,一边盘算,只要还有光线就继续走,直到找到可以过夜的遮蔽处。我在一块小空地坐下,背靠一棵树龄还小的橡树,叹口气说:「啊,恩努神,指引我吧。」
我拿刀子切下一块面包,放一小片烟熏鱼干在上面,慢慢吃起来,品尝它的咸味和烟熏味,一边回想我的村庄。我抬头,见到什么在走动。结果,一头黑色狮子走进这块小空地,在距我约二十码处站住。是一头母狮,踱步时,头部和长尾巴都低垂。她停下来直勾勾注视我。我没有出声,默道:「恩努安霸。」她又凝视我一会儿,随即走开,几乎是在那片灌木丛中突然消失不见。
过一会儿,晚餐吃完了,我把鱼干包起来,小心放进背包。舔一舔油油的手指,再利用坐处的鹿角蕨擦一擦,然后喝点水,水装在上漆的芦苇布瓶子里,稍早在上一条溪那里,我已将瓶子重新装满。喝完水,我慢慢站起来,似乎只有一条路可走:跟随狮子。看似非明智之举,但我这时所处的境况,智慧可能无用武之地。所以,我跟随狮子。
穿过灌木丛,狮子走的路显然就不大像一条路了,但它顺着山丘顶蜿蜒,穿越开濶的橡木林,由于能见度不差,所以好走。我没再见到那头狮子,我继续稳步前进好一段路。太阳穿过树木平西时,我认出我在哪儿了。酷嘎要领我去会森林兄弟时,曾经带我穿越这块林间空地,当时曾经过那棵雄伟古老的橡树。我心想,原来,我们走到了「酷嘎世系」。这样想完,自己又纳闷起来:为什么我心中想的是「我们」,而不是「我」。要往洞穴,就要离开狮子的道路,跟随我所知的道路,下坡,右转。
我停下来,感谢恩努神。然后右转,下坡穿过我越来越眼熟的树林,走到那条溪,渡了溪,眼前便是那块遮蔽酷嘎洞穴的落石。这时,夕阳余光照亮了树梢。
我开始喊他的名字,但我万分确定他不在洞内。我不再作声。一会儿后,我挤过窄小的入口进去,双眼在洞内只见漆黑。烟味、制作差劲的毛皮味、酷嘎的臭味,都在,但很淡,宛如一股气味的回音。在那黑暗中,感觉很冷,又没有光,我又走回外头。这个傍晚明亮、温暖得不可思议,我回想起第一次离开洞穴时辉煌眩目的天光。
我卸下背包放在洞口边,拿起水瓶到溪旁再装满,喝水,重新装满,然后蹲了一会儿。望着溪水在暮光中流动时,我看见他在溪岸上。
一、两年来,动物、雨水、加上天气,他没剩下多少:前额碎裂的头颅和其余骨骼,以及两块发霉的毛皮衣物碎片,还有他的皮带。
我靠过去,摸摸那颗头颅,轻轻抚触,跟酷嘎说话。暮光很快消逝,我又很累,但我不想睡在洞内。于是我就近在那片岩石区一处有青草的溪湾,缩进芦苇布毯中,睡得既沉又久。
早晨,我再次进入洞穴,想将酷嘎埋葬在洞内。但里面实在太阴郁凄凉,让他留在洞外原处反而比较理想。我在溪岸上够高的位置挖出一个小坟穴,以防冬季湍流。我收拾他的骨骸,放进坟穴,此外还放了他的皮带、一把在洞内找到的刀子,以及他最宝贝的金属盐盒。我与他同住期间,他一直把盐盒藏起来,我始终不知道它放在哪儿,今天发现它就躺在火炉穴的地板上。盒底还有一点点盐。火炉穴内另有他珍爱的两把刀,以及我交托给他保管的那只沉甸甸的小钱袋。
晓得酷嘎不是因为这些钱的缘故被杀害,我宽了心。他将宝贝物品取出来而没有放回收藏处,由此看来,我想像,或许他当时受了伤,或许生了病,他想再瞧瞧他珍爱的物品。当他发觉自己濒死时,就搁下那些物品,去外面他喜爱的溪边等死。
我将小坟覆盖好,用双手抹平泥土,并祈请恩努神引领他。我没有打开小钱袋,直接放进背包底下。道别过后,我重新启程,返回朝北和朝东的那条路,走向我第一次遇见森林兄弟的那座山丘。
自从离开东湖村以后,感觉异常孤单。在东湖村时,「孤独」向来让我觉得愉悦,但那种孤独是罕有的相对孤独,毕竟,几乎随时随地都有他人在邻近,想找人就可以找到人。而今在山林里的孤单,截然不同。再度离开我的族人,离开我所知的一切;而且晓得,不论接着去哪里,都将置身陌生人中间——无论我怎么努力告诉自己,这是自由,它感觉起来依旧是孤单。离开「酷嘎世系」那天是最难受的一天。我沉重地缓步走着,走着,有路就走,不加思索。到了酷嘎留下我,独自回头离开的那座山丘顶,就是止步的时候。我停下来。没有起火,因为不想引来森林兄弟或其他人。我必须独自前进,我也愿意独自前进。可是,那一夜,我躺在丘顶,悲伤不已。我为自己悲伤,为酷嘎悲伤,也为东湖村的族人悲伤:缇淑、吉吉摩、我的亲人懒舅父……等所有人。也为千锐伯恩、威宁、蒂娥若悲伤,甚至是拔那,因为我曾经敬爱他。此外,也为我阿而卡世系的家人悲伤,珊菟、提帛、莉丝、小欧蔻、爱丝塔娜、亚温、我夫子叶威拉,还有霞萝,我的霞萝,业已失去——对我而言,他们全部都已失去了。我因为无法哭泣流泄出泪水而沉重,而且头好疼。夏季的硕大星斗缓缓滑向西天时,我终于睡着了。
我与拂晓一同醒来。天空是一座粉红色的透明山丘,俯望地上这座暗色山丘。我感觉又饿又渴,起身收拾背包下山。走到山谷溪边,布里金曾经不让我痛饮,现在我就让自己喝个痛快。既然我是独自一个人,也就独自一个人继续走,往后的生活,怎么合适就怎么过。想在哪儿喝水就在哪儿喝水。我会去美生城,那里的人都是自由民,那里有大学传授智慧,诗人欧睿克思也住在那里。
我大步前进时,想高唱他的〈自由谣〉,但始终没能好好唱,何况,我的嗓音在树林里这片寂静和鸟鸣声里,有如一只小乌鸦嘎嘎叫。所以后来干脆让克思诗里的字词进入我的脑袋,偕同我前进,让它成为一种安静的音乐来作伴。
森林里,变动快。老树倒塌,幼树出头。小径到处生长黑莓,但,前进的路一直很清楚,找一下就知道。所以,我任由我的记忆告诉我该往哪里去。走到那块我们担起鹿肉的小空地时,我停下来吃午餐,心中好希望有鹿肉可以吃。我的背包渐渐轻了,不晓得是否应该再转向朝东,走出达尼蓝森林,试试运气到村子或镇上采买食品。但我还不想真的那样做。我还是留在森林里,大弧度绕过布里金的营地——假如它还在的话——选择千锐曾经带我们走过的路,直到安全远离拔那的城市为止。届时我可以朝东北走,出森林,在搜木连河上寻找村庄。搜木连河就是我定意渡越的第一条河。
在差不多到拔那城市东缘前,我的计划都还很顺利。搜木连河弯向北方,穿过林木森森的群山,我也沿着河向北走。肚子很饿,正好遇到滞水流域,我可以看见鲑鳟鱼在水中,如同鸽子在空中飞翔那么清楚,实在教我难以放过。所以,我在一处秀丽的池子边停下来,拿出钓具,以石蛾为饵,立刻钓到一条漂亮的鱼。第二条也费不了多少时间就钓到了。我正要再次投掷钓线时,有人说:「葛仔?」
我跳起来,扔了鱼饵,伸手抓刀,同时瞪着站在我后面的人。起初我不晓得他是谁,但很快就认出他是阿特,抓到依兰与湄立的劫掠者,他们曾在啤酒屋大谈逮到她们的经过;当时他曾表示他喜欢温柔的女人……以前他是魁梧的大块头男子,这时却变得憔悴枯瘦。我惊惧地瞪着他,但他的目光中没有威胁之色,只是钝钝的惊奇。
「葛仔,你怎么在这里?」他说:「我以为你淹死了,或者跑掉了。以前是那样子以为。」
「我跑掉了。」我说。
「那,你又回来了?」
我摇头。
「没什么好为它回来的。」他说。
他注视我的两条鱼。我晓得饥饿会怎样让人盯着食物瞧。
「你是什么意思,阿特?」说完,我开始明白他的意思了。
他翻转双手,摆出无助的姿势。「唔,」他说:「你晓得,」我凝望他,他凝望我。「全部烧了。」他说。
「那个城市?森林之心?烧掉了?」
他难以理解,我竟然不知道这桩在他生命中分量如此巨大的事件。我花了些工夫才让他明白其中道理。
我最初的忧虑是其他男人会跟踪他,拔那的守卫会盯上我,捕获我。但他只是不停说:「没有,不会有人来。他们全都不在了。没人会来。」他说:「我去过我们以前常去的村庄,想看看那里有没有食物,但连那个村庄也被烧掉了。」
「谁烧的?」
「士兵。」
「卡席卡?」
「我猜是吧。」
想从他问出讯息大概得慢慢来才行。我于是说:「现在起个火,安全吗?」
他点头。
「那么,起个火吧。把鱼插在棍子上,烤一烤。我这里有一点面包。」他起火时,我又钓到另一条大鲑鳟。他简直等不及鱼烤好。吃的时候他狼吞虎咽,硬面包塞进嘴里,卖力咀嚼。「啊,」他说:「啊,真好吃,谢谢,葛仔,谢谢。」
我们吃完,我再回去钓鱼。空空如也的鱼钩,鲑鳟照样对着它跳,不让它们如愿,反而是罪过。我钓鱼时,阿特坐在岸上,告诉我森林之心的遭遇。我必须猜一猜,才能把他不连贯的叙述串在一起。
现今,埃绰城与卡席卡城结盟了,成为「北方联盟」,共同对抗沃图斯、莫瓦以及莫耳河南方比较小的城市。稍早,埃绰城与卡席卡城连年争战期间,大批农奴或被杀害、或已逃跑,所以需要以新的农奴取代,或者把旧的农奴抓回来。达尼蓝森林周围的城镇久已谣传,森林里有逃奴组织的大营地或大城市。所以,这个新联盟决定进入森林,探查究竟。他们派出军队,两城各派一支军团,火速进军到达尼蓝森林与沼地之间。拔那的手下事先对这次突袭毫不知情,直到前哨守卫跑进城市,扬声警告。
拔那集合那些愿意与他坚守的男人,共同捍卫森林之心。他下令妇女与小孩疏散到树林间,很多男人也跟着她们跑了。凡踌躇未逃或留下战斗的,很快被围困:联盟士兵包围城墙,有条不紊地全城纵火,投掷火炬到木造建筑的屋顶。拔那的手下曾尝试突围,但双方人马比例悬殊,拔那的人被砍的被砍,被杀的被杀。联盟士兵围困那座焚烧之城,凡逃过大屠杀的一律逮捕。在树林中躲藏或想逃走的,也遭围捕。他们花了两夜,等候大火烧尽,以便劫掠烧剩的物资。两城军团对分寻获的财物,囚犯也对分:一半给埃绰城,另一半给卡席卡城。然后,两军各自班师回城,奴隶被链着和牛羊一同驱赶。
阿特对我追述遭遇时,两颊都是泪水,但他的话音始终迟钝平板。外出劫掠这帮人看见焚烧之城的浓烟时,人远在北方数哩之处。等士兵离开后两天,他们才偷偷回去。
「拔那……」我没说完,阿特就说:「他们说,士兵们砍下拔那的头当球一样乱踢。」
实在很难启口询问其他人的下落。我终于问出口时,阿特却没有答案。似乎,他甚至不认得我提到的那些人。千锐?他耸肩。威宁?他不知道。蒂娥若?他不知道。不过,显然有一群人设法逃走了,多数仍聚集在城市废墟,不晓得该往哪里去。有些谷物库存依然藏着未动,那些人就以这些补给品及菜园残余的蔬菜维生。可维持多久?阿特再一次给了含含糊糊的答案。至于突袭及大火的时间,我猜大概是半年前,说不定是在早冬。
「你现在准备回去废墟城?」我问他,他点头。「那里比较安全。」他说:「士兵们曾经到处劫掠,捉拿奴隶。我之前在亚贝拉,那里的遭遇也跟我们差不多。没剩半个奴隶可以下田工作。」
「我跟你回去。」我说。我必须知道我的朋友们情况如何。
我又多钓到五条大鱼,将它们用叶子包妥后随即出发。傍晚之前,我们来到森林之心。
这个城市,我上一次见它时,在月光下映现银蓝光辉,而今一片荒废,屋梁烧成炭,土堤不成形,田地尽是灰。靠近菜园的一个角落里,曾巧妙运用从沉船打捞起来的木料搭建小屋和遮雨亭,如今已被烧掉大半。一个妇人在园子里除草,鞠躬回应我们之后,就别过脸去。两个男人坐在自家小屋的入口,双手垂在两膝间。一条狗朝我们吠叫,然后哀鸣,最后畏缩着走开。一个小孩坐在泥巴中,无精打采地凝望阿特与我,等我们走近,也是畏缩着走开。
我来这里,原是为了询问我朋友们的情况,但我问不出口。我只能看见,拔那之屋起火时,蒂娥若身陷火窟;千锐的尸体被扔进一个普通的坟中;带锁链的威宁在路上被驱赶。我对阿特说:「我没办法待在这里。」我将那些渔获送给阿特,并说:「与别人分享吧。」
「你呢——你要去哪里?」他茫然地问。
「北方。」
「当心搜奴人。」阿特说。
我正要转回我们来时的路,突然有什么东西抓住我两腿,那么用力、那么突然,我差点跌倒。是个小孩,那个凝望我们,又畏缩走开的小孩。「尖嘴儿,尖嘴儿,尖嘴儿。」她高声叫,声音细得有如小鸟。「噢,尖嘴儿,噢,尖嘴儿。」
我不得不从我两腿扳开她的手,但她麻雀爪子般细瘦的手指立刻抓住我的手,仰头看着我。她的瘦脸全是灰尘和泪水。
「湄立?」
她将我拉近,我抱起她,没几两重,有如拎起一抹鬼魂。她紧紧依着我,如同我去蒂娥若房间教她字母时那样紧依着我。她把脸藏在我肩窝。
「她住哪儿?」我问停下来盯着我们瞧的阿特。他伸手比向附近一间小屋。我正要启步抱她去那儿。
「别去那里。」她小声说:「别去那儿。」
「你到底住哪儿,湄立?」
「哪儿都没有。」
阿特手指的那间小屋,有个男人在门口看我们。我以前见过他当泥水匠,但从不知他的大名。他同样有一张迟钝的面容:围城脸。
「这女孩的姐姐呢?」我问他。
他耸肩。
「蒂娥若没有——逃成,是吗?」
男人又耸肩,这一次,对我的问题报以咧嘴冷笑。他的表情渐渐锐利起来。他说:「你要那一个吗?」
我盯着他。
「一个晚上半个青铜钱。」他说:「或者用食物也行,假如你有食物的话。」他走上前来,想看看我的背包。
我脑子里快速跑过一串复杂的思维。我说:「我既有的,我将保留。」然后直接走回我来的那条路。湄立默默紧搂着我的脖子,脸孔藏起来。
那男人在我背后咆哮,那条狗跟着嚎叫,别的狗也加入吠叫和哀鸣的合唱。我拿着刀子,不时回头瞥一眼。没有人跟来。
步行大约半哩路以后,我才晓得,我的小鬼魂比我以为的结实得多,而且,我最好想一想我在做什么。我顺着一条模糊难辨的小径走一段,然后侧转。有丛接骨木树丛可以藏身,从小径上也看不见我们,我放下湄立,让她站好,我自己在她旁边坐下来喘气。她蹲下。「谢谢你带我离开。」她细声说。
我猜想,她现在该有七、八岁了吧,却没有长大多少,而且那么瘦,每个关节看起来都像疖瘤。我从背包拿出一些水果干给她。吃的时候,她为了不显得贪嘴所做的那种努力,看了让人心疼悲怜,也令人敬畏。她拿一小片要我吃,我摇头。「我刚刚才吃过,」我说。她把水果干吃完。我取一块硬面包,切成一小口一小口,事先警告她,要先放在嘴里濡湿,变软才可以嚼。她含着面包在嘴里,肮脏瘦削的脸孔渐渐放松。
「湄立,」我说:「我正要去北方,很远,去一个叫『美生』的城市。」
「我可以跟你去吗,拜托。」她细声说着,表情又紧绷起来,双眼慢慢睁大,但只敢举目瞥我一下。
「你不想待在那里,在——」
「噢,不要。拜托,不要。」同样的细声。「拜托,不要!」
「那里没有人可以——」
她摇头再摇头。
「没有,没有,没有。」她细声说。
我不知如何是好。事实上,我能做的只有一件事,但我不晓得要怎么办。
「你很能走路吗?」
「我可以一直走,一直走。」她热烈地说。她怯怯地将另一小块面包放进嘴里,照我告诉她的方法先濡湿。
「好,」我说:「你必须能走才行。」
「我行,我行。你不用背我,我答应。」
「那很好。现在我们就该启程了,因为我希望天黑以前回到河边。明天我们将离开这森林。好吗?」
「好!」她双目闪亮,立刻站起来。
她勇敢向前走,但她腿短,而且忍饥挨饿的小身子也没多少力气。所幸,我们比我预期的提早重返搜木连河,来到一个长湾岸边的开濶林间空地。这里的鱼群不如更远的上游那座秀丽池子,不过,我还是钓到一条鲑鳟和两条河鲈,足够两人的晚餐。这里的青草柔软,夕阳穿过林木,惬意地洒在河面上,溪河呈现青铜色。「这里真漂亮。」湄立说。一吃完东西,她立刻睡着了。她在草地上窝成一小团,脆弱的模样让我看着心酸。我怎能带这孩子跟我走?但,我又怎能不带她走?
幸运神聆听人间祈祷,只用祂那只聋耳;然而,这时我依旧同祂说话,对那只在聆听的耳朵,那只听得见繁星战车轴辘转动的耳朵,我说:「神啊,过去,祢始终在我不知情的境况下与我同在。现在,我祈望祢与这孩子同在,别光是开她玩笑。」说完,我也默默在心中对恩努神说话,谢谢祂,并请求祂引领我们。再来剩下的事,就是将湄立与我包在我那条柔软的芦苇布毯子里,睡吧。
曙光渐渐亮起来时,我们两人都醒了。湄立自己走去河边,再回来时,已将自己清洗得相当干净,不过,也由于弄得湿冷而颤抖。我连忙再用毯子将她包起来,然后两人吃一点早餐。她腼腆庄重。
「湄立,」我说:「你姐姐……」
她追述的嗓音,疏淡虚弱平板。「我们曾想躲起来。藏在后面的山羊牧草地,但士兵们发现了我们,他们抓走依兰。其他我不记得了。」
我倒是回想起来,拔那的劫掠团曾聊到,他们如何将两个女孩带离她们的村子,阿特如何想将小的弃在一旁,但两姐妹紧抱在一起……这一回,她们却没能抱住对方。
湄立的下巴在颤抖,她垂下目光,嚼着小块硬面包,但无法下咽。我们两人都无法再谈依兰。过了很久,我说:「你们的村子在这座森林的西边再过去,你想回去吗?」
「回村子?」她抬头,认真思考。「我对那村子没什么印象。」她说。
「但你在那里有家人。你母亲——」
她摇头。「我们没有什么母亲。我们属于主人刚不理,他时常打我们。我姐姐……」她没讲完。
也许,幸运神一直与湄立同在。
但从没与依兰同在。
「好,那你就跟我走吧。」我说,尽我所能讲得严肃。「但要仔细听好喔,我们会一直走路,也会进村子——至少有时候要。那就会碰到很多人。我想,假如你扮成我的小弟,可能比较好。你能假装是男孩吗?」
「当然。」她说着,对这主意很感兴趣。她思考了一会儿。「我需要一个名字。我可以叫明福。」
我差点说:「不行!」但制止了自己。她是该叫她自己挑选的名字。如同湄立,明福也是个普通名字。
「好吧,明福。」我得费点劲才说得出口。「那么,我叫阿维。」
「阿维。」她重念一次,然后喃喃道:「阿维尖嘴儿。」脸上浮现一丝丝笑意。
「至于我们的身分,就是这样:我们不是奴隶,因为我们居住的峨岱领地没有奴隶。我是美生城那所大学的学生。我在那里跟随一个杰出人士研读,他正在等我们。我正要带你去那里,一样是当学生。我们来自沼地东边。」
她点头,好像完全信服这套故事,而她,才八岁而已。
「我希望我们多数时候可以远离大路,只从乡野穿过。我有一些钱,可以在村子采买食物,或向农人购买。但我们必须留意有没有搜奴人,在每个地方都要留意。假如没碰到他们,我们就不会有事。」
「美生城那个杰出人士叫什么名字?」她问。一个好问题。我都还没想到这一点呢。最后,我讲了在美生城内我仅知的一个名字:「欧睿克思。」
她点点头。
她脑袋瓜里似乎还有一件事。她终于说:「我没法子像男孩一样尿尿。」
「那没关系,别操心。我会站着看守。」
她点点头。我们准备上路了。从河湾往下游走没多远,河面变宽,河道变浅。于是我说:「我们渡河吧。你会游泳吗,明福?」
「不会。」
「水太深时,我可以背你。」我们脱鞋,鞋子绑在我的背包上。我再拿一条轻便绳子系住湄立的腰和我的腰,两人之间留下几尺长的绳段。我们手拉手涉入河水。我想到我那个渡河的视象,一边纳闷着,是否很快就要把这孩子背在肩上(昨天背她,我的肩膀仍在酸痛)。但这条河一点也不像我记忆中那条河。我们专挑河浅的高处,走之字形路线涉渡,所以河深都没有超过我的腰际,我也都还撑得住湄立。只有一处例外:河中的砂砾岛旁,水流深急。我要湄立抓紧我腰际的绳子,头部尽可能抬高。我先涉水,再游几码就碰到砂砾沙洲,挣扎着走上岸。湄立只在最后一刻才沉入水中,因为她以为自己可以踩到河底,结果不行,她爬上沙洲时又呛又咳的。之后我们就只需涉渡浅水,没多久便到了对岸。
我们坐下来喘气、弄干,重新穿鞋时,我说:「我们必须渡越两条河流,刚才是第一条,现在这里是边岱的领地。」
「英雄邯达受伤时,还必须游泳渡过一条河,不是吗?」
我说不出她的话让我多感动。关键不在于她是从我这里知道邯达的故事;关键在于,她想到邯达。这个孩子与我,我们有共同的语言——那是自从我将我的童年留在埃绰城之后,就不曾与谁讲过的语言。我伸出手臂搂紧她瘦削单薄的肩膀,她安然贴靠着我。
「我们去找个村子,买点食物。」我说:「不过,等一等。让我先把钱拿出来,到时候不必在别人面前露财。」我探手到背包里,拿出那个沉甸甸的丝质小钱袋。带烟味的酷嘎臭气依然淡淡地附着在钱袋上,但也或者只是因为钱袋贴着飞如兮烟熏鱼放。我松了系带,打开钱袋,愣住了。我仍记得钱袋装了什么:几个青铜币、四个银元。但现在,伴随青铜币的是九个银元;四个帕格底人称为「独裁者」的金元;外加一个安苏尔来的阔金币。
我的酷嘎不但是个逃奴,还是个偷儿。
「我不能带着这个!」我惊惧地瞪着这些钱。万一有谁略略知道我们带了这么一笔财富,可就危险了,我此刻就能看见那危险。我脑子想到的是,干脆把金元扔在草地和砂砾沙洲上,不要带走。
「是之前有人给你的吗?」
我点头,说不出话。
「你可以把钱币缝在衣服里面。」湄立说着,一边好奇又欣赏地把玩着「独裁者」。「这些钱都好漂亮,但最大的这一个最漂亮了。你有针线吗?」
「只有鱼钩和钓线。」
「唔,到了村子里,也许我可以买点缝纫用品。路上也许就有小贩。我会缝东西喔。」
「我也会呀。」我蠢蠢地说。「唔,现在只能把它放回去了。真希望我根本没找到它。」
「那是很多钱吗?」
我点头。
她还在端详那些钱币。「帕——什么——城——」
「帕格底。」我说。
「哦,这上面的字绕成一圈。帕格底城市邦联,第八年,什么的。」她低着头俯看钱币,如同在拔那之屋,蒂娥若房间的油灯光线中阅读时,她也习惯趴着俯看阅读的东西。把钱币交还给我时,她抬头对我微笑,双眼闪亮。
我将几个二十五分钱币和五毛青铜币拿出来,其余的留在钱袋里,放回背包。我们沿河前行,沿路一直有条明显的小径。走了大约一个钟头或更久,湄立说:「到了要去的那个城市以后,也许我们可以找看看我姐姐在哪里,再用那个金币向士兵买回我姐姐。」
「也许可以喔。」说着,我的心又扭绞起来。
一会儿,我不安地补充:「但我们可不能谈起这件事。一点都不可以谈。」
「我不会的。」她说。她果真不再提起。
顺河前行,走到向北方大转弯的那天下午,我们来到一个中型的小镇。我鼓足勇气走进去。湄立好像一点也不怕,很信任我的力气和智慧。我们大胆走进市场,给自己买了食物。我还帮湄立买一条毯子,有时候她可以当披风。然后,为一小盒粗针和一卷亚麻线讨价还价。当地人想找我们搭讪,问我们:从哪里来,要往哪里去。我讲了我预备好的说辞,但,「大学生」对多数人而言太过神秘,他们也不知道怎么进一步询问。暴牙的胖妇卖那盒针线,要价二十五分青铜钱。她同情地注视湄立,说:「还这么小,我可以看得出来,之前的生活多么艰苦。当学生!」
「去年冬天她都在生病。」我说。
「生病哦?小弟弟,你叫什么名字?」
「明福。」湄立镇定地说。
「我相信你哥哥有好好照顾你,没让你走太远的路。」妇人道。也许因为她看我不准备照她要的价付钱,或者有其他更好的理由,她继续说:「这个送给你,保你旅途平安——是礼物,是礼物。我不会为恩努神的庇佑向一个小孩要钱!」她拿出一个黑木刻的猫雕像,猫脖子环绕一条铜索,可以挂起来当吊饰。她的商品托盘里有几个这种恩努神小雕像。湄立张大眼睛抬头看我。我记起她和依兰都曾佩戴这种雕像在脖子上,只不过,现在这些,比她们以前戴的雕像精致些。我照妇人的勒索价钱如数给了她,然后点头示意湄立拿雕像。
她将雕像握在手中,再将那只手紧压在喉咙下方。
在这个市场,我感受到出乎意料的自在安全。我们是陌生人中的陌生人,隐身在群众中,但并未被孤立,不像那种旷野中的孤单旅者。有个摊位在卖一种甜味炸饼,闻起来可口。「我们去买点那个吧。」我对湄立说。我们各拿一块热饼在手中,坐在有遮荫的喷泉边沿吃了起来。热饼多油,而且口味重。湄立只吃了大约半块。我侧看她,见到那个暴牙妇人眼中所见:这个非常瘦削的小孩已经到了筋疲力尽的边缘。
「你累了吗,明福?」
她稍微挣扎一下,才拱起双肩并点头。
「我们找一家旅店投宿好了。我估计我们不会常有这种机会。况且这是个不错的小镇。」我不顾后果地说。「渡河大概让你着凉了。今天你又走了这么长的路。今天晚上你该有一张真正的睡床。」
她的肩膀多拱起一些,低头看看油腻腻的饼,拿起饼对我说:「你可以吃掉吗,尖嘴儿?」她细声说。
「我什么都能吃,吱咯儿。」我说完立即以行动证明。「好啦。市场广场的后面就有一家旅店。」
旅店主人的老婆对湄立很感兴趣——显然,我这个同伴是取得旁人同情的通行证。旅店给我们房舍后边一个不错的小房间,有一张宽而短的床。湄立立刻爬上床,缩起身子。她手中仍紧握着恩努神,新披风穿着不想脱掉。「它帮我保暖。」她说,但我看她还在发抖。我将她整个人盖好来,她不久就睡着了。我在窗边位子坐下。很久没坐椅子,也很久没处在这种大而坚固的房子里,这与芦苇墙壁的沼地小屋很不一样。我取出书本,读一会儿。这本《宇宙演化》我已经默记于心,然而,仅仅拿着书,让我的双眼跟随印刷的诗行游走,对我就是一份再保证。我需要再保证。对于我正在做什么、往哪里去,我没有实际概念;如今还多负一个责任,就算在情况最好的时候,这责任还是严重拖慢我的速度。我心想,也许我可以把她留在镇上,交托给某个人?稍后再回来找她——留下她?从哪里再回来?我低头看她。她沉睡着。我静静走出旅店找晚餐。
我为湄立带回一碗鸡汤。她起床喝,但只喝了一点。我猜她发烧了。我询问店主的老婆雅梅娜——她具备那个行业常有的热诚宜人态度,但私底下似乎是个安静严肃的女人。她过来查看湄立,说湄立有可能染了什么病,但也可能只是太疲累了。她说:「你去吃晚餐吧,我来取个火,帮忙看顾这孩子。」她说服湄立放掉一直紧握的小雕像,以便她可以为它穿上项链。湄立看着女主人用细线编结链子,打着盹,又睡了。我到公共厅吃了一顿美味的烤羊肉晚餐,既亲切又心痛地想起千锐伯恩。
我们在瑞米镇的那家旅店住了四个晚上。雅梅娜没多久就让我明白,她知道湄立不是男孩,但她没多问——女孩扮成男孩旅行,理由很清楚——也没向任何人暗示什么。湄立不是生病,但她几乎精力耗尽。三天休息,外加好食物和仁慈的照顾,就让她展现神奇结果。她坐在床上,仔细把我们的金元缝到衣服里面,之后又睡了。假如不是由于第四天晚上在旅店听到的消息,我本来会再留久一点,好让湄立养足体力。
每天晚上,镇上男人来旅店喝一杯啤酒或水果酒,大家闲聊,也与旅店住客中想交谊的人闲聊。起初,由于我的身分是学者、是城里人,所以他们对我的态度有点谨慎生分。但后来看我不过是个孩子,人又谦逊,他们很快就友善地没太搭理我。他们当然畅谈地方事,不过,在座的旅者则谈起更广阔的世界。由于我久居森林和沼地,没听过城市邦联与边岱领地的消息,所以对那种广濶世界的闲谈较感兴趣。
湄立吃完一顿好晚餐后,沉沉入睡。我于是来到公共厅的火炉边坐下。当晚的闲谈内容落在「拔那原人」。关于拔那一帮手下,那些惯常突袭道路、农场、有市集的小镇的手下,大家都有话要说。有些人说起我在埃绰听过的老套浪漫故事,但本地有个人证实了那些浪漫故事。他说,三年前,劫掠者拿走了他正要驶去市场的半车物品——他们真的只拿走一半,还一边清点物品,一边说:「一个给你,一个给我们。」他说,那些劫掠者大可全部拿走,既然只拿一半,那么,他诅咒他们也只能用一半的诅咒。我当时有个印象,在场听众对他的故事也只相信一半。
接下去,大家对拔那之城也各有故事要讲:奴隶们怎样在很多房子里装满漂亮女人;他们偷了何其多的黄金,以至于都用来盖屋顶;但士兵焚烧那座城市时,熔化的黄金在排水沟流淌如溪水。每个人都晓得拔那,一头火焰红发的巨人,比谁都高,计划袭击阿西安城,自己当边岱领地的王,并让奴隶统治没落的主人。有些人谈到,不论一个奴隶看起来多么忠诚,就是绝对不能信任;大家还七嘴八舌提出好几个奴隶背叛的实例。
「唔,关于不忠的奴隶和忠心的奴隶,」旅店的一名住客说了起来,他是个羊毛商,东边岱来的。「我这里就有个故事可以说给大家听。我自己也是才刚听到不久。话说,在埃绰城,有个出生于沼地的奴隶男孩,一直是他主人的骄傲,因为他能讲任何故事、唱任何歌,不管什么故事和歌谣,他都通晓。对他的主人而言,这奴隶价值一百个金元。没想到,他玷污一个门第女儿之后逃跑了,还偷了门第一袋黄金,随身带走。门第派了好多个搜奴人去追赶,但没人找到他,有些人说他溺毙了。那世家的少爷有个忠心的奴隶,那奴隶发誓,他会找到那男孩,把他带回埃绰城受罚,因为他使主人蒙羞。因此,那个发过誓的奴隶开始跟踪追查。一段时间后,他听说,拔那之城有个少年逃奴,以说故事和唱歌谣闻名,拔那本人曾是个受教育的奴隶,非常看重这个男孩。可是,在士兵到来前,男孩就放拔那鸽子,再度消失了。那个立誓的奴隶仍在追查男孩。我曾经跟一个认识那个立誓奴隶的人闲聊,他称那个立誓奴隶为『三道眉』。他曾追查过沼地、卡席卡、排兰。还说,就算要花掉全部余生,他也要追到那个逃奴。所以我说嘛,确实有对主人忠心的奴隶啊!」
其他人纷纷表达赞同的补充之词。我努力模仿他们那种很有见识的点头方式,内心却冷得如同一块冰。我佯装学者,原本是希望免于被人怀疑,但现在反倒可能招惹怀疑了。那人没提到逃奴是沼地人就好了!我的外貌、我的肤色,每到沼地以外的任何地方,总是引起一些人注意。这话可是真的——一个正在喝啤酒的镇上男人立刻盯着我,说:「你的面貌像是从这区域的那一边来的人,关于这个闻名的奴隶,你晓得什么事情吗?」
我无法言语,只能摇头,尽力假装事不关己。大家继续讲更多逃跑和搜奴人的故事。我坐着听完全部,一边啜着水果酒,告诉自己:我一定不能惊慌;又没有人质疑我的身分;有那个孩子作伴,可以避开怀疑。明天我们就又动身离开了。在任何地方停留不管多长时间,都是一项错误。不过,假如我们没在这里休息,湄立绝对不可能继续走下去。终会没事的。再过不了几天,我们将走到第二条河,渡过它就安全了。
那晚,我去找雅梅娜,问她是否认识任何正要往北的马车夫,或许可以顺道载我们。她告诉我该去哪里询问。次日一大早,我将爱困的湄立拖出来。雅梅娜准备了一袋食物送我们出门,同时收下我给她的银元。「幸运神同行,恩努神同行。」她说着,给湄立一个长久的郑重拥抱。我们走出旅店,在雾茫茫的拂晓中走到小镇远端一个广场,很多马车夫在那里聚集,整理他们的运载物品,有时就顺便接受要搭车的旅客。我们在那里找到马车,可以载我们到一个叫做特图迪的地方,马车夫说,那里已是前往大河的中途了。我脑袋里没有边岱领地这区域的清楚地图,只能仰赖别人告诉我的讯息。而我获得的讯息仅仅是:河流在我们北方;至于美生城,渡河后,向东走就是了。
我们这位马车夫的慢马,花了一整天才抵达特图迪,那是个没有旅店的穷乏小镇。我不想在那里多作逗留,惹人注意。我希望打破我们与瑞米镇那家旅店的任何关连,以便无论我们走到哪里,都没有留下蛛丝马迹可以按着索骥。我们在特图迪没有与谁谈话,直接离开,走了两哩路,才进入该镇四周的牧草地。当天,我们就在牧草地一处小溪边露宿。温热的傍晚,周围有好多蟋蟀远远近近鸣唱不已。湄立胃口很好,吃完晚餐,说她不累,央求我为她讲个她听过的故事。她是这么请求的:「讲个我知道的故事给我听。」我跟她讲《先邯集》的开头,她仔细聆听,全神贯注,从头到尾没有动弹,直到最后才开始眨眼、眯眼、打呵欠。她窝在她的披风毯子里入睡,一手依旧握着猫咪小雕像,贴靠颈喉根部。
我躺着聆听蟋蟀,并眺望初露的星星。我安详地滑入睡眠,但在黑暗中醒来。牧草地上有个男人站着看我们。我认得他,我认得他的面孔——伤疤将他的眉毛分为两段。我想爬起来,但瘫痪了,如同吃了杜拉给的药那样瘫痪了,身体无法动弹,但心脏剧烈跳动……那是夜深了,星光正灿烂。蟋蟀大多已沉寂,但附近有一只依旧高唱。没人了,但我再也睡不着。
我与阿而卡世系的最终连结,竟然会是盲目的怨恨与憎恶,真让我心痛。现在想到门第那些人,我是心怀感激的,他们曾给予我和善、安全、学习,还有爱。我永远不可能想像珊菟或亚温曾经背叛我的信任。那时我已能明白——至少部分明白了,为何主母和主父背叛我的信任。主人与奴隶活在相同的罗网里,主人要想看到超越那个罗网的事物,或许比奴隶更为艰难。但托姆的奴隶手足侯比却不想超越那个罗网;除了权力以及极端残酷地操控旁人,他们什么都不看重。万一托姆听说我脱逃,这消息必定让他的怨恨如同化脓般加倍尖锐刺骨。至于候比,随时因嫉恨而骚动翻腾,假如让他知道我即将成为自由之身,必驱使他投入狂烈的报复追杀。我不怀疑他在追踪我,我实在深深畏惧他。我自己一个人,尚且不是他的对手,如今身边又多一个无力照顾自己的小人质。她将唤醒他全部的残酷,我深知那种残酷。
离天亮还早,我叫醒湄立,我们立刻出发。我知道我们现在能做的就是走,一直走,离开。
整天行经坡度徐缓的空阔乡野,远远经过了两个村庄,还避开几个有狗吠的农场。一路大多是牧草地,牛只散布在草地上。我们遇到一个牧牛人停下来等我们,他牵着马跟我们一起徒步聊天。湄立怕他,瑟缩着躲避他;我对他的陪伴也没有一丝丝高兴。不过,他并没有好奇问我们从哪里来或要往哪里去。他说他只是孤单,希望有人聊聊天。他特意下马陪我们闲逛,一路畅谈他的马匹和他的牛只和他的主子们和他脑袋想到的林林总总。慢慢地,湄立似乎自在了些,但他自告奋勇要载她一程时,她又瑟缩了,不过,她很受那匹友善的小马吸引,最后,总算让我将她抱上马鞍。
我们这位新朋友告诉我们,他出来围捕他主人的牛只,因为有些牛只走散了。可是,他好像一点也不急于他的任务,反而随我们走了好几哩路——他牵马带路,湄立坐在马背上,样子越来越开心忘我。我问起河流时,我们有好一阵子鸡同鸭讲:他坚持该往东走,而不是往北;最后就说:「哦,原来你讲的是撒力河!我只晓得它的名字,它很远,很远,在世界边缘!我猜,我们这里的安巴河就是流向它,但我不知道有多远。你们要走很久。最好是骑马!」
「假如我们往东走,会碰到你们的河?」
「对。不过,那也是很远的路程。」他给我们的路程指示很复杂,包括得走牲畜赶集人的小路和货车大路,最后他总结:「当然,假如你直接翻越我们面前这些山丘,很快就会到安巴河。」
「唔,或许我们会走那条路。」我说。然后他说:「是我的话,大概也会走那条路。那些走散的牛只说不定在那边。」
他的话让我对他起疑。恐惧都是这样污染思想的。我一路走一路想,他是不是一直在观察我们,如果他故意引我们落入陷阱,我要怎么摆脱。不过,我同时也确信,他只是一个孤单的男人,很高兴有伴,也很开心取悦小孩。我沉默时,他就跟湄立聊天,湄立怯怯地问他有关马匹和马具的事。很快地,他开始为湄立传授骑马课,让她握住缰绳,告诉她如何让这匹名叫「布蓝妮」的马起步小跑。这个牧牛人对马匹和小孩都能以柔和轻松的态度交流。他伸手要教湄立怎么抓牢缰绳时,湄立害怕地推开他,之后,牧牛人一直没再靠近湄立,反倒以一种与生俱来的得体态度对待湄立。像这样,要不信任他也很难。但我一边迈着步伐,一边因怀疑与焦虑而心情沉重。假如去先驷利河真的那么远,像这人以为的,是世界尽头的话,而假如因为湄立跟着,我无法一天走超过十哩路,要多久我们才到得了先驷利河?我觉得像这样在空旷的平原蜗牛慢行,我们是暴露的,想寻找我们的任何人都能看见。
我们同伴的指示,到目前为止是真的:翻过低矮的山丘,我们见到一条不小的河,离我们大约两哩路,朝向东北流。我们刚翻过山顶,就停下来,坐在高大的山毛择树下,一个居高临下的空地,分享我们的食物,布蓝妮自己吃鼻袋里装着的燕麦。湄立尊称我们的同伴「牧牛人缔」,让他不觉笑开了嘴。他则叫湄立「乖宝宝」。湄立坐我旁边跟他谈话。他们聊了很多马匹和牛只的话题。我注意到湄立不停问他问题——如同一般的小孩,无疑是出于好奇心,但那也意味,她不需要回答关于她自己或我的任何问题。湄立是机敏的。
我们可以偶尔看见河上有船只或驳船。我们的同伴说:「对啦,你们走去镇上,然后搭船,那么,随你们想去多远,船都可以载你们去。」
「镇上在哪里?」湄立问。
「下面那边。」他说着,用手大略指着低矮的山丘之间,河流在那儿大转弯,消失在视线中。「我看我最好别再继续跟你们走了,我不认为我们的牛会跑到比这里更远的地方。反正,你们下山去镇上,然后搭船,随你们想去多远,船都可以载你们去。是吧?」
他又说了一遍,说法完全相同,让人好生奇怪,仿佛他早就默记于心,仿佛有人教他怎么引导我们陷入圈套。
「好主意。」湄立说:「不是吗,阿维?」
「可能是吧。」我说。
与马匹分离时,湄立颇伤感,对它又拍又宠,还拥抱它温和的长脸;她与牧牛人道别也颇亲昵,只差没有肢体接触。她望着他骑马越过丘顶离开,我们也启程下山,她叹气道:「他们好美。」她说。
我替自己感到丢脸,但仍然无法放掉戒慎恐惧。
「我们要去找小镇,然后搭船吗?」
「我不打算那样。」
「为什么不呢?」
我发觉我无法说出我的理由。我们必须继续走,我们必须躲开那个正在追踪我们的人,但在我看来,没有一个旅行方式是安全的。
「或者我们可以骑马,像那个牧牛人说的。只不过,马是不是很贵呢?」
「我想应该很贵。何况,你还得知道怎么骑才行。」
「我现在知道啦。算是知道吧。」
「我可不知道。」我简短地说。
我们继续走。下坡路很轻松,湄立轻快前进。到了山脚,有一条模糊不清的小径通向河流,我们顺着它走。
「嗳,搭船必定比较好,」湄立说:「不是吗?」
我感觉,因她而起的那份责任感,像块石头压在背上,压得我提不起精神。如果只有我一个人,跑跑、躲躲、走走,早就走到了……我生她的气,因为她害我落后,拖慢我的脚步,还与我争论怎么走法。「我不晓得。」我说。
我们继续前进。我总是留意缩小我的步伐,以配合她的步伐。这时我们走到一条货车路,越来越靠近河流了,而且看到右边前方一个小镇的房舍屋顶;不久也看到码头,有几条船系泊着。
我曾经请求幸运之主将祂过去所给我的祝福,照样给这个孩子。现在,我连祂也不信任了吗?只有笨蛋才会自以为知道得比幸运神还多,因而胡乱行动。虽然我素来是个笨蛋,却也不是那种笨蛋。
「等我们到了镇上再看看。」经过大约半哩路的沉默之后,我说。
「我们有钱付船费,不是吗?」
我点头。
我们穿过苹果园,进了小镇,直接往河滨查看情况。没有船只系泊,码头也没有人。我们上坡回街道,有一家小旅店,门开着,我探头进去。在吧台张望的,是个英俊但沉着脸的大头矮子——不比湄立高。「需要什么,沼地的?」他说。
我直想转身跑走。
「跟着你的是什么来着?小狗吗?不对,山帕神为证,是个小鬼。你们两个都是小鬼。那,你们要什么来着,牛奶?」
「对。」我说;湄立则说:「对,麻烦你。」
他端出两杯牛奶,我们坐在一张小桌子旁边喝。他站在吧台旁仔细打量我们。他的注目让我非常不舒服,但湄立似乎无所谓,还一反平日的羞赧,也用注目回敬他。
「这里有黑猫吗?」她问。
「为什么这里要有黑猫?」
「大门上方的招牌写的。还有图。」
「啊。老天。那是指这屋子。意思是,黑猫标志,恩努神赐福。你们要往哪里去呀?就你们两个吗?」
「往下游去。」我说。
「准备搭船喽。」他从开着的门望出去,看看是否有船系泊。
「不。我们要走路。如果有船肯载我们,也可能走水路。」
「目前没有船只停泊。佩锥的驳船明天进来。」
「往下游去?」
「确定到撒力河。」那男人说。本地人似乎都把「先驷利河」叫做「撒力河」。
他帮湄立的杯子添牛奶,然后移动沉重的脚步到吧台,再回来时,拿了两大杯水果酒。他在我面前放一杯,自己举起另一杯致意。
我与他一起举杯致意,湄立也举起她的牛奶杯致意。
「假如你们愿意,今晚可以在这里过夜。」他说。湄立亮着眼睛看我。时候已渐晚,我尽全力忘掉我的恐惧,拾起幸运神给我们的。我点点头。
「有什么好付帐的吗?」他问。
我从口袋拿出两个青铜币。
「因为假如你们没什么可付帐,我就把这小鬼吃了,懂吗。」矮子正经八百地说,还装出龇牙裂嘴的恐怖相,往湄立扑去。湄立大吸一口气,退缩到我身上,但接着就笑了——比我莞薾这个玩笑还笑得快些。矮子挪回身子,也露齿而笑。「吓死我了。」湄立对矮子说。矮子很开心的样子。我可以感觉到湄立的心跳,小小身躯颤抖着。
「钱收起来吧。」他对我说:「等你们走时再算。」
他带我们到楼上一个小房间,位在旅舍的前侧,从矮窗看出去就是河面。房间挺干净的,只是摆满了床,有五张挤在一起。他煮了一顿可口晚餐,我们与天天晚上在那儿用餐的两个码头工人一起吃。他们都没话说,主人话也很少。晚餐后,湄立与我沿着码头散步,看傍晚霞光照在水面上,然后就回旅店上楼就寝。起初我睡不着,我的脑子在一些没有结果的思绪和恐惧之间打转又打转。最后,不知不觉睡着了,但始终没有深眠——然后我突然坐起,盲目瞎摸之前放在帆布床边地上的刀子。楼梯有脚步声,停停走走。房门吱咯响起。
有个男人进房来。我仅能从窗户照进来的暗淡星光捕捉他的形影。我坐着不动,按捺我的呼吸,也按住我的刀子。
庞大的身影跌跌撞撞经过我的床,摸路走到尾端那张床,坐下。我听见鞋子落地的闷响。男人躺下,扭动一下,诅咒一声,就安静躺着了。很快地,他开始打鼾。我心想:那是一种招数,想让我们以为他睡着了。可是他一直保持那样深长的鼾声,直到拂晓。
湄立醒来,发现房里多个奇怪的男人,惊骇莫名,等不及要出去。
我们的店主给她热牛奶当早餐,给我温热的水果酒,另外还有可口面包和新鲜桃子。我太不安、太担心了,静不下心等候那艘驳船。我告诉店主我们打算走路。他说:「如果你们想走,那就走吧。但假如你们想漂着走,驳船再一、两小时就进来了。」
但是上午过去一半,驳船才进码头。是条又大又长的船只,中央有船舱,让我想起沼地亚曼达的船。甲板上堆了许多板条箱、干草捆、林林总总的货品和包裹,还有几笼鸡。利用卸货和上货的时段,我询问船主能否让我们搭便船。很快我们就讲定,一个银元的船资,一路载到先驷利河,夜宿甲板。我回「黑猫」结算花费。「一个青铜币。」矮子说。
「两张床,食物和饮料。」我有意见,放了四个青铜币。
他推回两个给我。「这里不常有与我一样尺寸的客人。」他说着,并未微笑。
我们于是离开镇上,走去佩锥的驳船,登船。中午时分启航,顺着安巴河往下游去。晴日当空,甲板上热闹异常。能够置身一艘大船,湄立很兴奋;只是一上船就和船主和他的助手保持距离,而且一直偎在我身旁。上了船,我感觉轻松了。我在心里向众泉暨众河之主祈祷——那是在飞如兮时跟我舅父学的祷辞。我和湄立站在甲板上,观看码头工人松开船索,船主将绳索拉进船内;驳船与码头之间的河面慢慢拉宽。就在船慢慢掉头顺流而下时,一个男人从街上走来,步上码头。是侯比。
我们靠着船舱站,从码头往船上看,可以一览无遗。我急忙蹲下,坐到甲板上,脸孔藏在臂弯里。「怎么了?」湄立问,也蹲低在我身旁。
我壮胆从上臂偷瞄出去。侯比站在码头上往驳船张望。他是否看见我,无从得知。
「尖嘴儿,怎么了?」孩子小声问。
我好不容易才能回答:「噩运。」