第十二章
桂蕊与我终于进到屋里时，才知道刚才发生吓人的大事了：母亲下马时昏倒在父亲臂弯。他们将她带上楼，让她卧床休息。桂蕊与我自觉孩子气，不晓得要帮什么忙，只好东晃西晃；家里大人生病时，小孩多半都这样。凯诺总算下楼来，他直直走向我，说：「她会没事的。」
「她只是累了吗？」
凯诺踌躇未答。桂蕊于是问：「她没有失去孩子吧？」
这是桂蕊天赋的一部分，某人体内有两个生命时，她会知道。我们世系的天赋就没那个成分。比如凯诺，他就不晓得湄立已经怀了孩子；而母亲本人可能也不知道。
对我而言，这个消息没多少意义。一个十三岁的少年，正要大步向前，走出生命的年少阶段；怀孕与生产是抽象的事，与他全然无关。
「没有。」凯诺还是欲言又止，结果只说：「她需要休息。」
他说话时疲累而平板的声调让我不安。我希望他打起精神。我受够了恐惧和阴暗。我们好不容易才从当中脱离，再度自由，在乐得世系跟朋友待在一块，安全无虞。「假如她暂时没事，也许你可以来看看黑煤儿。」
「晚一点。」父亲说，他摸摸我肩膀就走开了。桂蕊带我到厨房，因为刚才那阵混乱，没人想到晚餐，但我实在饿死了。厨子拿兔肉派饼让我们填肚子。桂蕊说，我吃得满脸油腻，难看极了。我说，她也试试瞎子吃东西看看。她说她试过了——为了弄清楚我的情形是怎样，她曾经特地蒙眼一整天。吃完东西，我们又到屋外。黑煤儿带我在黑暗中走一会儿。那晚有半轮明月，正好为桂蕊提供一点光线，便于走动，不过，她说黑煤儿与我走得比她好多了，为了证明，她还让一株树根给绊倒。
小时候，我们一起在乐得世系，桂蕊与我无论在哪玩困了，总是就地睡在一块儿，跟幼小动物一样；从那时候起，大人就一直在谈订婚之类的事。这一天，我们却变得像大人一样互道晚安。特诺把我带到我父母就寝的房间。乐得世系不像足莫世系，这里没有那种整排整套的卧房和床铺配置。特诺低声告诉我，母亲睡在床上，父亲坐在椅子里。他给我一条毯子，我把自己包卷起来，在地板上入睡。
第二天早上，母亲坚持说她很好，只是小小着了凉，没什么，可以回家了。「可不是坐在马背上。」凯诺说完，葩恩也表示赞同。特诺提供一辆载干草的农车，外加歪嘴母马的女儿——歪嘴母马就是当年背负特诺去杜奈参战的那匹马。就这样，母亲、黑煤儿与我，坐着豪华马车启程返回克思世系。所谓的豪华马车，就是铺了麦稭，再铺毯子的那辆农车。凯诺自己骑布蓝提，慢灰与花妮心甘情愿地跟在后面，我们都很高兴要回家了。
换了屋子和主人的黑煤儿，似乎以一颗宁静的心接纳了这改变，只不过仍须先把屋子到处闻个透才行；另外，她还得在屋外不同的灌木丛和石堆上各洒一泡尿做记号。至于我们家原有的几只猎犬，她礼貌地打过招呼之后就冷冷地避开他们。她的牧羊犬血统，不像我们家的狗儿那么爱社交、好群集，黑煤儿内敛、专心致志。她跟父亲很像：郑重看待她的责任——而我，就是她首要的责任。
不久，桂蕊就骑马过来继续我们对黑煤儿的训练。之后每隔几天就来协助。她骑的小雄马名叫「烈火」，属于寇迪世系贝曦世家。他们请葩恩驯服他，所以葩恩除了训练那匹小雄马，还顺便训练她自己的女儿「破马」。召唤者虽然用「破马」这样的字眼来表达驯马，但与他们训练幼马的手法其实没什么关系。在他们的训练中，没有任何东西遭到破解，相反过来，是使之成为「一」，成为「完整」。那是一个漫长的过程。桂蕊是这样向我说明的：我们要求马匹去做他天性上不会做的事，但马匹天生不会臣服于我们的意志，他们不像狗儿。因为马匹是牧群动物，不是驮负动物，而且喜欢一致胜于分阶级。狗儿「接纳」；但马匹「认同」。桂蕊与我花很多时间讨论这些，而这段期间，黑煤儿与我则继续学习彼此的责任。桂蕊与我骑马出去时会继续讨论。桂蕊与烈火也正在学习及教导对方彼此的责任。而我所骑的花妮，很久以前就学会了她需要知道的事。骑马时，黑煤儿不戴皮带跟随我们，她可以轻松自在、随兴小跑、想停就停、东闻西闻、探一探小岔路等等，甚至自己在前头快跑，完全不用担心我。但只要我一喊她名字，她总是会在。
黑煤儿与桂蕊使我的生活大为不同，那个在黑暗中度过的第一个夏季因为他们而变得明亮。之前，由于天赋的关系，我碰到好多麻烦和压力，所以一直处在惶惑与恐惧当中。蒙起双眼后，我完全不可能运用天赋，更别提错用天赋，也就不需要折磨我自己或被别人折磨了。在足莫世系经历的梦魇已成过去，我置身于我的族人之间。相对于我的无助，我在那些比较单纯的人身上所激起的敬畏，多少算是一种补偿。当你摸索着跌跌撞撞穿过一个房间，听见人家小声说：「要是他拿掉蒙眼布，我准会吓死！」时，这话就成了鼓舞。
我们返家后，起初母亲因感不适而卧床。后来她下床了，开始像以前一样在屋内四处活动。可是，有一天吃晚餐时，她起身，我听见她语带惊惧地说了什么，然后现场一阵忙乱；她与父亲都离开，剩我一个人孤寂地坐在餐桌旁，因惑不已。我还得询问屋里的妇女到底发生什么事。起初没人肯告诉我，后来有个女孩说：「噢，她在流血，裙子沾染好多血。」我吓坏了，走去大厅，独自坐在壁炉前的座位茫然发呆。后来，父亲发现我在那儿，他只对我说是流产；但母亲状况还好。父亲说得平静，我就安心了。那份安心，我紧紧抓住。
第二天，桂蕊骑着烈火来。我们一起上楼，到母亲的塔室看望她。塔室里有张小床，那儿比卧室温暖。虽然是盛夏，塔室的壁炉内依旧燃着火。从拥抱中，我察觉湄立肩头围着她最暖和的那条披巾。她说话有点虚弱沙哑，但听起来并没有走样。「黑煤儿呢？」她问：「我要黑煤儿来看我。」黑煤儿当然就在房里，因为她与我已经分不开了。于是，她被邀请到床上去，神色警醒地伏在那儿，显然，她相信母亲需要一只守卫狗。母亲询问我们的训练课：怎么导盲、怎么被导盲；也问到桂蕊的破马，我们一如往常闲聊着。但在我还不想走时，桂蕊就起身了。她说我们必须离开。她亲吻母亲时，低声对母亲说：「关于那个小婴孩，我很遗憾。」
湄立对桂蕊低语道：「我还有你们两个。」
如今每一天，父亲从破晓开始到傍晚，都在为领地的工作忙碌。本来，我才刚要开始对他有用处，现在却又变成无用了。阿罗取代了我的位置，跟在父亲身边帮忙。阿罗是个心思清明的男人，没野心，不作假。他自认愚笨，有些人也同意他的看法，但是，他往往可以不用多方思考，就得出一个想法，而且，其判断通常都颇为周全。他与凯诺携手合作，能我所不能，实在让我羡慕又嫉妒。基于自尊心，我并没有把心里的感受表达出来，因为那会伤害阿罗，让父亲生气，对我也没有益处。
等到我的无用与无助之感开始让我焦虑，等到我自己的决心渐渐转弱，渴望解除蒙眼布，整个取回我所传承但却丧失的视觉时，却遇上坚定不移的父亲。看得见时，我对凯诺和他所有人民都是致命的危险；两眼蒙起来时，我成了他的盾牌和支助。我的盲眼就是我的用途。
父亲曾稍微与我谈到那次拜访足莫世系的经过，他说，他认为阿格足莫一直惧怕我们父子，其中，阿格最怕的是我。因此，阿格那些不留情面的取笑和嘲讽，都是一种虚张声势，一种表演，以便在他的族人间挽回面子。「他最盼望的是赶走我们。他渴望考验你。行啊。只是，每次他刚要强迫你施展天赋，他自己又退缩。他其实不敢怎样，而且，由于惧怕你，那几天他并没有挑战我。」
「但那个女孩——他用她来羞辱我们！」
「在我们知道你的野天赋之前，他就已经设计好了这一招。结果着了自己的道。但他还是必须一路到底，以便显示他对我们无所畏惧。而他其实是畏惧的，欧睿，他是畏惧的。」
我们那两头小母牛已经带回克思领地，被安置在高牧场的牛群当中，那儿距离足莫领地的边境相当遥远。足莫对这两头母牛一直没说什么，也没有对我们或乐得世系采取报复举动。「我给了他台阶下，他接受了。」凯诺语带报复的快感，那似乎是近日以来他仅有的快活片刻。那阵子，他老是很紧绷，老是很严厉。虽然他对我与母亲依旧温和关怀，但他大多外出工作，与我们相处的时间一向不长，回家时又都因为疲累而无语，很快沉沉入睡。
湄立慢慢强健起来。她生病时，说话总带着虚弱容忍的腔调，听了就不舒服。我喜欢她爽朗的笑声，喜欢听她快步穿行各厅房。现在，她可以在屋内到处走动，只是很容易疲倦。一碰到下雨天，或是卡朗山脉吹来的山风使夏夜转凉，她就升起塔室的炉火，包在那条没染色的褐色厚羊毛大披巾里，缩在炉火边坐着，那条大披巾是父亲的母亲生前为她织的。有一次我陪母亲坐在那儿，不假思索脱口而出：「自从去了足莫世系，你一直觉得冷。」
「对呀，」她说：「真的。那是在足莫的最后一晚，我陪伴那个小女孩之后开始的。那次的经历实在很奇怪，我好像没跟你提过，是吧？黛娜下楼去制止儿子的争吵，可怜的蝶丹累坏了，我叫她回房睡一会儿，由我留下陪华丹。那可怜的小女孩睡着了，但因为痉摩发作，好像随时会醒来的样子。所以，我把灯熄了，就在她身旁打盹。过了一会儿，我觉得听见有人在小声说话或诵念什么。像蜜蜂嗡嗡声。我一时错以为自己在德利水城的家乡，我父亲正在楼下主持礼拜。当时，我必定几乎睡着了。那声音持续蛮久的，后来才慢慢消失，我这才明白过来，我不是在家乡，而是在足莫家。房里的炉火差不多烧尽了，我冷得几乎无法动弹，简直冷到骨子里去了。那女孩像死了似的躺着。我吓一大跳，赶快起身查看。但她仍然有呼吸。那时，黛娜进来，递给我一枝蜡烛，好让我拿着回房。而凯诺因为想找葩恩，所以就出去了。房门关上时吹熄了蜡烛，壁炉也没火了。你刚好醒来，所以我同你坐在黑暗中，而我一直无法暖和起来。你一定记得这件事。接着，我们骑马回家，一整路我两腿和双手都像冰块一样。啊！欧睿，我真希望我们从来都没有去足莫那儿！」
「我痛恨他们。」
「那些妇女倒是对我很好。」
「父亲说，阿格怕我们。」
「我对他也有一样的感觉。」湄立稍微抖了一下。
我把这段经过告诉桂蕊——除了对我自己都保密的事情以外，我什么事都告诉桂蕊。我不想问母亲的事，也能拿去问她：母亲在小女孩房间里的那段时间，阿格足莫可不可能也进去了？「父亲说，足莫世系的人运用天赋是借由字词、咒语，再加上眼睛和手。说不定她当时听见的嗡嗡声……」
桂蕊非常不喜欢这个猜想，她不愿接受：「为什么足莫要对她施法，而不对你或凯诺？湄立又不可能伤害他！」
我想起凯诺行前说的：「穿你那袭红袍，好让他瞧瞧他送给我的礼物。」那就是伤害了。但我实在不晓得怎么把它说明白，只能对桂蕊说：「他痛恨我们全家。」
「她有没有把那晚的事告诉你父亲？」
「我不晓得。我不知道她是否认为那件事有什么重要。你知道的，她不……她不常想到天赋、力量这类东西。即使是现在，我甚至不知道她对我和那个野天赋作何感想。她知道我们为何把我双眼蒙起来，但我不认为她相信……」我打住，因为不确定自己在说什么，同时也感觉自己踩进了危险范围。黑煤儿那时就躺在我脚旁，我不自觉伸手探向黑煤儿茸茸卷毛的温暖背部。可是，即便是黑煤儿，也无法在这黑暗中引导我。
「说不定你应该告诉凯诺。」桂蕊说。
「由母亲告诉他会比较好。」
「但你却告诉我了。」
「你不是凯诺。」我说。这是个明显的事实，里面包含一大堆没说出口的含意。桂蕊明了那含意。
「我回去问葩恩，关于那种力量，有没有什么可以做的……」
「不，别问。」告诉桂蕊还可以，但这个经过假如传得再远，我就背叛了母亲对我的信赖了。
「我不会说我为什么要问。」
「葩恩会知道为什么。」
「说不定她已经知道了……你们到我们家那个晚上，湄立昏倒了，母亲对父亲说：『他可能碰过她了。』我当时不明白她的意思。我以为她的意思是阿格意图强暴湄立，因而伤了她。」
我们坐那儿沉思。阿格对母亲用了他的「慢耗」天赋，这想法尽管骇人，毕竟还不确定，也很难想出个眉目。我的脑子于是转到别件事情去了。
「自从去了足莫，母亲就没再提起安伦贝曦的事。」桂蕊说，她指的是她母亲而不是我母亲。
「在寇迪世家，他们还在争吵着。雷多说，那是兄弟之间公开的宿怨。他们目前居住在领地两个相对的角落，由于害怕变瞎或变聋，彼此都不会轻易进到对方的视线范围内。」
「父亲说，他们兄弟两方都没有完整的天赋，但他们的姐姐乃娜却有。乃娜说，假如他们继续吵下去，她会把两方都变成哑巴，那样的话，谁也没办法说出诅咒的话语。」桂蕊笑了，我也跟着笑。这种怪异的残酷，我们都觉得有趣。由于葩恩不再提起要让桂蕊与寇迪世系家的男孩订婚，我忽然觉得轻松了。
「母亲说，野天赋有时就是十分强大的天赋。往往需要花好几年时间才能学会运用它。」桂蕊声音沙哑，她每次说到什么重要事情都这样。
我没回应。不需要什么回应。要是葩恩真相信我的天赋是强大的，而且至终是可以掌控的，那么，她就是在说，总有一天，我会是桂蕊的合适配偶。这对我们来说已经足够。
「我想去梣树溪的小径走走。」我说着，一跃起身。安坐闲谈好得很，但去外头骑马更棒。现在，我整个人充满希望和能量，因为智慧的葩恩贝曦说了，我有一天能再运用我的双眼，能娶桂蕊为妻，并且，假如阿格足莫胆敢靠近克思领地，我能以一个注目毁灭他……
我们沿着梣树溪骑马。我请桂蕊我们骑到那片被毁的山坡时跟我说一声。我们就在那儿勒马，黑煤儿却径自向前跑。听见桂蕊叫她回头时，她听话回来，但低声吠叫着。那叫声很有说服力，因为她根本很少表达什么。「黑煤儿不喜欢这里。」桂蕊说。
我请她描述这个地方。她说，草渐渐长回来了，但看起来仍然很怪。「一片败坏，东一块西一团，加上沙土。所有东西都不成样子。」
「混沌。」
「什么是混沌？」
「母亲讲过世界初创的故事。最开始，东西四处漂浮，没一个有任何形状或形式。全是碎碎、屑屑、点点，连岩石或沙土部逻不是，只是散料。没有形式或颜色，没有地面或天空，没有上和下，没有南和北。没有任何意义。没有方向。没有什么是相互连结或相关的。当时并非黑暗，也非光亮。一团混乱。混沌。」
「然后发生了什么事？」
「要是那些散料的点点滴滴没有稍微这儿那儿黏在一起的话，什么也不会发生。就那样，散料开始成形。起初只是沙土黏成的团块，然后变成石头。石头互相磨擦，产生火花，或者说不定相互熔化，直到变成流动的水。火与水相遇，制造了水气、雾气、空气——空气就叫做『那灵』，能够呼吸。于是，『那灵』收聚自己，吸气而活，然后说话。它说出了将会存在的万事万物。它对尘土、火、水、空气歌唱，唱活了各式各样的产物，包括山脉河流的形状、树木的形状，还有动物和人。只是，『那灵』自己全然无形，也未给自己命名，因此，它能留在每个地方，能留在所有事物里面和所有事物之间，能留在每一种关系和每一个方向里。等万物最终消解时，混沌重返，那么，如同在起初那个混沌中一样，『那灵』又会在重返的那个混沌当中。」
过一会儿，桂蕊问：「但是到那时候，它是没办法呼吸的？」
「除非等到一切重新发生，它才能呼吸。」
扩大了内容，交待了细节，回答了桂蕊的问题，我说这些，实在超出了母亲所讲的故事边界。我常常这样。似乎对一个故事的神圣质地全无理性；要不然就是，那些美妙的字词生命对我而言都是神圣的，所以，只要我聆听或讲述它们，就造了一个世界，我可以进去那个世界东瞧西看、自由行动：那是个我认识并且理解的世界，它有自己的规则，但却在我的控制之下；故事以外的世界则不在我掌控范围。置身于眼盲的单调与沉寂中，我愈来愈活在这些故事里，经常回忆它们，请求母亲讲那些故事，然后自己接续编下去，给它们形式，把它们讲成了存在——如同「那灵」在混沌中之所为。
「你的天赋非常强大。」桂蕊沙哑着声音说。
这时，我方才回神，想起了我们身在何处。把桂蕊带到这里来，我有些尴尬，仿佛是我想让她见识我发挥力量的结果。为什么我会想要带她来这里？
「那棵树，」我说：「当时有棵树——」我脱口而出：「我把它错当成是父亲，我以为我——那时，我甚至不知道我正在注视什么——」
我再也说不下去了。我示意花妮继续前进。我们于是离开那个破败之地。过一会儿，桂蕊说：「又开始生长了，欧睿。野草和青草。我猜，『那灵』依然在里面。」
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
「她只是累了吗？」
凯诺踌躇未答。桂蕊于是问：「她没有失去孩子吧？」
这是桂蕊天赋的一部分，某人体内有两个生命时，她会知道。我们世系的天赋就没那个成分。比如凯诺，他就不晓得湄立已经怀了孩子；而母亲本人可能也不知道。
对我而言，这个消息没多少意义。一个十三岁的少年，正要大步向前，走出生命的年少阶段；怀孕与生产是抽象的事，与他全然无关。
「没有。」凯诺还是欲言又止，结果只说：「她需要休息。」
他说话时疲累而平板的声调让我不安。我希望他打起精神。我受够了恐惧和阴暗。我们好不容易才从当中脱离，再度自由，在乐得世系跟朋友待在一块，安全无虞。「假如她暂时没事，也许你可以来看看黑煤儿。」
「晚一点。」父亲说，他摸摸我肩膀就走开了。桂蕊带我到厨房，因为刚才那阵混乱，没人想到晚餐，但我实在饿死了。厨子拿兔肉派饼让我们填肚子。桂蕊说，我吃得满脸油腻，难看极了。我说，她也试试瞎子吃东西看看。她说她试过了——为了弄清楚我的情形是怎样，她曾经特地蒙眼一整天。吃完东西，我们又到屋外。黑煤儿带我在黑暗中走一会儿。那晚有半轮明月，正好为桂蕊提供一点光线，便于走动，不过，她说黑煤儿与我走得比她好多了，为了证明，她还让一株树根给绊倒。
小时候，我们一起在乐得世系，桂蕊与我无论在哪玩困了，总是就地睡在一块儿，跟幼小动物一样；从那时候起，大人就一直在谈订婚之类的事。这一天，我们却变得像大人一样互道晚安。特诺把我带到我父母就寝的房间。乐得世系不像足莫世系，这里没有那种整排整套的卧房和床铺配置。特诺低声告诉我，母亲睡在床上，父亲坐在椅子里。他给我一条毯子，我把自己包卷起来，在地板上入睡。
第二天早上，母亲坚持说她很好，只是小小着了凉，没什么，可以回家了。「可不是坐在马背上。」凯诺说完，葩恩也表示赞同。特诺提供一辆载干草的农车，外加歪嘴母马的女儿——歪嘴母马就是当年背负特诺去杜奈参战的那匹马。就这样，母亲、黑煤儿与我，坐着豪华马车启程返回克思世系。所谓的豪华马车，就是铺了麦稭，再铺毯子的那辆农车。凯诺自己骑布蓝提，慢灰与花妮心甘情愿地跟在后面，我们都很高兴要回家了。
换了屋子和主人的黑煤儿，似乎以一颗宁静的心接纳了这改变，只不过仍须先把屋子到处闻个透才行；另外，她还得在屋外不同的灌木丛和石堆上各洒一泡尿做记号。至于我们家原有的几只猎犬，她礼貌地打过招呼之后就冷冷地避开他们。她的牧羊犬血统，不像我们家的狗儿那么爱社交、好群集，黑煤儿内敛、专心致志。她跟父亲很像：郑重看待她的责任——而我，就是她首要的责任。
不久，桂蕊就骑马过来继续我们对黑煤儿的训练。之后每隔几天就来协助。她骑的小雄马名叫「烈火」，属于寇迪世系贝曦世家。他们请葩恩驯服他，所以葩恩除了训练那匹小雄马，还顺便训练她自己的女儿「破马」。召唤者虽然用「破马」这样的字眼来表达驯马，但与他们训练幼马的手法其实没什么关系。在他们的训练中，没有任何东西遭到破解，相反过来，是使之成为「一」，成为「完整」。那是一个漫长的过程。桂蕊是这样向我说明的：我们要求马匹去做他天性上不会做的事，但马匹天生不会臣服于我们的意志，他们不像狗儿。因为马匹是牧群动物，不是驮负动物，而且喜欢一致胜于分阶级。狗儿「接纳」；但马匹「认同」。桂蕊与我花很多时间讨论这些，而这段期间，黑煤儿与我则继续学习彼此的责任。桂蕊与我骑马出去时会继续讨论。桂蕊与烈火也正在学习及教导对方彼此的责任。而我所骑的花妮，很久以前就学会了她需要知道的事。骑马时，黑煤儿不戴皮带跟随我们，她可以轻松自在、随兴小跑、想停就停、东闻西闻、探一探小岔路等等，甚至自己在前头快跑，完全不用担心我。但只要我一喊她名字，她总是会在。
黑煤儿与桂蕊使我的生活大为不同，那个在黑暗中度过的第一个夏季因为他们而变得明亮。之前，由于天赋的关系，我碰到好多麻烦和压力，所以一直处在惶惑与恐惧当中。蒙起双眼后，我完全不可能运用天赋，更别提错用天赋，也就不需要折磨我自己或被别人折磨了。在足莫世系经历的梦魇已成过去，我置身于我的族人之间。相对于我的无助，我在那些比较单纯的人身上所激起的敬畏，多少算是一种补偿。当你摸索着跌跌撞撞穿过一个房间，听见人家小声说：「要是他拿掉蒙眼布，我准会吓死！」时，这话就成了鼓舞。
我们返家后，起初母亲因感不适而卧床。后来她下床了，开始像以前一样在屋内四处活动。可是，有一天吃晚餐时，她起身，我听见她语带惊惧地说了什么，然后现场一阵忙乱；她与父亲都离开，剩我一个人孤寂地坐在餐桌旁，因惑不已。我还得询问屋里的妇女到底发生什么事。起初没人肯告诉我，后来有个女孩说：「噢，她在流血，裙子沾染好多血。」我吓坏了，走去大厅，独自坐在壁炉前的座位茫然发呆。后来，父亲发现我在那儿，他只对我说是流产；但母亲状况还好。父亲说得平静，我就安心了。那份安心，我紧紧抓住。
第二天，桂蕊骑着烈火来。我们一起上楼，到母亲的塔室看望她。塔室里有张小床，那儿比卧室温暖。虽然是盛夏，塔室的壁炉内依旧燃着火。从拥抱中，我察觉湄立肩头围着她最暖和的那条披巾。她说话有点虚弱沙哑，但听起来并没有走样。「黑煤儿呢？」她问：「我要黑煤儿来看我。」黑煤儿当然就在房里，因为她与我已经分不开了。于是，她被邀请到床上去，神色警醒地伏在那儿，显然，她相信母亲需要一只守卫狗。母亲询问我们的训练课：怎么导盲、怎么被导盲；也问到桂蕊的破马，我们一如往常闲聊着。但在我还不想走时，桂蕊就起身了。她说我们必须离开。她亲吻母亲时，低声对母亲说：「关于那个小婴孩，我很遗憾。」
湄立对桂蕊低语道：「我还有你们两个。」
如今每一天，父亲从破晓开始到傍晚，都在为领地的工作忙碌。本来，我才刚要开始对他有用处，现在却又变成无用了。阿罗取代了我的位置，跟在父亲身边帮忙。阿罗是个心思清明的男人，没野心，不作假。他自认愚笨，有些人也同意他的看法，但是，他往往可以不用多方思考，就得出一个想法，而且，其判断通常都颇为周全。他与凯诺携手合作，能我所不能，实在让我羡慕又嫉妒。基于自尊心，我并没有把心里的感受表达出来，因为那会伤害阿罗，让父亲生气，对我也没有益处。
等到我的无用与无助之感开始让我焦虑，等到我自己的决心渐渐转弱，渴望解除蒙眼布，整个取回我所传承但却丧失的视觉时，却遇上坚定不移的父亲。看得见时，我对凯诺和他所有人民都是致命的危险；两眼蒙起来时，我成了他的盾牌和支助。我的盲眼就是我的用途。
父亲曾稍微与我谈到那次拜访足莫世系的经过，他说，他认为阿格足莫一直惧怕我们父子，其中，阿格最怕的是我。因此，阿格那些不留情面的取笑和嘲讽，都是一种虚张声势，一种表演，以便在他的族人间挽回面子。「他最盼望的是赶走我们。他渴望考验你。行啊。只是，每次他刚要强迫你施展天赋，他自己又退缩。他其实不敢怎样，而且，由于惧怕你，那几天他并没有挑战我。」
「但那个女孩——他用她来羞辱我们！」
「在我们知道你的野天赋之前，他就已经设计好了这一招。结果着了自己的道。但他还是必须一路到底，以便显示他对我们无所畏惧。而他其实是畏惧的，欧睿，他是畏惧的。」
我们那两头小母牛已经带回克思领地，被安置在高牧场的牛群当中，那儿距离足莫领地的边境相当遥远。足莫对这两头母牛一直没说什么，也没有对我们或乐得世系采取报复举动。「我给了他台阶下，他接受了。」凯诺语带报复的快感，那似乎是近日以来他仅有的快活片刻。那阵子，他老是很紧绷，老是很严厉。虽然他对我与母亲依旧温和关怀，但他大多外出工作，与我们相处的时间一向不长，回家时又都因为疲累而无语，很快沉沉入睡。
湄立慢慢强健起来。她生病时，说话总带着虚弱容忍的腔调，听了就不舒服。我喜欢她爽朗的笑声，喜欢听她快步穿行各厅房。现在，她可以在屋内到处走动，只是很容易疲倦。一碰到下雨天，或是卡朗山脉吹来的山风使夏夜转凉，她就升起塔室的炉火，包在那条没染色的褐色厚羊毛大披巾里，缩在炉火边坐着，那条大披巾是父亲的母亲生前为她织的。有一次我陪母亲坐在那儿，不假思索脱口而出：「自从去了足莫世系，你一直觉得冷。」
「对呀，」她说：「真的。那是在足莫的最后一晚，我陪伴那个小女孩之后开始的。那次的经历实在很奇怪，我好像没跟你提过，是吧？黛娜下楼去制止儿子的争吵，可怜的蝶丹累坏了，我叫她回房睡一会儿，由我留下陪华丹。那可怜的小女孩睡着了，但因为痉摩发作，好像随时会醒来的样子。所以，我把灯熄了，就在她身旁打盹。过了一会儿，我觉得听见有人在小声说话或诵念什么。像蜜蜂嗡嗡声。我一时错以为自己在德利水城的家乡，我父亲正在楼下主持礼拜。当时，我必定几乎睡着了。那声音持续蛮久的，后来才慢慢消失，我这才明白过来，我不是在家乡，而是在足莫家。房里的炉火差不多烧尽了，我冷得几乎无法动弹，简直冷到骨子里去了。那女孩像死了似的躺着。我吓一大跳，赶快起身查看。但她仍然有呼吸。那时，黛娜进来，递给我一枝蜡烛，好让我拿着回房。而凯诺因为想找葩恩，所以就出去了。房门关上时吹熄了蜡烛，壁炉也没火了。你刚好醒来，所以我同你坐在黑暗中，而我一直无法暖和起来。你一定记得这件事。接着，我们骑马回家，一整路我两腿和双手都像冰块一样。啊！欧睿，我真希望我们从来都没有去足莫那儿！」
「我痛恨他们。」
「那些妇女倒是对我很好。」
「父亲说，阿格怕我们。」
「我对他也有一样的感觉。」湄立稍微抖了一下。
我把这段经过告诉桂蕊——除了对我自己都保密的事情以外，我什么事都告诉桂蕊。我不想问母亲的事，也能拿去问她：母亲在小女孩房间里的那段时间，阿格足莫可不可能也进去了？「父亲说，足莫世系的人运用天赋是借由字词、咒语，再加上眼睛和手。说不定她当时听见的嗡嗡声……」
桂蕊非常不喜欢这个猜想，她不愿接受：「为什么足莫要对她施法，而不对你或凯诺？湄立又不可能伤害他！」
我想起凯诺行前说的：「穿你那袭红袍，好让他瞧瞧他送给我的礼物。」那就是伤害了。但我实在不晓得怎么把它说明白，只能对桂蕊说：「他痛恨我们全家。」
「她有没有把那晚的事告诉你父亲？」
「我不晓得。我不知道她是否认为那件事有什么重要。你知道的，她不……她不常想到天赋、力量这类东西。即使是现在，我甚至不知道她对我和那个野天赋作何感想。她知道我们为何把我双眼蒙起来，但我不认为她相信……」我打住，因为不确定自己在说什么，同时也感觉自己踩进了危险范围。黑煤儿那时就躺在我脚旁，我不自觉伸手探向黑煤儿茸茸卷毛的温暖背部。可是，即便是黑煤儿，也无法在这黑暗中引导我。
「说不定你应该告诉凯诺。」桂蕊说。
「由母亲告诉他会比较好。」
「但你却告诉我了。」
「你不是凯诺。」我说。这是个明显的事实，里面包含一大堆没说出口的含意。桂蕊明了那含意。
「我回去问葩恩，关于那种力量，有没有什么可以做的……」
「不，别问。」告诉桂蕊还可以，但这个经过假如传得再远，我就背叛了母亲对我的信赖了。
「我不会说我为什么要问。」
「葩恩会知道为什么。」
「说不定她已经知道了……你们到我们家那个晚上，湄立昏倒了，母亲对父亲说：『他可能碰过她了。』我当时不明白她的意思。我以为她的意思是阿格意图强暴湄立，因而伤了她。」
我们坐那儿沉思。阿格对母亲用了他的「慢耗」天赋，这想法尽管骇人，毕竟还不确定，也很难想出个眉目。我的脑子于是转到别件事情去了。
「自从去了足莫，母亲就没再提起安伦贝曦的事。」桂蕊说，她指的是她母亲而不是我母亲。
「在寇迪世家，他们还在争吵着。雷多说，那是兄弟之间公开的宿怨。他们目前居住在领地两个相对的角落，由于害怕变瞎或变聋，彼此都不会轻易进到对方的视线范围内。」
「父亲说，他们兄弟两方都没有完整的天赋，但他们的姐姐乃娜却有。乃娜说，假如他们继续吵下去，她会把两方都变成哑巴，那样的话，谁也没办法说出诅咒的话语。」桂蕊笑了，我也跟着笑。这种怪异的残酷，我们都觉得有趣。由于葩恩不再提起要让桂蕊与寇迪世系家的男孩订婚，我忽然觉得轻松了。
「母亲说，野天赋有时就是十分强大的天赋。往往需要花好几年时间才能学会运用它。」桂蕊声音沙哑，她每次说到什么重要事情都这样。
我没回应。不需要什么回应。要是葩恩真相信我的天赋是强大的，而且至终是可以掌控的，那么，她就是在说，总有一天，我会是桂蕊的合适配偶。这对我们来说已经足够。
「我想去梣树溪的小径走走。」我说着，一跃起身。安坐闲谈好得很，但去外头骑马更棒。现在，我整个人充满希望和能量，因为智慧的葩恩贝曦说了，我有一天能再运用我的双眼，能娶桂蕊为妻，并且，假如阿格足莫胆敢靠近克思领地，我能以一个注目毁灭他……
我们沿着梣树溪骑马。我请桂蕊我们骑到那片被毁的山坡时跟我说一声。我们就在那儿勒马，黑煤儿却径自向前跑。听见桂蕊叫她回头时，她听话回来，但低声吠叫着。那叫声很有说服力，因为她根本很少表达什么。「黑煤儿不喜欢这里。」桂蕊说。
我请她描述这个地方。她说，草渐渐长回来了，但看起来仍然很怪。「一片败坏，东一块西一团，加上沙土。所有东西都不成样子。」
「混沌。」
「什么是混沌？」
「母亲讲过世界初创的故事。最开始，东西四处漂浮，没一个有任何形状或形式。全是碎碎、屑屑、点点，连岩石或沙土部逻不是，只是散料。没有形式或颜色，没有地面或天空，没有上和下，没有南和北。没有任何意义。没有方向。没有什么是相互连结或相关的。当时并非黑暗，也非光亮。一团混乱。混沌。」
「然后发生了什么事？」
「要是那些散料的点点滴滴没有稍微这儿那儿黏在一起的话，什么也不会发生。就那样，散料开始成形。起初只是沙土黏成的团块，然后变成石头。石头互相磨擦，产生火花，或者说不定相互熔化，直到变成流动的水。火与水相遇，制造了水气、雾气、空气——空气就叫做『那灵』，能够呼吸。于是，『那灵』收聚自己，吸气而活，然后说话。它说出了将会存在的万事万物。它对尘土、火、水、空气歌唱，唱活了各式各样的产物，包括山脉河流的形状、树木的形状，还有动物和人。只是，『那灵』自己全然无形，也未给自己命名，因此，它能留在每个地方，能留在所有事物里面和所有事物之间，能留在每一种关系和每一个方向里。等万物最终消解时，混沌重返，那么，如同在起初那个混沌中一样，『那灵』又会在重返的那个混沌当中。」
过一会儿，桂蕊问：「但是到那时候，它是没办法呼吸的？」
「除非等到一切重新发生，它才能呼吸。」
扩大了内容，交待了细节，回答了桂蕊的问题，我说这些，实在超出了母亲所讲的故事边界。我常常这样。似乎对一个故事的神圣质地全无理性；要不然就是，那些美妙的字词生命对我而言都是神圣的，所以，只要我聆听或讲述它们，就造了一个世界，我可以进去那个世界东瞧西看、自由行动：那是个我认识并且理解的世界，它有自己的规则，但却在我的控制之下；故事以外的世界则不在我掌控范围。置身于眼盲的单调与沉寂中，我愈来愈活在这些故事里，经常回忆它们，请求母亲讲那些故事，然后自己接续编下去，给它们形式，把它们讲成了存在——如同「那灵」在混沌中之所为。
「你的天赋非常强大。」桂蕊沙哑着声音说。
这时，我方才回神，想起了我们身在何处。把桂蕊带到这里来，我有些尴尬，仿佛是我想让她见识我发挥力量的结果。为什么我会想要带她来这里？
「那棵树，」我说：「当时有棵树——」我脱口而出：「我把它错当成是父亲，我以为我——那时，我甚至不知道我正在注视什么——」
我再也说不下去了。我示意花妮继续前进。我们于是离开那个破败之地。过一会儿，桂蕊说：「又开始生长了，欧睿。野草和青草。我猜，『那灵』依然在里面。」