5-7
巴塞罗那,一九四一年
夜幕降临之际,费尔明在弗兰萨车站下了火车。庞大的火车头吐出团团蒸汽与煤烟,弥漫整座月台,也淹没了刚结束长途车程的所有旅客疲惫的脚步。费尔明跟着沉默的人群往出口处移动,人群中尽是身穿磨损旧衣并以皮带拖拉行李的旅人,还有未必高龄却老态毕现的人们,全部家当都在手上那个布包里,孩子们眼神空洞,口袋里也空空如也。
两名国民警卫队员在月台入口巡逻,费尔明瞥见他们的目光一直在人群中来回扫视,并且随机拦下了好几名旅客,要求盘查身份证件。费尔明靠右继续往其中一名警卫队员的方向走去。他们之间的距离只有十米的时候,费尔明发觉警卫队员正盯着他看。过去几个月来与他相伴的那本马丁的小说里,有一个角色说,迎战威权最好的方式,就是在它出手之前,你率先主动出击。因此,警卫队员尚未找上他,费尔明倒是先大大方方走过去,开口后的语气也很冷静。
“您好,长官,不好意思打扰……可否请您指点,远景大饭店怎么走?据我所知是在皇宫广场旁边,不过,我对这座城市几乎已经没什么印象了。”
警卫队员不发一语地打量着他,显然把他当作又一个失业流浪汉。这时候,他的同事走过来,一个箭步上前,挡住了伙伴的右侧身躯。
“这种问题要到出口服务台去问。”警卫队员的口气不甚友善。
费尔明恭敬地点头。
“打扰两位了,不好意思。我会照着您说的去做。”
他正打算继续往车站大厅前进,这时候,另一位警卫队员抓住了他的手臂。
“皇宫广场就在出了车站后的左手边,市议会正对面。”
“感激不尽,祝两位今晚一切顺心。”
警卫队员松开他的手臂之后,费尔明从容不迫地离去,一路默默数着自己缓慢的脚步,直到出了车站大厅,终于来到大街上。
绯红夜空笼罩着漆黑的巴塞罗那,偶尔可见几个幽暗瘦削的身影穿梭其中。一辆只载了寥寥几名乘客的电车缓缓前进,黯淡的车灯在石板街上拖曳。费尔明想到对街去,只好等候电车驶过。车子扬长而去,他望着眼前豁然开朗的哥伦布大道,尽头是蒙锥克山,以及居高俯瞰整座城市的蒙锥克堡。视线稍往下移,沿着商业街往波恩市场方向望过去,街道上已无人迹,一阵寒风在巷弄间流窜。他无处可去。
他记得马丁曾经提过多年前就住在那一带,那是又窄又暗的弗拉萨德斯街上一幢老旧大宅院,隔壁是茅利巧克力工厂。于是,他启程前往那一带,却在抵达之后才发现,大宅院和隔壁的巧克力工厂已于战争期间炸毁。迟迟不见政府的任何处置废墟瓦砾的行动,左邻右舍只好先把断瓦残砾往路边堆,想来是为了疏通这条比一些豪门宅邸内的走道更狭窄的巷弄。
费尔明环顾四周。目下所及,紧邻巷道的阳台和窗边,丝毫不见幽微的灯光或烛火。费尔明走进废墟,不时忙着回避脚边的瓦砾、断裂破碎的滴水嘴兽,以及凌乱交叠的钢条。他在瓦砾堆中找到一小块空地,接着,他蜷缩在一片石板上,表面依稀可见“三十号”,正是戴维·马丁的旧居。他把大衣折叠成方块,加上他夹藏在衣服里面的旧报纸,做成了枕头。他闭上眼睛,试图入睡。
约莫过了半小时,湿寒彻骨的冰冷开始侵袭体内。一阵湿冷的寒风横扫废墟,钻透所有细小缝隙。费尔明睁开双眼,随即起身。他正打算找个更隐蔽的地方栖身,这时候,他惊觉有个身影站在街道旁张望着。费尔明定定伫立原地。那个身影朝着他这边挪动了好几步。
“您是哪位?”那人问道。
陌生人的身影逐渐接近,远处街灯映出了他的身形。那是个高大健壮的男子,一身黑衣打扮。费尔明注意到他的颈部。是个神父。于是,费尔明高举双手做出求和的手势。
“我马上就走,神父,拜托您不要报警。”
神父将他从头到脚打量了一番,目光犀利,一副大半辈子都在港口扛重货的模样,根本不像个举圣杯的神父。
“肚子饿了吗?”神父问道。
此时的费尔明,只要滴上两三滴橄榄油,就算是石头他也吞得下去,但他却坚决否认。
“我刚刚才在七扇门餐厅吃过晚餐,那道墨鱼饭吃得我撑死啦!”
神父脸上浮现一抹苦笑。他转身往回走,并随口一声令下:“跟我来。”
“神父,您不吃晚餐吗?”
“我习惯了不吃晚餐。请慢用吧,我看您八成从一九三六年以来就没吃饱过。”
费尔明呼噜呼噜地大口喝汤,嘎巴嘎巴地嚼着硬面包,吃喝的同时也不忘环顾饭厅的陈设。他身旁摆了一个玻璃柜,里面放着一套餐盘、酒杯,还有几具圣徒雕像,以及看起来相当摩登的全套银制刀叉餐具。
“我也读过《悲惨世界》,所以您最好别动歪脑筋。”
费尔明难为情地频频摇头。
“您尊姓大名?”
“在下费尔明·罗梅罗·托雷斯,请多指教。”
“您在逃亡吧?是不是,费尔明?”
“没错。这件事情,说来话长。”
“这不关我的事,除非您愿意主动告诉我。不过,您穿着这身衣服,哪里都去不成。大概还没走到拉耶塔纳大道,就会被抓进地牢里。警方已经抓到不少躲藏多年的逃犯。一定要提高警觉才行。”
“等我把几个闲置多时的银行账户处理好之后,打算到高级西服店去添购新行头,到时候就是一副绅士派头啦!”
“我看看……您站起来一下。”
费尔明放下汤匙,站起身。神父把他从上到下仔细看了一遍。
“雷蒙的尺寸比您大两号,不过,我想他有些年轻时候穿的衣服应该会适合您。”
“雷蒙是……?”
“我弟弟。他是在楼下的街上被杀死的,就在大门口,一九三八年五月的事。那些人要找的是我,但他出面阻挡他们。他是个音乐家,原本在市立乐团演奏,是首席小号手。”
“我对此感到非常遗憾,神父。”
神父只是耸耸肩。
“不管是哪个党派,失去至亲挚爱的人多的是。”
“我不属于任何党派。”费尔明说,“而且,在我看来,国旗根本就是臭得要命的彩色抹布,我尤其受不了的是,有人居然披着国旗,嘴里唱着国歌,还加上慷慨激昂的爱国演说,我听了就想吐!我常觉得,这些人如此热衷政党活动,简直就跟被赶牧的羊群没两样。”
“您在这个国家一定很不快活。”
“您不知道我有多难受!不过,我总是告诉自己,这个国家是优质火腿的产地,光是这一点就足以补偿所有的牺牲。而且,全国各地都种植蚕豆。”
“这倒是真的。我说,费尔明,您多久没尝过美味的火腿了?”
“一九三六年三月六日到现在。艾斯古德耶尔街上的蜗牛餐厅。多么令人怀念的美好岁月。”
神父发出会心一笑。
“您可以留下来过夜,费尔明,但是明天还是另外找地方住比较好。左邻右舍会说闲话的。我可以给您一点住宿费用,不过,您要知道,旅社都会要求身份证件,因为他们要向警方登记房客名单。”
“神父,这个不用您说,我也知道。明天早上天一亮,我会自动以最快的速度离开这里。还有,我不能接受您半毛钱,您已经帮我够多了……”
神父手一挥,打断了他的话。
“我们来看看雷蒙的东西适不适合您。”他边说边从餐桌旁起身。
瓦雷拉神父坚持要费尔明收下一双旧皮鞋,还有一件虽然老旧但很干净的羊毛西装,外加几件换洗的内衣裤,以及原本放在一只皮箱里的几样盥洗用具。房里有个置物架上放着一把闪闪发亮的小喇叭,还有几张两名年轻人的合照,照片中的两人笑容灿烂,看来是在恩宠区的节庆中留下的合影。仔细多看几眼才发现,其中一人竟是瓦雷拉神父,现在看起来比旧照里的容貌苍老了三十岁。
“我现在没有热水可用。水塔要到明天早上才会补水,所以您要么等,要么洗冷水澡。”
在费尔明努力把自己刷洗干净的同时,瓦雷拉神父准备了一个咖啡壶,他在里面加了一些菊苣,又混入几样看起来很诡异的不明物品。虽然无糖可加,但是那杯浑浊的液体热腾腾的,飘出的香气闻起来美味极了。
“若说我们正在享用特选咖啡豆烹调出来的哥伦比亚咖啡,其实也不为过。”费尔明说。
“您是个非常特别的人,费尔明。介意我问个私人问题吗?”
“您会保守告解的秘密吗?”
“当然会。”
“那就请问吧。”
“您杀过人吗?我的意思是说,在战争期间……”
“没有。”费尔明答道。
“我杀过人。”
正要啜一口热饮的费尔明闻言惊呆了。神父眉眼低垂。
“这件事,我从来没有跟任何人提过。”
“我一定会守住您告解的秘密。”费尔明语气坚定。
神父揉了揉眼睛,幽幽一叹。费尔明不禁纳闷,眼前这个男人,这样孤单度日了多久?天天只能守着不可告人的秘密,以及对亡弟的回忆。
“我相信您当时一定有不得已的苦衷,神父……”
神父摇头否认。
“上帝已经遗弃这个国家了。”神父说道。
“别担心,您看着好了,他很快就会灰头土脸地出现在比利牛斯山北麓。”
神父沉吟良久。两人默默喝着杯里的咖啡替代品,为了取悦越来越垂头丧气的可怜神父,费尔明替自己倒了第二杯热饮。
“您喜欢喝,对不对?”
费尔明频频点头。
“要不要我听您告解?”神父突然问道,“这次是认真的。”
“我无意冒犯,神父,只是,在这方面,我是不太相信……”
“但是,说不定上帝相信您。”
“我可不敢确定。”
“不需要信仰上帝就可以告解。这是您个人和良知之间的交流。这样会有什么损失呢?”
接下来的几个钟头,费尔明向神父娓娓道来他逃出蒙锥克监狱后这一年多来绝口不敢提起的往事。神父专注地聆听他的叙述,偶尔点头回应。最后,费尔明觉得自己已经被掏空,过去几个月来压得他喘不过气却不自觉的沉重心事,总算可以放下了。瓦雷拉神父从抽屉里拿出装了酒的小皮箱,他问都没问,把剩下的酒都倒给了费尔明。
“神父,您不帮我赦罪,却给我喝白兰地?”
“反正都一样,再说,我根本就没有资格宽恕或评断任何人,费尔明。不过,我认为您把这些事情说出来总是好的。您现在打算怎么办?”
费尔明耸了耸肩膀。
“我回到这座城市,并且赌上自己的性命,完全是为了我对马丁许下的承诺。我必须找到那个律师,并且找到伊莎贝拉小姐和她的儿子达涅尔,我必须保护他们。”
“如何保护?”
“我也不知道。到时候自然会想出办法的。欢迎您提出建议。”
“但是,您根本不认识他们。他们只是监狱里一个牢友跟您聊起的陌生人……”
“我知道。但当初已经这样说定了……听起来很疯狂,对不对?”
瓦雷拉神父注视着他,仿佛能够看穿他言语之外的真实想法。
“您是不是因为看过世间太多不幸和贫困的人,所以想做点善事,就算很疯狂也无所谓?”
“做点善事有什么不好呢?”
瓦雷拉面露微笑。
“我就知道,上帝一直都信任您。”
那是个晴朗的日子,海风沁凉,海面蔚蓝,晴空万里,艳阳下的街道,人们脚下拖曳着拉长的身影。费尔明重返他依然记得的那几条街道,闲逛了一上午,兴致一来便驻足欣赏橱窗,或者坐在路边长椅上看着来来往往的美女,对他来说,看美女可是至高无上的享受。到了中午,他来到艾斯古德耶尔街口的一家小餐馆,就在他美好记忆中的蜗牛餐厅附近。这家小餐馆被味蕾挑剔的食客们百般嫌弃,但这里贩卖全巴塞罗那最便宜的三明治。根据行家说法,选购的诀窍,就是别过问食材和成分。
费尔明一身体面的新行头,为了增强气势,他另外在衣服内层垫了好几份对折的《先锋报》,简简单单就让自己看起来威武不少。他坐在吧台前,看了看菜单,再摸摸空空的口袋以及饿得发慌的肚子,决定跟服务生周旋一下。
“请问一下啊,年轻人,今日特供的‘乡村面包夹粗香肠和腌肉三明治’,那个面包上涂的是新鲜番茄酱吗?”
“刚在普拉特镇采收的,那是我们餐厅自己的农场,就在硫酸工厂后面。”
“哦,那味道一定好极了。我再请问啊,您信任这家餐馆吗?”
服务生当场收起嬉皮笑脸,随即回到吧台后方,抹布披在肩头,一副横眉竖眼的表情。
“我连上帝都不信。”
“如果是领有勋章的退伍伤残老兵,能不能特别优惠一下?”
“免谈!再啰唆就叫警察来。”
费尔明碰了一鼻子灰,只好识相地找个安静的角落继续想办法。他刚在门边的阶梯坐定时,面前出现一个年轻女孩,看起来还不到十七岁,身材倒是凹凸有致。女孩在经过费尔明身边时,突然趴倒在地。
费尔明连忙起身去扶她,才刚抓紧她的手臂,就听见背后传来脚步声,接着是惊天动地的大嗓门,相比之下,刚才鲁莽服务生的大呼小叫,只能算是轻快和谐的乐曲了。
“哼!你这不要脸的婊子,少跟我来这套,否则我撕烂你的脸,把你丢到大街上自生自灭,到时候你连个婊子都不如!”
说话的是个彪形大汉,肤色青黄,身上披挂了一串串造型诡异的廉价饰品。说完上述那段话,他弯下腰来瞪着费尔明,手上似乎握着利器,至少是尖锐的物品。费尔明实在看不惯这个逞凶斗狠的无赖,于是,他挺身站在年轻女孩和壮汉之间。
“你又是他妈的什么东西?可怜的倒霉鬼!快,在我打烂你的脸之前,赶快给我滚开!”
费尔明感觉到,这个一身肉桂和油炸食品味道的女孩,此时正紧抓着他的手臂不放。眼前这个恶形恶状的流氓,一看就知道无法以沟通解决问题,为了让事情有个了结,费尔明决定直接动手。他在紧急状况下分析了对手的实力,得到的结论是,魁梧的身躯大部分是靠脂肪撑起来的,至于肌肉,根本没有。
“不许您这样对我说话,对小姐更不应该!”
虚胖的纸老虎一脸惊愕看着他,显然是没把他的话当真,还一心以为瘦骨伶仃的对手肯定会尽力避免冲突。没想到的是,那一身软啪啪的肥肉被皮箱把手猛力一击,随即狼狈伏地,戴满戒指和手环的两只手撑在地上,随后又挨了几下重击,皮箱的尖角大概可以让他安分地在地上躺一阵子。
一群旁观的路人鼓掌叫好,当费尔明回头确认女孩是否无恙时,看到的是她陶醉的眼神,充满了感激和温柔的情意。
“小姐,在下费尔明·罗梅罗·托雷斯,请多指教。”
女孩踮起脚尖,在他脸颊上印了一个吻。
“我叫萝西朵。”
他们脚边的纸老虎正试图起身,打算再战一回。在陷入对己不利的情势之前,费尔明选择远离冲突现场。
“咱们得赶紧离开这里。”费尔明说道,“错失先机,情况不利啊……”
萝西朵抓着他的手臂,带他走过一条条错综狭窄的巷弄,到皇家广场时视野终于豁然开朗。重见阳光的费尔明,站在宽阔的广场上尽情深呼吸。这时候,萝西朵发现费尔明脸色越来越苍白,神色看起来不太对劲。萝西朵猜想,或许是重回旧地的激动,或许是过于饥饿,因而导致她的英雄血压下降,于是,她把他带到“两个世界旅社”的餐厅里,费尔明一进去就晕倒在一张椅子上。
萝西朵大概只有十七岁,但是察言观色的功夫倒是比医生看诊还要准确,她立刻替他点了一客综合小菜拼盘,让他恢复体力。丰盛佳肴送上桌时,费尔明反而慌了。
“萝西朵,我身上一毛钱也没有啊……”
“这餐我请客。”她一脸得意,“我的男人由我来照顾,一定喂他吃得饱饱的。”
萝西朵出手大方,喂他吃的美食包括小腊肠、面包和炸薯块,外加一陶罐啤酒。费尔明重拾体力,气色也恢复正常,萝西朵在一旁心满意足地看着他。
“如果想吃饭后甜点,我帮您点一客餐厅的招牌甜点,嗯……保证让您满意得说不出话来。”年轻女孩边说边舔着双唇。
“可是,丫头,你这时候不是应该在学校里跟修女们在一块儿吗?”
萝西朵被他逗得呵呵笑。
“哎哟!真讨厌,先生您真是爱耍嘴皮子。”
享用大餐的过程中,费尔明心想,他如果紧抓着萝西朵不放,说不定可以在皮条客这一行打出一片江山,不过,还有其他更重要的事情等着他去处理。
“萝西朵,你今年几岁?”
“报告费尔明先生,我今年十八岁半。”
“你看起来成熟多了。”
“那是因为我上围比较丰满嘛。我的胸部十三岁就发育成这样了,谁看了眼睛都会发亮。这么说真是不好意思!”
从那段令人向往的哈瓦那岁月之后,费尔明再也没看过这么销魂的性感身段了,不过,理智将他唤回现实。
“萝西朵……”他开口明说,“我没办法负责安排你的……”
“这个我知道。先生,您以为我这么笨吗?我知道您不是那种占人便宜的男人。我虽然年纪很轻,但是已经学会怎么看人啦……”
“你得告诉我,我以后要怎么把这顿大餐的费用寄还给你?嗯……这个,我现在刚好手头不太方便……”
萝西朵猛摇头。
“我就住在这里的楼上,一家小旅社,我跟兰丽合租一个房间,不过,她今天一整天都不在,因为好几艘商船进港了……先生,要不您干脆上楼去,我帮您按摩一下,怎么样?”
“萝西朵……”
“免费招待。”
费尔明盯着她,眼里满是哀愁。
“您的眼神看起来好悲伤,费尔明先生。就让萝西朵帮您放松一下吧,一下子就好。有什么不妥吗?”
费尔明羞赧地低着头。
“先生您多久没跟女人亲热啦?”
“我也不记得了。”
萝西朵伸出手,一把将他拉起来,带他上楼进了一个狭小的房间,里面只有一张铁床和一个小小的盥洗盆。房间外有个面向广场的小阳台。萝西多拉上窗帘,脱下身上那件几乎快绷裂的紧身碎花洋装,一丝不挂地站在他面前。费尔明紧盯着眼前的绝妙胴体,任由她那几乎和他一样苍老世故的心灵抚慰他。
“如果先生不想,那我们就什么事都不做,好吗?”
萝西朵先让他躺在床上,然后挨着他躺了下来。她紧紧搂着他,不断轻抚着他的头。
“嘘……嘘!”她轻声哄着他。
费尔明把脸埋在那对才十八岁的酥胸里,突然号啕大哭了起来。
到了下午,萝西朵必须起床干活,费尔明则找出阿曼多一年前给他的那张纸条,上面写着布里安律师的地址,他决定前去拜访。萝西朵坚持要借他一些小硬币,让他可以买票乘车或喝杯咖啡,他因此对天发誓一定回来找她,或是带她去看场电影,或是带她去望弥撒,因为她对圣女卡门非常虔诚,并且很喜欢那些宗教仪式,尤其是咏唱圣歌。萝西朵陪他下楼,道别时,她亲吻了他的双唇,并在他臀部轻轻捏了一下。
“我心爱的大‘衰’哥。”她对他说道,然后看着他从广场边的拱廊下离去。
他穿越加泰罗尼亚广场时,天边零散的乌云开始集结。通常在广场上空盘旋的鸽子群,早就忙着在树上找栖身之处,并且焦躁不耐地等着。人们已经嗅出空气中的闷热,并加快脚步往地铁站口前进。一阵强风骤然刮起来,如潮浪卷涌掀起广场上的枯叶。费尔明快步赶路,才到卡斯佩街,天空开始下起了倾盆大雨。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
夜幕降临之际,费尔明在弗兰萨车站下了火车。庞大的火车头吐出团团蒸汽与煤烟,弥漫整座月台,也淹没了刚结束长途车程的所有旅客疲惫的脚步。费尔明跟着沉默的人群往出口处移动,人群中尽是身穿磨损旧衣并以皮带拖拉行李的旅人,还有未必高龄却老态毕现的人们,全部家当都在手上那个布包里,孩子们眼神空洞,口袋里也空空如也。
两名国民警卫队员在月台入口巡逻,费尔明瞥见他们的目光一直在人群中来回扫视,并且随机拦下了好几名旅客,要求盘查身份证件。费尔明靠右继续往其中一名警卫队员的方向走去。他们之间的距离只有十米的时候,费尔明发觉警卫队员正盯着他看。过去几个月来与他相伴的那本马丁的小说里,有一个角色说,迎战威权最好的方式,就是在它出手之前,你率先主动出击。因此,警卫队员尚未找上他,费尔明倒是先大大方方走过去,开口后的语气也很冷静。
“您好,长官,不好意思打扰……可否请您指点,远景大饭店怎么走?据我所知是在皇宫广场旁边,不过,我对这座城市几乎已经没什么印象了。”
警卫队员不发一语地打量着他,显然把他当作又一个失业流浪汉。这时候,他的同事走过来,一个箭步上前,挡住了伙伴的右侧身躯。
“这种问题要到出口服务台去问。”警卫队员的口气不甚友善。
费尔明恭敬地点头。
“打扰两位了,不好意思。我会照着您说的去做。”
他正打算继续往车站大厅前进,这时候,另一位警卫队员抓住了他的手臂。
“皇宫广场就在出了车站后的左手边,市议会正对面。”
“感激不尽,祝两位今晚一切顺心。”
警卫队员松开他的手臂之后,费尔明从容不迫地离去,一路默默数着自己缓慢的脚步,直到出了车站大厅,终于来到大街上。
绯红夜空笼罩着漆黑的巴塞罗那,偶尔可见几个幽暗瘦削的身影穿梭其中。一辆只载了寥寥几名乘客的电车缓缓前进,黯淡的车灯在石板街上拖曳。费尔明想到对街去,只好等候电车驶过。车子扬长而去,他望着眼前豁然开朗的哥伦布大道,尽头是蒙锥克山,以及居高俯瞰整座城市的蒙锥克堡。视线稍往下移,沿着商业街往波恩市场方向望过去,街道上已无人迹,一阵寒风在巷弄间流窜。他无处可去。
他记得马丁曾经提过多年前就住在那一带,那是又窄又暗的弗拉萨德斯街上一幢老旧大宅院,隔壁是茅利巧克力工厂。于是,他启程前往那一带,却在抵达之后才发现,大宅院和隔壁的巧克力工厂已于战争期间炸毁。迟迟不见政府的任何处置废墟瓦砾的行动,左邻右舍只好先把断瓦残砾往路边堆,想来是为了疏通这条比一些豪门宅邸内的走道更狭窄的巷弄。
费尔明环顾四周。目下所及,紧邻巷道的阳台和窗边,丝毫不见幽微的灯光或烛火。费尔明走进废墟,不时忙着回避脚边的瓦砾、断裂破碎的滴水嘴兽,以及凌乱交叠的钢条。他在瓦砾堆中找到一小块空地,接着,他蜷缩在一片石板上,表面依稀可见“三十号”,正是戴维·马丁的旧居。他把大衣折叠成方块,加上他夹藏在衣服里面的旧报纸,做成了枕头。他闭上眼睛,试图入睡。
约莫过了半小时,湿寒彻骨的冰冷开始侵袭体内。一阵湿冷的寒风横扫废墟,钻透所有细小缝隙。费尔明睁开双眼,随即起身。他正打算找个更隐蔽的地方栖身,这时候,他惊觉有个身影站在街道旁张望着。费尔明定定伫立原地。那个身影朝着他这边挪动了好几步。
“您是哪位?”那人问道。
陌生人的身影逐渐接近,远处街灯映出了他的身形。那是个高大健壮的男子,一身黑衣打扮。费尔明注意到他的颈部。是个神父。于是,费尔明高举双手做出求和的手势。
“我马上就走,神父,拜托您不要报警。”
神父将他从头到脚打量了一番,目光犀利,一副大半辈子都在港口扛重货的模样,根本不像个举圣杯的神父。
“肚子饿了吗?”神父问道。
此时的费尔明,只要滴上两三滴橄榄油,就算是石头他也吞得下去,但他却坚决否认。
“我刚刚才在七扇门餐厅吃过晚餐,那道墨鱼饭吃得我撑死啦!”
神父脸上浮现一抹苦笑。他转身往回走,并随口一声令下:“跟我来。”
6
瓦雷拉神父住在波恩大道尽头一栋楼房的阁楼里,向外望去,正好就是波恩市场的屋顶。费尔明津津有味地连喝了三碗汤,还吃了几片硬面包,外加好几杯掺了水的红酒。当神父替他送上酒水时,费尔明好奇地望着他。“神父,您不吃晚餐吗?”
“我习惯了不吃晚餐。请慢用吧,我看您八成从一九三六年以来就没吃饱过。”
费尔明呼噜呼噜地大口喝汤,嘎巴嘎巴地嚼着硬面包,吃喝的同时也不忘环顾饭厅的陈设。他身旁摆了一个玻璃柜,里面放着一套餐盘、酒杯,还有几具圣徒雕像,以及看起来相当摩登的全套银制刀叉餐具。
“我也读过《悲惨世界》,所以您最好别动歪脑筋。”
费尔明难为情地频频摇头。
“您尊姓大名?”
“在下费尔明·罗梅罗·托雷斯,请多指教。”
“您在逃亡吧?是不是,费尔明?”
“没错。这件事情,说来话长。”
“这不关我的事,除非您愿意主动告诉我。不过,您穿着这身衣服,哪里都去不成。大概还没走到拉耶塔纳大道,就会被抓进地牢里。警方已经抓到不少躲藏多年的逃犯。一定要提高警觉才行。”
“等我把几个闲置多时的银行账户处理好之后,打算到高级西服店去添购新行头,到时候就是一副绅士派头啦!”
“我看看……您站起来一下。”
费尔明放下汤匙,站起身。神父把他从上到下仔细看了一遍。
“雷蒙的尺寸比您大两号,不过,我想他有些年轻时候穿的衣服应该会适合您。”
“雷蒙是……?”
“我弟弟。他是在楼下的街上被杀死的,就在大门口,一九三八年五月的事。那些人要找的是我,但他出面阻挡他们。他是个音乐家,原本在市立乐团演奏,是首席小号手。”
“我对此感到非常遗憾,神父。”
神父只是耸耸肩。
“不管是哪个党派,失去至亲挚爱的人多的是。”
“我不属于任何党派。”费尔明说,“而且,在我看来,国旗根本就是臭得要命的彩色抹布,我尤其受不了的是,有人居然披着国旗,嘴里唱着国歌,还加上慷慨激昂的爱国演说,我听了就想吐!我常觉得,这些人如此热衷政党活动,简直就跟被赶牧的羊群没两样。”
“您在这个国家一定很不快活。”
“您不知道我有多难受!不过,我总是告诉自己,这个国家是优质火腿的产地,光是这一点就足以补偿所有的牺牲。而且,全国各地都种植蚕豆。”
“这倒是真的。我说,费尔明,您多久没尝过美味的火腿了?”
“一九三六年三月六日到现在。艾斯古德耶尔街上的蜗牛餐厅。多么令人怀念的美好岁月。”
神父发出会心一笑。
“您可以留下来过夜,费尔明,但是明天还是另外找地方住比较好。左邻右舍会说闲话的。我可以给您一点住宿费用,不过,您要知道,旅社都会要求身份证件,因为他们要向警方登记房客名单。”
“神父,这个不用您说,我也知道。明天早上天一亮,我会自动以最快的速度离开这里。还有,我不能接受您半毛钱,您已经帮我够多了……”
神父手一挥,打断了他的话。
“我们来看看雷蒙的东西适不适合您。”他边说边从餐桌旁起身。
瓦雷拉神父坚持要费尔明收下一双旧皮鞋,还有一件虽然老旧但很干净的羊毛西装,外加几件换洗的内衣裤,以及原本放在一只皮箱里的几样盥洗用具。房里有个置物架上放着一把闪闪发亮的小喇叭,还有几张两名年轻人的合照,照片中的两人笑容灿烂,看来是在恩宠区的节庆中留下的合影。仔细多看几眼才发现,其中一人竟是瓦雷拉神父,现在看起来比旧照里的容貌苍老了三十岁。
“我现在没有热水可用。水塔要到明天早上才会补水,所以您要么等,要么洗冷水澡。”
在费尔明努力把自己刷洗干净的同时,瓦雷拉神父准备了一个咖啡壶,他在里面加了一些菊苣,又混入几样看起来很诡异的不明物品。虽然无糖可加,但是那杯浑浊的液体热腾腾的,飘出的香气闻起来美味极了。
“若说我们正在享用特选咖啡豆烹调出来的哥伦比亚咖啡,其实也不为过。”费尔明说。
“您是个非常特别的人,费尔明。介意我问个私人问题吗?”
“您会保守告解的秘密吗?”
“当然会。”
“那就请问吧。”
“您杀过人吗?我的意思是说,在战争期间……”
“没有。”费尔明答道。
“我杀过人。”
正要啜一口热饮的费尔明闻言惊呆了。神父眉眼低垂。
“这件事,我从来没有跟任何人提过。”
“我一定会守住您告解的秘密。”费尔明语气坚定。
神父揉了揉眼睛,幽幽一叹。费尔明不禁纳闷,眼前这个男人,这样孤单度日了多久?天天只能守着不可告人的秘密,以及对亡弟的回忆。
“我相信您当时一定有不得已的苦衷,神父……”
神父摇头否认。
“上帝已经遗弃这个国家了。”神父说道。
“别担心,您看着好了,他很快就会灰头土脸地出现在比利牛斯山北麓。”
神父沉吟良久。两人默默喝着杯里的咖啡替代品,为了取悦越来越垂头丧气的可怜神父,费尔明替自己倒了第二杯热饮。
“您喜欢喝,对不对?”
费尔明频频点头。
“要不要我听您告解?”神父突然问道,“这次是认真的。”
“我无意冒犯,神父,只是,在这方面,我是不太相信……”
“但是,说不定上帝相信您。”
“我可不敢确定。”
“不需要信仰上帝就可以告解。这是您个人和良知之间的交流。这样会有什么损失呢?”
接下来的几个钟头,费尔明向神父娓娓道来他逃出蒙锥克监狱后这一年多来绝口不敢提起的往事。神父专注地聆听他的叙述,偶尔点头回应。最后,费尔明觉得自己已经被掏空,过去几个月来压得他喘不过气却不自觉的沉重心事,总算可以放下了。瓦雷拉神父从抽屉里拿出装了酒的小皮箱,他问都没问,把剩下的酒都倒给了费尔明。
“神父,您不帮我赦罪,却给我喝白兰地?”
“反正都一样,再说,我根本就没有资格宽恕或评断任何人,费尔明。不过,我认为您把这些事情说出来总是好的。您现在打算怎么办?”
费尔明耸了耸肩膀。
“我回到这座城市,并且赌上自己的性命,完全是为了我对马丁许下的承诺。我必须找到那个律师,并且找到伊莎贝拉小姐和她的儿子达涅尔,我必须保护他们。”
“如何保护?”
“我也不知道。到时候自然会想出办法的。欢迎您提出建议。”
“但是,您根本不认识他们。他们只是监狱里一个牢友跟您聊起的陌生人……”
“我知道。但当初已经这样说定了……听起来很疯狂,对不对?”
瓦雷拉神父注视着他,仿佛能够看穿他言语之外的真实想法。
“您是不是因为看过世间太多不幸和贫困的人,所以想做点善事,就算很疯狂也无所谓?”
“做点善事有什么不好呢?”
瓦雷拉面露微笑。
“我就知道,上帝一直都信任您。”
7
隔天,费尔明蹑手蹑脚离开了那里,就为了不吵醒瓦雷拉神父,当时,神父正在沙发上熟睡,手里拿着马查多的诗集,鼾声响亮,就跟一头斗牛一样。出门前,他在神父额头上轻轻吻了一下,并将神父用餐巾包裹后偷偷塞进他皮箱里的那件银器放回餐桌上。接着,他悄悄下了楼,身穿洁净的衣物,带着坦荡的心境,他决心要继续活下去,至少要多活几天。那是个晴朗的日子,海风沁凉,海面蔚蓝,晴空万里,艳阳下的街道,人们脚下拖曳着拉长的身影。费尔明重返他依然记得的那几条街道,闲逛了一上午,兴致一来便驻足欣赏橱窗,或者坐在路边长椅上看着来来往往的美女,对他来说,看美女可是至高无上的享受。到了中午,他来到艾斯古德耶尔街口的一家小餐馆,就在他美好记忆中的蜗牛餐厅附近。这家小餐馆被味蕾挑剔的食客们百般嫌弃,但这里贩卖全巴塞罗那最便宜的三明治。根据行家说法,选购的诀窍,就是别过问食材和成分。
费尔明一身体面的新行头,为了增强气势,他另外在衣服内层垫了好几份对折的《先锋报》,简简单单就让自己看起来威武不少。他坐在吧台前,看了看菜单,再摸摸空空的口袋以及饿得发慌的肚子,决定跟服务生周旋一下。
“请问一下啊,年轻人,今日特供的‘乡村面包夹粗香肠和腌肉三明治’,那个面包上涂的是新鲜番茄酱吗?”
“刚在普拉特镇采收的,那是我们餐厅自己的农场,就在硫酸工厂后面。”
“哦,那味道一定好极了。我再请问啊,您信任这家餐馆吗?”
服务生当场收起嬉皮笑脸,随即回到吧台后方,抹布披在肩头,一副横眉竖眼的表情。
“我连上帝都不信。”
“如果是领有勋章的退伍伤残老兵,能不能特别优惠一下?”
“免谈!再啰唆就叫警察来。”
费尔明碰了一鼻子灰,只好识相地找个安静的角落继续想办法。他刚在门边的阶梯坐定时,面前出现一个年轻女孩,看起来还不到十七岁,身材倒是凹凸有致。女孩在经过费尔明身边时,突然趴倒在地。
费尔明连忙起身去扶她,才刚抓紧她的手臂,就听见背后传来脚步声,接着是惊天动地的大嗓门,相比之下,刚才鲁莽服务生的大呼小叫,只能算是轻快和谐的乐曲了。
“哼!你这不要脸的婊子,少跟我来这套,否则我撕烂你的脸,把你丢到大街上自生自灭,到时候你连个婊子都不如!”
说话的是个彪形大汉,肤色青黄,身上披挂了一串串造型诡异的廉价饰品。说完上述那段话,他弯下腰来瞪着费尔明,手上似乎握着利器,至少是尖锐的物品。费尔明实在看不惯这个逞凶斗狠的无赖,于是,他挺身站在年轻女孩和壮汉之间。
“你又是他妈的什么东西?可怜的倒霉鬼!快,在我打烂你的脸之前,赶快给我滚开!”
费尔明感觉到,这个一身肉桂和油炸食品味道的女孩,此时正紧抓着他的手臂不放。眼前这个恶形恶状的流氓,一看就知道无法以沟通解决问题,为了让事情有个了结,费尔明决定直接动手。他在紧急状况下分析了对手的实力,得到的结论是,魁梧的身躯大部分是靠脂肪撑起来的,至于肌肉,根本没有。
“不许您这样对我说话,对小姐更不应该!”
虚胖的纸老虎一脸惊愕看着他,显然是没把他的话当真,还一心以为瘦骨伶仃的对手肯定会尽力避免冲突。没想到的是,那一身软啪啪的肥肉被皮箱把手猛力一击,随即狼狈伏地,戴满戒指和手环的两只手撑在地上,随后又挨了几下重击,皮箱的尖角大概可以让他安分地在地上躺一阵子。
一群旁观的路人鼓掌叫好,当费尔明回头确认女孩是否无恙时,看到的是她陶醉的眼神,充满了感激和温柔的情意。
“小姐,在下费尔明·罗梅罗·托雷斯,请多指教。”
女孩踮起脚尖,在他脸颊上印了一个吻。
“我叫萝西朵。”
他们脚边的纸老虎正试图起身,打算再战一回。在陷入对己不利的情势之前,费尔明选择远离冲突现场。
“咱们得赶紧离开这里。”费尔明说道,“错失先机,情况不利啊……”
萝西朵抓着他的手臂,带他走过一条条错综狭窄的巷弄,到皇家广场时视野终于豁然开朗。重见阳光的费尔明,站在宽阔的广场上尽情深呼吸。这时候,萝西朵发现费尔明脸色越来越苍白,神色看起来不太对劲。萝西朵猜想,或许是重回旧地的激动,或许是过于饥饿,因而导致她的英雄血压下降,于是,她把他带到“两个世界旅社”的餐厅里,费尔明一进去就晕倒在一张椅子上。
萝西朵大概只有十七岁,但是察言观色的功夫倒是比医生看诊还要准确,她立刻替他点了一客综合小菜拼盘,让他恢复体力。丰盛佳肴送上桌时,费尔明反而慌了。
“萝西朵,我身上一毛钱也没有啊……”
“这餐我请客。”她一脸得意,“我的男人由我来照顾,一定喂他吃得饱饱的。”
萝西朵出手大方,喂他吃的美食包括小腊肠、面包和炸薯块,外加一陶罐啤酒。费尔明重拾体力,气色也恢复正常,萝西朵在一旁心满意足地看着他。
“如果想吃饭后甜点,我帮您点一客餐厅的招牌甜点,嗯……保证让您满意得说不出话来。”年轻女孩边说边舔着双唇。
“可是,丫头,你这时候不是应该在学校里跟修女们在一块儿吗?”
萝西朵被他逗得呵呵笑。
“哎哟!真讨厌,先生您真是爱耍嘴皮子。”
享用大餐的过程中,费尔明心想,他如果紧抓着萝西朵不放,说不定可以在皮条客这一行打出一片江山,不过,还有其他更重要的事情等着他去处理。
“萝西朵,你今年几岁?”
“报告费尔明先生,我今年十八岁半。”
“你看起来成熟多了。”
“那是因为我上围比较丰满嘛。我的胸部十三岁就发育成这样了,谁看了眼睛都会发亮。这么说真是不好意思!”
从那段令人向往的哈瓦那岁月之后,费尔明再也没看过这么销魂的性感身段了,不过,理智将他唤回现实。
“萝西朵……”他开口明说,“我没办法负责安排你的……”
“这个我知道。先生,您以为我这么笨吗?我知道您不是那种占人便宜的男人。我虽然年纪很轻,但是已经学会怎么看人啦……”
“你得告诉我,我以后要怎么把这顿大餐的费用寄还给你?嗯……这个,我现在刚好手头不太方便……”
萝西朵猛摇头。
“我就住在这里的楼上,一家小旅社,我跟兰丽合租一个房间,不过,她今天一整天都不在,因为好几艘商船进港了……先生,要不您干脆上楼去,我帮您按摩一下,怎么样?”
“萝西朵……”
“免费招待。”
费尔明盯着她,眼里满是哀愁。
“您的眼神看起来好悲伤,费尔明先生。就让萝西朵帮您放松一下吧,一下子就好。有什么不妥吗?”
费尔明羞赧地低着头。
“先生您多久没跟女人亲热啦?”
“我也不记得了。”
萝西朵伸出手,一把将他拉起来,带他上楼进了一个狭小的房间,里面只有一张铁床和一个小小的盥洗盆。房间外有个面向广场的小阳台。萝西多拉上窗帘,脱下身上那件几乎快绷裂的紧身碎花洋装,一丝不挂地站在他面前。费尔明紧盯着眼前的绝妙胴体,任由她那几乎和他一样苍老世故的心灵抚慰他。
“如果先生不想,那我们就什么事都不做,好吗?”
萝西朵先让他躺在床上,然后挨着他躺了下来。她紧紧搂着他,不断轻抚着他的头。
“嘘……嘘!”她轻声哄着他。
费尔明把脸埋在那对才十八岁的酥胸里,突然号啕大哭了起来。
到了下午,萝西朵必须起床干活,费尔明则找出阿曼多一年前给他的那张纸条,上面写着布里安律师的地址,他决定前去拜访。萝西朵坚持要借他一些小硬币,让他可以买票乘车或喝杯咖啡,他因此对天发誓一定回来找她,或是带她去看场电影,或是带她去望弥撒,因为她对圣女卡门非常虔诚,并且很喜欢那些宗教仪式,尤其是咏唱圣歌。萝西朵陪他下楼,道别时,她亲吻了他的双唇,并在他臀部轻轻捏了一下。
“我心爱的大‘衰’哥。”她对他说道,然后看着他从广场边的拱廊下离去。
他穿越加泰罗尼亚广场时,天边零散的乌云开始集结。通常在广场上空盘旋的鸽子群,早就忙着在树上找栖身之处,并且焦躁不耐地等着。人们已经嗅出空气中的闷热,并加快脚步往地铁站口前进。一阵强风骤然刮起来,如潮浪卷涌掀起广场上的枯叶。费尔明快步赶路,才到卡斯佩街,天空开始下起了倾盆大雨。